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heid? Seine brennend-fragenden Augen hefteten
sich wieder auf den Porträtkopf; allein der
traurig-edle Mund blieb stumm. Hoheitsvoll ist das

Haupt leicht geneigt; die Haare sind gescheitelt,
ein Schleier bedeckt sie zum Teil nur. Die linke
Hand hält einen feinen Behang und ruht ergeben
auf der Brust. Ueber einem auf Willensstärke
deutenden Kinn liegt die resignierte Linie eines

geschlossenen Mundes, und über der starken Nase

scheinen die Augen auf eine schmerzvoll-unabänderliche

Tatsache herabzublicken.
Der betrachtende Gelehrte gerät mehr und mehr

in den faszinierenden Bann dieser Physiognomie,
es scheint ihm, als ob sie endlich doch noch sprechen

müsste, als Strahlung über die Jahrhunderte
hinab, als geheimnisvolle, seelische Anwesenheit
in metaphysisch unfassbarer Verbindung mit dem

Schauplatz eines von Grösse und Leid geformten
Schicksals.

Der Abend war inzwischen über die ehemalige
Reichsstadt Schlettstadt herabgesunken, und die

Dämmerung verdunkelte die Studierstube des

Chanoine Dacheux. Müde des Denkens und
Sinnierens sank des Gelehrten Haupt unmerklich tiefer

auf den Arm, der auf der Schreibplatte lag.
Neben ihm stand in unbewegter Ruhe das Bildnis,
das die Gruft in Finsternis und Grabesschutt
bewahrt hatte. Und wieder einmal begab sich das

Unerklärliche, dass die Tiefen einer Menschenseele

Verborgenes zu empfangen vermochten, um
es den Lebenden zu offenbaren, geschaut im
Geheimnis des Traumes. Dem Schlafenden flüsterte
die Stimme aus dem Jenseits das Ungewusste in

die Seele: «Ich bin nicht Friedrichs Frau, noch

bin ich Hildegard. Die Pest hat sie alle
dahingerafft, mitsamt meinen Brüdern Otto, Ludwig und
Walter. In aller Eile wurden sie in Kalk bestattet.
Nachdem ich sie alle, so gut ich vermochte,
gepflegt und ihnen die Augen zugedrückt hatte, war
ich erschöpft vom Nachtwachen und gebrochen

von Schmerz. Mein Herz versagte sich dem

Weiterleben; am leeren Sterbelager meiner Mutter
sank ich um und war gesunden Leibes tot. Die
dabei standen, wurden von der Furcht ergriffen
und vermeinten, auch mich habe die Pest gefällt.
Da warfen sie in panischem Schrecken auch meine
sterbliche Hülle ins nämliche Grab, schütteten

wieder eine Menge Kalk darüber und setzten weder

Epitaph noch Inschrift auf meine Ruhestätte.
Und dies ist nun des Rätsels Lösung: mein Antlitz

ist nicht von Pestbeulen entstellt, denn mitten

aus dem Leben bin ich abgerufen worden.
Er wurde dir vergönnt, mein Abbild zu entdecken.
So wisse denn, ich bin Adelheid gewesen, die von
der Mutter Hildegard genannte vielgeliebte Tochter

Adelaide. Und so vergeht der Menschen Macht
und Pracht. Dahin ist unser gesamtes Haus der

Hohenstaufen, der letzte hat auf dem Blutgerüst
zu Neapel dafür gebüsst, was sein Geschlecht
verbrochen.»

Die Büste dieser «femme inconnue» wird heute

in der Bibliothek der Stadt Selestat aufbewahrt;
zu stiller Stunde mag es dann geschehen, dass

Adelheid, die Staufin, einen besinnlichen
Beschauer ihr Geheimnis erahnen lässt.

Agnes von Segesser

«UNDER
Wer kennt das Wort noch: «Underliecht»? Es

ist untergegangen samt der Sache, die es benannte.

Heute, wenn es Abend werden will in der Stube,

dreht man den Schalter und schon ist der Raum

wieder taghell. Irgendeine unserer technisch
vollkommenen, hervorragenden Glühlampen mit dop-

peltgewendelten Drähten, Volt und Ampere, leuchtet

in jeden Winkel und in jede Ecke und
entschleiert die Geheimnisse jener verlorenen blauen

Stunden.

Einmal war es anders. Damals, als man noch

Zeit hatte. Damals, als das punkt 17.35 Uhr, punkt
16.55 Uhr, noch nicht erfunden war, als man noch

nicht punkt 17.30 Uhr die Kinderstunde und punkt

LIECHT»
19.30 Uhr die Radionachrichten abhören musste.

Damals, als man noch zwischen Tag und Abend

eine halbe Stunde, eine ganze gar Zeit hatte, nichts

zu tun — Underliecht!

Der Tag verdämmerte, und die Schatten des

Abends begannen, die Stube einzudunkeln. Erst
wuchsen sie aus den verborgenen Ofentritten, aus

den Winkeln um den alten Lehnstuhl, um den runden

Blumentisch, wo die hellgrünen Blattpflanzen
in mattes Dunkelgrau hinüberwechselten; dann
wurden die Wände grauer, die eicherierten Kastentüren,

über das Bücherregal mit seinen gedrehten
Säulen breiteten sich graue, unsichtbare Schleier
und verhüllten die Appenzeller Kalender, die er-
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baulichen biblischen Rosengärtlein und ohne
Ansehen der Person auch die dreibändige Geschichte
der schönen Dogaressa von Venedig. Auf einmal
hatte auch der bunte Bodenteppich keine Farben
mehr. Der Abend füllte die Stube mit jenem
heimeligen Dunkel, das nicht mehr Tag. aber auch
noch nicht Nacht genannt sein will. Underliechl.

Langsam wurde auch das Leben auf der Strasse

stiller. War die Betzeitglocke verklungen, so kam

eiligen Schrittes der Laternenanzünder um die
Ecke, nahm mit emsiger Beflissenheil seine Stange

von der Schulter, hebelte zielsicher an der
Gaslaterne hoch an der Mauerecke und ging nach
dieser mechanischen Verrichtung mit geschulterter
Stange wieder seines Wegs. Nun überfloss gelber
Schimmer die Strasse und das Vorgärtchen, das

Schäumchen magern Schnees, das die Mäuerchen
deckte. Zwielicht, durch die Muster gehäkelter
Umhänge in graue Felder aufgeteilt, warf merkwürdige

Schatten über die Decke, die noch unheimlicher

wurden, wenn man die Falten der Umhänge
sanft bewegte und damit das ganze Schattenreich
in zitternde, schwankende Unordnung verzauberte.

Von draussen hörte man das zweirädrige Wägelchen

der Milchfrau über die Bsetzi kesseln, dann

schepperten unsichtbare, blecherne Milchkessel
durch die Dunkelheit und ein paar Scherzworte
mochten gebrochen durch die Vorfenster hallen.

«Man wird anzünden müssen? — es ist sechs

Uhr vorbei —?»
Aber es pressierte damit keineswegs. Das

Anzünden war Abend für Abend eine etwas umständliche

Verrichtung, von der man wussle, dass sie

zwar getan werden musste, die man aber ohne
Gewissensbisse immer wieder um ein paar Minuten
hinauszögerte. Einmal, weil man Zeil hatte; dann
aber oft auch, weil die Mirza sich in ihrer
Dreifarbigkeit quer über die Knie gelegt hatte und mit
zufriedenem Schnurren zu merken gab, dass auch

sie die Feierabendstunde schätze und nicht gestört
zu werden wünsche.

Wurde die Dunkelheit allmählich fast unheimlich,

so fand sich im Ofenrohr, längst schon die
Stube mit süssem Duft füllend, ein Bratapfel; ein

grosser, kugelrunder Apfel, in dessen ausgehöhlter
Mitte ein Stücklein Kandiszucker schmolz und mit
seinem Saft den Apfel an den heissen Boden des

Ofenrohres klebte. Das Festgeklebte war mit
seinem leicht brenzlichen Geschmack das beste

War der kleine, warme Raum so frei geworden,
so legte die Grossmutter anstelle des Apfels nun
den Chriesisack hinein; dort mochte er sich

wärmen, bis er um neun Uhr seiner eigentlichen
Bestimmung zugeführt würde.

«Grossmutter, eine Geschichte!» — Wer erzählt

heutigentags underliechl noch Geschichten, wie sie

die Grossmütler damals zu erzählen wusslen? Da

fing nun der Erzräuberhauptmann Rinaldo Rinal-

dini, behütet von seiner Rosa, an, aus purem Edelmut

furchtbare Schandtaten zu begehen; da kam.

von einem weissen Schwan dahergezogen, in
silberner Rüstung Ritter Lohengrin, um die

unschuldige Elsa von Brabant zu erlösen; da sass ein

buckeliges Männchen im Keller, werweisswo? Da

wurde die schöne Gräfin Genoveva um eines
unerklärlichen Frevels willen in eine finstere Höhle

verbannt, wandelte feierlich mit ihrem Knäblein
Schmerzensreich und der braven Hirschkuh durch
die grünen Wälder, bis ihre Unschuld endlich zum
Vorschein kam und der böse Vogt Golo eines

grässlichen Todes gestraft wurde, bald mit Feuer
oder Wasser, bald durch das Schwert, bald auf dem

Galgen — in welchem Augenblick dann
glücklicherweise die Lampe zu ihrem Recht kam.

Sorgfältig musste das blitzblanke Lampenglas

von seinem messingenen Rundgehäuse gehoben
werden, der schwärzlich angebrannte Docht wurde
mit dem Zündholz ebengeslrichen, damit nichl
flammende Feuerzünglein am Glas hinaufbleckten.
Schliesslich, durch des Zündholzes Kunst, kam der
Doch zum Brennen. Das weisgliche Milchgas der

Lampenglocke dämpfte den harten, gelben Schein
des Lichtes, es roch angenehm nach Petrol — und

mit einem Schlag war der Bann des Feierabends

gebrochen, die Stube hell, und Rinaldini, Lohengrin

und die Genoveva verschwunden. Die
Grossmutter stand auf: «So gühnd jez schüü ordeli hei,
Chinde!» Wenn's hoch kam, drückte sie jedem
noch ein Willisauerringli in die Hand.

Dann blieb die Stubentüre noch eine Weile lang
offen, damit das Treppenhaus seine Dunkelheit
verlöre. Die Haustüre schloss sich, und die Kinder
wanderten stillvergnügt durch die lange Hintergasse

dem Ellernhaus zu. Nicht ganz ohne ein
wenig Angst im Herzen, es könnte hinter dunklen

Holzbeigen der Nachtfeyer auf sie lauern
Kaspar Freuler
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