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DAS PESTGRAB

Ueber den kleinen Platz schlich eine magere,
graue Katze. Mit trdgen Schritten strebte sie laut-
los den Mauern der uralten Kirche zu. Ehe sie um
die Ecke verschwand, blinzelte sie zuriick. Und
genau gleich trige und schlau blinzelten zu bei-
den Seiten des Kirchenportals zwei kleine Lowen,
auf deren Riicken seit vielen hunderten von Jah-
ren das Gewicht der schlanken, frithromanischen
Séulen aus rotem Vogesensandstein ruht. Ueber
ihnen wolbt sich der entziickende Rundbogen des
Kircheneingangs. Simse, Fenster und halbdefekte
Figuren aber lenken den Blick aufwirts zu herr-
lichen, romanischen Tiirmen, deren edle Formen
in wundervoller Einfachheit der Kirche von Ste-
Foy ebenbiirtig sind.

Der Mann, der eiligen Schrittes den kleinen,
vertrdumten Platz iiberquerte, schien fiir all das
heute keine Augen zu haben. Die grosse Akten-
mappe unter den Arm geklemmt, strebte er der
uralten Kirche zu; er durchmass den Raum bis
zur Chorabschrankung. Dort hielt er inne, dort
larmten Schaufeln und klirrten Pickel. Es war
der wiirdige Chanoine Dacheux, der Konservator
der Kunstschitze von Seléstat, oder wie der Ort
unter deutscher Herrschaft geheissen hat, Schlett-
stadt. Er beugte sich zu den emsig arbeitenden
Ménnern nieder und fragte halb achtlos: «Nichts
Neues?s»

Doch einer der Maurer lichelte verstehend und
biickte sich, um den Chanoine auf eine Reihe von
Bruchstiicken eines Kalkmortelblockes zu weisen,
welche sorgfiltig zur Seite gelegt worden waren.
Ein Blick gentigte dem Gelehrten, um die Hohl-
formen zu erkennen; seine Ziige wurden gespannt
und sein Antlitz rotete sich plotzlich, denn der
Instinkt des echten Forschers liess ihn spiiren,
dass er hier vor einem Geheimnis stand. Beinahe
fiebernd und durchzittert von Entdeckerfreude,
erteilte er Weisungen und Befehle. Mit dusserster
Sorgfalt wurden die Fragmente gehoben und fiir
das Ausgiessen zurechtgestellt. Der Chanoine wich
keinen Schritt mehr von diesen Bruchstiicken, bis
sie ausgegossen und in seine Wohnung gebracht
waren. Endlos schien ihm die Zeit, bis das Fiill-
material gehértet war. Aber endlich liessen sich
die Bruchstiicke des Abgusses zusammenfiigen und
es stieg aus Schutt und Trimmern Erstaunliches
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ans Licht des Tages. Es war die Biiste einer Frau;
ihr Antlitz zeigte sanfte, melancholische Schon-
heit und eine ebensogrosse Traurigkeit. Sie mochte
um die vierzig Jahre alt gewesen sein; feines
Linnen und Byssus-Stoffe, wie hochgestellte Per-
sonlichkeiten sie ehedem trugen, umhiillten ihre
Formen.

Nun stand der erstaunlich herausmodellierte
Portritkopf auf dem Studierfach des Gelehrten,
der sinnend zuriickgelehnt vor diesem Riitsel eines
Grabes sass, das allgemein als Pestgrab galt.
Chanoine Dacheux begann seine Gedanken zu
ordnen, die unablissig um die Krypta der ehe-
maligen Prieuré von Ste-Foy kreisten. In dieser
Kirche war eine Heiliggrabkirche entdeckt wor-
den, eine genaue Nachbildung des heilicen Bau-
werkes zu Jerusalem. Auf der Evangelienseite
hatte man jene Bruchstiicke gefunden, deren Ne-
gativform zur Rekonstruktion dieser Frauenbiiste
fithrten. Der Gelehrte erhob sich; wohl wusste er
um die Erbauerin dieser Heiliggrabkirche, die Gri-
fin Hildegard von Ostfranken, Gemahlin Fried-
richs von Biiren. Aber er wollte die Daten und
Angaben vor sich sehen. Denn wer war dann diese
Tote gewesen, deren Bildnis vor ihm stand, und
deren Rétsel eine unerhorte Spannung bedeutete ?

Von einem Regale holte er sich einen Band;
Blatt um Blatt legte er um, bis die Geschichte von
Stamm und Geschlecht dieser Grifin Hildegard
vor ihm lagen. Name um Name betrachtete er, ihn
auf mogliche Zusammenhinge priifend. Sein For-
scherinstinkt war hellwach . .. er wiirde die schone
Unbekannte zu bestimmen wissen. Da waren ein-
mal die Eltern der Kirchenerbauerin Hildegard,
darunter die Namen ihrer Kinder: Ottos, des Bi-
schofs von Strassburg, Friedrich I., des Herzogs
von Schwaben und des Elsass’, geboren 1105.
Dann folgten Ludwig, Walter, Conrad und Adel-
heid. Friedrich aber war der Griinder der Hohen-
staufendynastie, und sein Enkel wird Barbarossa
genannt werden. Eine Pestepidemie loschte da-
mals schier das ganze Haus der Griafin Hildegard
aus.

Der Chanoine sieht sich vor unlésbaren Ritseln.
Welcher von diesen Frauen gehorte dieses Ant-
litz? Ist es Hildegard oder Friedrichs Gemahlin,
oder vielleicht die «vielgeliebte» Tochter Adel-



heid? Seine brennend-fragenden Augen hefteten
sich wieder auf den Portratkopf; allein der trau-
rig-edle Mund blieb stumm. Hoheitsvoll ist das
Haupt leicht geneigt; die Haare sind gescheitelt,
ein Schleier bedeckt sie zum Teil nur. Die linke
Hand hilt einen feinen Behang und ruht ergeben
auf der Brust. Ueber einem auf Willensstirke
deutenden Kinn liegt die resignierte Linie eines
ceschlossenen Mundes, und tiber der starken Nase
scheinen die Augen auf eine schmerzvoll-unabén-
derliche Tatsache herabzublicken.

Der betrachtende Gelehrte gerdt mehr und mehr
in den faszinierenden Bann dieser Physiognomie,
es scheint ihm, als ob sie endlich doch noch spre-
chen miisste, als Strahlung iiber die Jahrhunderte
hinab, als geheimnisvolle, seelische Anwesenheit
in metaphysisch unfassbarer Verbindung mit dem
Schauplatz eines von Grosse und Leid geformten
Schicksals.

Der Abend war inzwischen iiber die ehemalige
Reichsstadt Schlettstadt herabgesunken, und die
Dimmerung verdunkelte die Studierstube des
Chanoine Dacheux. Miide des Denkens und Sin-
nierens sank des Gelehrten Haupt unmerklich tie-
fer auf den Arm, der auf der Schreibplatte lag.
Neben ihm stand in unbewegter Ruhe das Bildnis,
das die Gruft in Finsternis und Grabesschutt be-
wahrt hatte. Und wieder einmal begab sich das
Unerklirliche, dass die Tiefen einer Menschen-
seele Verborgenes zu empfangen vermochten, um
es den Lebenden zu offenbaren, geschaut im Ge-
heimnis des Traumes. Dem Schlafenden fliisterte
die Stimme aus dem Jenseits das Ungewusste in

die Seele: «Ich bin nicht Friedrichs Frau, noch
bin ich Hildegard. Die Pest hat sie alle dahin-
gerafft, mitsamt meinen Briidern Otto, Ludwig und
Walter. In aller Eile wurden sie in Kalk bestattet.
Nachdem ich sie alle, so gut ich vermochte, ge-
pflegt und ihnen die Augen zugedriickt hatte, war
ich erschopft vom Nachtwachen und gebrochen
von Schmerz. Mein Herz versagte sich dem Wei-
terleben; am leeren Sterbelager meiner Mutter
sank ich um und war gesunden Leibes tot. Die
dabei standen, wurden von der Furcht ergriffen
und vermeinten, auch mich habe die Pest gefallt.
Da warfen sie in panischem Schrecken auch meine
sterbliche Hiille ins ndmliche Grab, schiitteten
wieder eine Menge Kalk dartiber und setzten we-
der Epitaph noch Inschrift auf meine Ruhestitte.
Und dies ist nun des Ritsels Losung: mein Ant-
litz ist nicht von Pestbeulen entstellt, denn mit-
ten aus dem Leben bin ich abgerufen worden.
Er wurde dir vergénnt, mein Abbild zu entdecken.
So wisse denn, ich bin Adelheid gewesen, die von
der Mutter Hildegard genannte vielgeliebte Toch-
ter Adelaide. Und so vergeht der Menschen Macht
und Pracht. Dahin ist unser gesamtes Haus der
Hohenstaufen, der letzte hat auf dem Blutgeriist
zu Neapel dafiir gebiisst, was sein Geschlecht ver-
brochen.»

Die Biiste dieser «femme inconnues wird heute
in der Bibliothek der Stadt Seléstat aufbewahrt;
zu stiller Stunde mag es dann geschehen, dass
Adelheid, die Staufin, einen besinnlichen Be-

schauer ihr Geheimnis erahnen lasst.
Agnes von Segesser

«<UNDERLIECHT-~

Wer kennt das Wort noch: «Underliechts? Es
ist untergegangen samt der Sache, die es benannte.
Heute, wenn es Abend werden will in der Stube,
dreht man den Schalter und schon ist der Raum
wieder taghell. Irgendeine unserer technisch voll-
kommenen, hervorragenden Glithlampen mit dop-
peltgewendelten Dréhten, Volt und Ampeére, leuch-
tet in jeden Winkel und in jede Ecke und ent-
schleiert die Geheimnisse jener verlorenen blauen
Stunden.

Finmal war es anders. Damals, als man noch
Zeit hatte. Damals, als das punkt 17.35 Uhr, punkt
16.55 Uhr, noch nicht erfunden war, als man noch
nicht punkt 17.30 Uhr die Kinderstunde und punkt

19.30 Uhr die Radionachrichten abhdren musste.
Damals, als man noch zwischen Tag und Abend
eine halbe Stunde, eine ganze gar Zeit hatte, nichts
zu tun — Underliecht!

Der Tag verdimmerte, und die Schatten des
Abends begannen, die Stube einzudunkeln. Erst
wuchsen sie aus den verborgenen Ofentritten, aus
den Winkeln um den alten Lehnstuhl, um den run-
den Blumentisch, wo die hellgriinen Blattpflanzen
in mattes Dunkelgrau hiniiberwechselten; dann
wurden die Winde grauer, die eicherierten Kasten-
tiiren, tiber das Biicherregal mit seinen gedrehten
Sdulen breiteten sich graue, unsichtbare Schleier
und verhillten die Appenzeller Kalender, die er-
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