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Göll lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen.'
Wie kannst du dich so ins Leid vergraben und am
Leben teilnahmslos vorübergehen, wo du doch
mit deinem reichen Gemüt und tiefem Gefühlsleben

so vielen Menschen, die noch schwerer zu

tragen haben, zum Segen werden könntest. Schweres

Leid hat dich betroffen, nicht dass du daran
zerbrechest, sondern stark und gross werdest.
Weisst du nicht mehr, dass Gott gerade denen
viele Prüfungen auferlegt, die er sehr lieb hat
und darum möchte, dass sie seinem Bilde ähnlich
werden. Das Leid ist ja der Meissel, der die in
allen Menschen steckende Edelgestalt heraussprengen

möchte. Liebe Hilde, weisst du denn nicht,
dass es nicht so sehr darauf ankommt, glücklich
zu sein, sondern vielmehr darauf, glücklich zu
machen, auch nicht darauf, geliebt zu werden,
sondern zu lieben und andern Menschen zum Segen

zu gereichen durch Vorbild und Tat. Nun behüte
dich Gott, Hilde, und gell, wenn wir uns wieder
sehen, bist du über das Leid hinausgewachsen.»

Beschämt und mit Gewissensbissen beladen
macht sich Frau Hilda auf den Heimweg. Zum

ersten Male wird ihr bewusst, dass es Sünde ist,
sich so in seinen Schmerz zu vergraben, wie sie es

getan hat. Und auf einmal wird ihr auch klar, wie
nutzlos sie die letzten drei Jahre vergeudet hat
und anstatt gewachsen ist am Leid, das Gott ihr
zugedacht, immer kleiner und selbstsüchtiger
geworden ist. Nein, so durfte sie niemals Gott
begegnen, wenn er es an der Zeit fand, sie zu rufen.
Mit so leeren, liebearmen Händen durfte sie nicht
vor ihn treten, denn darüber würde ja — das
wurde ihr auch erst jetzt bewusst — ihr Geliebter
sehr traurig sein.

Mit dem festen Entschluss, wieder gutzumachen
und Versäumtes nachzuholen, ist Frau Hilda
heimgewandert.

Zum ersten Male wieder nach so langer, langer
Zeit ist in ihrer Seele etwas wie Freude
wachgeworden, und ein stilles Glücksgefühl hat langsam

seine Würzelchen wieder in ihre Seele
gesenkt. Nach kaum einer Woche lächeln sich Hildas
Bruder und seine Frau beglückt zu und flüstern
einander dankbar zu: Mit Hilda ist gottlob ein
Wunder geschehen.

NOVEMBERNEBEL
Jetzt, da die grauen Nebel über den feuchten

Wiesen liegen und ein unfreundlicher Wind die
letzten dürren Blätter von den kahlen Bäumen

fegt, kommt mir oft jenes seltsam traurige
Gedicht von Hermann Hesse in den Sinn, dessen

letzte Strophe lautet:
Seltsam im Nebel zu wandern,
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein.

Hier hat der Dichter die unbestimmte Melancholie,

die so viele Menschen in diesen spätherbstlichen

Tagen überfällt, in bestimmte Worte ge-
fasst. Es ist das Gefühl der Einsamkeit, des

Verlassenseins, das uns überkommt, wenn der Nebel

träge über der Erde kriecht und uns den freien
Ausblick in die Ferne verwehrt. Man beobachte
doch einmal die Menschen, die an einem kalten,
nebligen Novembertag vor uns her oder an uns

vorbeigehen. Sie wandern nicht gemächlich ihres

Weges, sondern eilen fast hastig dahin, von
seltsamer Unruhe erfüllt, als ob die Angst ihre
Schritte lenkte, als ob jemand hinter ihnen her
und um sie herum wäre. Es ist der Nebel, der sie

umgibt, der sich schwer auf die entlaubten Bäume,
auf die Felder und Häuser und die Gemüter legt.
Da stellen sich unvermutet so wehmutsvolle
Gedanken und Erinnerungen ein, auf unseren abendlichen

Wanderungen im November. Man möchte
ihnen entfliehen, aber sie lassen sich nicht
verscheuchen. Wie Schatten verfolgen sie uns. Und

wir gewahren entsetzt, dass es nicht nur draussen

kalt und unfreundlich geworden, sondern dass uns
auch innerlich friert. Sogar die Liebespaare, die

durch die Alleen wandern, ahnen etwas von ihrer

grossen Heimatlosigkeit. An den herrlichen Abenden

dieses so schnell verrauschten Sommers schien

die Zukunft verheissungsvoll vor ihnen zu liegen
— nun aber wandern sie stumm und ein wenig
trostlos dem Ziel ihres gemeinsamen Weges

entgegen. Und der einsame Mann, der so einem
engumschlungenen Paar begegnet, bleibt nicht stehen

und blickt ihm eine Weile nach, wie er dies im

Frühling und zur Sommerszeit zu tun pflegte.
Denn jetzt, an den nebligen Novemberabenden,
fühlt er gar nicht den Wunsch, nochmals von
vorne anzufangen, sein Leben neu zu beginnen.
Denn was vorbei, vorüber ist, ist auch iiberstan-
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den. Der einsame Mann stülpt seinen Mantelkragen

hoch und eilt weiter, durch den Nebel, nach
Hause.

Nach Hause! Da fällt mir ein anderes Gedicht
ein, das noch wehmütiger stimmt als die Verse

von Hermann Hesse. Ich meine das Gedicht «Der
Herbsttag» von Rilke. Es klingt in den Worten
aus:

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
Wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben,
Und wird in den Alleen hin und her

Unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Wenn man jetzt diese Verse liest, dann wird
einem schwer ums Herz, und man schreitet
unwillkürlich mit im Heer der Heimatlosen und
Entrechteten, der ewig vom Leben Geschobenen und
Vertriebenen, die über die Elendsstrassen der
Welt ziehen.

Aber sowohl Hermann Hesse wie Rilke sind
Dichter unserer modernen Zeit, die irgendwie aus
den Fugen geraten ist, weil uns, den Menschen,
die Orientierung, die Ausrichtung auf ein bestimmtes

Ziel abhanden gekommen ist. Weil wir uns
treiben lassen, statt entschlossen den Nebel zu

durchdringen und das Ziel zu suchen, das dahinter

liegt. Die absterbende Landschaft des Herb¬

stes, die trübe Stimmung eines Novembertages,

vermag nur dann auf der Seele zu lasten, wenn
in uns selber etwas abgestorben ist, wenn wir
selber nicht mehr an die Möglichkeit der

Erneuerung und Umkehr glauben. Denn die Natur
zeigt doch in all ihrer Verwandlung zugleich ihre
beglückende Stetigkeit und Unwandelbarkeit. Der
Herbst stimmt uns nur melancholisch, wenn wir
nicht mehr an den Frühling glauben. Wenn die
nebelfeuchten Novembertage vorbei sind, dann
kommt ja schon bald wieder die Zeit, da der
Winterwald im Rauhreif steht und die Sonne darin

ein wundersames Feuerwerk entzündet. Und
dann dauert es auch gar nicht mehr lange, bis
die Glocken die heilige Nacht und dann den

Beginn eines neuen unbekannten Jahres einläuten.
Wir dürfen uns nicht zu sehr beeinflussen oder

gar beeindrucken lassen von den oft so tristen
Versen moderner Dichter. Wir dürfen einen
Mathias Claudius nicht vergessen, für den die
Welt noch ganz in einer festgefügten Ordnung
ruhte, und in dessen «Abendlied» sich der Nebel
nicht drückend auf die Seele legt:

Der Wald steht schwarz und schweiget
Und aus den Wiesen steiget
Der weisse Nebel wunderbar

P.M.

SEEABEND

Aus dem Wasser blickt die Nacht
Mir ins Aug, mein Ruder ruht;
Wieder ist ein Tag vollbracht —
Wieder einer, der mit lichten
Sonnenplänen ward begonnen!
Nacht, willst du den Toten richten?

Hermann Hesse Was mir tief im Sinne ruht,
Ist's ein Spiegel nur für Sonnen,
Oder hat es eigene Glut?
Wird mein Ruder eines Tags
Siegbekränzt den Abend grüssen,
Oder wird's zur Ruhe müssen

Feindverfolgt und müden Schlags?

Seelang stehn die welken Stunden
Eines langen Sommertags,
Halten einen Kranz gewunden.
Hundert Kränze solcher Art
Sah ich heut aus Händen sinken,
Händen, denen lang das Winken
Und das Kränzewinden ward.
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