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WANDLUNG

Skizze von Annie Honegger

Es war ein kalter, unfreundlicher November-
tag. Unaufhorlich prasselt der Regen an die Fen-
sterscheiben. Dennoch macht sich Frau Hilda zum
Ausgehen bereit.

Mit einem grossen Strauss weisser Chrysanthe-
men verldsst sie die Wohnung. Im Treppenhaus
begegnet ihr der Bruder. «Aber Hilde, du willst
doch hoffentlich bei diesem garstigen Wetter nicht
den weiten Weg zum Friedhof hinausgehen; du
bist ja ohnehin schon erkiltet.» «Doch ich gehe»,
tont es fast trotzig zuriick, und schon schliesst
sich die schwere Tir hinter der jungen Frau. Der
Bruder blickt ihr durchs Fenster traurig und kopf-
schiittelnd nach, und ein Seufzer entringt sich
seiner Brust: wenn doch nur die geliebte Schwe-
ster endlich die Kraft und den Willen finden
wiirde, das schwere Leid, das sie vor drei Jahren
betroffen hatte, zu iiberwinden und sich wieder ins
Leben zuriickfinden konnte. Er und seine liebe
Frau tun der schwergepriiften Schwester zuliebe,
was sie nur konnen, und doch will die Starrheit
nicht von ihrer Seele weichen. Figensinnig ver-
gribt sie sich in ihren Schmerz.

Nach dem weiten Weg hat Frau Hilda ganz
durchnisst die Strassenbahn erreicht. Auf der
langen Fahrt zum Friedhof hinaus starrt sie un-
beweglich durchs Fenster hinaus, und doch sieht
sie nichts von all dem, was draussen nach Be-
achtung heischt. Die Menschen, die ein- und aus-
steigen sind ihr so gleichgiiltig, dass sie weder
Blick noch Ohren fur sie hat. Ihre Gedanken krei-
sen immer, Tag und Nacht, nur um den Einen,
den sie verloren hat. Ihn heute, am Tage der To-
ten, allein zu lassen, wire ihr wie Siinde erschie-
nen, und sie grollte heimlich ihrem Bruder, dass
er sie davon hatte abhalten wollen. Wohl waren
schon drei Jahre seit dem Tode ihres Geliebten
vergangen, aber sie litt heute noch genau so unter
dem Trennungsschmerz wie in den ersten Tagen.
Zeit heilt Wunden, sagt der Volksmund, aber
Hildes Wunde wollte nicht mehr zu bluten auf-
horen. Die junge Witwe lebte nur noch von der
Sehnsucht, bald, recht bald wieder mit der ge-
liebten, unvergesslichen Seele vereinigt zu werden.
Sie lebte nur noch in der Erinnerung an ihr kur-
zes, volles Gliick, das jih durch den Tod ihres

46

heissgeliebten Gatten zerstort wurde. Nun schleppt
sie sich sehnsuchtskrank, miide durch ihr Dasein,
das ihr so leer und zwecklos nun vorkommt. Nur
in der Stille fiihlt sie sich geborgen, wo sie sich
restlos ihrem Schmerz ergeben kann.

Allein, ohne Gruss geht Frau Hilda an den
andern Menschen voriiber den Weg zum Friedhof
hinaus. Durch die schmalen Graberreihen hin-
durch tastet sie sich auf dem schlipfricen Wege
zum Grabe ihres Gatten hin. Hier auf dem Bink-
lein unter der grossen Trauerbirke fiithlt sie sich
daheim, hier kann sie ungestorte Zwiesprache mit
dem Toten halten. Am liebsten mochte sie sich
hineinwiihlen in die nasse, kalte Erde, um immer -
bei ihrem toten Walter zu bleiben. In ihrem Her-
zen grollt sie Gott, dass er ihren grossten Wunsch,
sterben zu diirfen, so lange nicht erfillt.

Als Hilde sich endlich wieder frostelnd von der
Grabstdtte erhebt, fiihrt sie der Weg an einem
frischen Grab voriiber. Erst jetzt wird sie der
Trauerversammelten ansichtig, sonst hitte sie
einen Umweg gemacht. Nun war es zu spit, denn
aus einer Gruppe der Leidtragenden kommt ein
alterer, ihr wohlbekannter Herr auf sie zu. «Wie
geht es dir, Hilda?» fragt ihr alter Lehrer nach
herzlicher Begriissung. «Wie hast du den schwe-
ren Verlust, der dich betroffen, iiberwunden?»
Hildas dunkle Augen schauen ihren alten Lehrer
fast. vorwurfsvoll an, und heimlich denkt sie, wie
kann er nur so fragen, laut sagen ihre Lippen:
«Nein, iiberwunden habe ich den grossen Schmerz
nicht und begehre es auch nicht, nie werde ich
iiber den herben Verlust hinwegkommen. Sie wis-
sen doch, Herr Haller, mein Walter war mein gan-
zes Glick, ihn lieben zu dirfen und gliicklich zu
machen, war meine begliickendste Aufgabe; sie ist
mir genommen worden, und somit hat mein Leben
seinen Zweck verloren .. .»

Voller Besorgnis und Teilnahme blickt der alte
Herr seiner geliebten einstigen Schiilerin in die
Augen: «Aber Hilda, du warst doch fruher ein so
tapferes, sieghaftes Menschenkind, und nun bist
du so klein und schwach geworden, dass dir selbst
dein Konfirmationsspruch, den du mir einst mit
stolzer Freude gezeigt, vergessen hast. ,Denen die



Gott lieben, miissen alle Dinge zum Besten dienen.’
Wie kannst du dich so ins Leid vergraben und am
Leben teilnahmslos voriibergehen, wo du doch
mit deinem reichen Gemiit und tiefem Gefiihls-
leben so vielen Menschen, die noch schwerer zu
tragen haben, zum Segen werden konntest. Schwe-
res Leid hat dich betroffen, nicht dass du daran
zerbrechest, sondern stark und gross werdest.
Weisst du nicht mehr, dass Gott gerade denen
viele Priiffungen auferlegt, die er sehr lieb hat
und darum mdochte, dass sie seinem Bilde dhnlich
werden. Das Leid ist ja der Meissel, der die in
allen Menschen steckende Edelgestalt herausspren-
gen mochte. Liebe Hilde, weisst du denn nicht,
dass es nicht so sehr darauf ankommt, gliicklich
zu sein, sondern vielmehr darauf, gliicklich zu ma-
chen, auch nicht darauf, geliebt zu werden, son-
dern zu lieben und andern Menschen zum Segen
zu gereichen durch Vorbild und Tat. Nun behiite
dich Gott, Hilde, und gell, wenn wir uns wieder
sehen, bist du iiber das Leid hinausgewachsen.»

Beschdmt und mit Gewissensbissen beladen
macht sich Frau Hilda auf den Heimweg. Zum

NOVEMB

Jetzt, da die grauen Nebel iiber den feuchten
Wiesen liegen und ein unfreundlicher Wind die
letzten diirren Blétter von den kahlen Bédumen
fegt, kommt mir oft jenes seltsam traurige Ge-

dicht von Hermann Hesse in den Sinn, dessen

letzte Strophe lautet:
Seltsam im Nebel zu wandern,
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein.

Hier hat der Dichter die unbestimmte Melan-
cholie, die so viele Menschen in diesen spétherbst-
lichen Tagen iiberfillt, in bestimmte Worte ge-
fasst. Es ist das Gefithl der Einsamkeit, des Ver-
lassenseins, das uns iiberkommt, wenn der Nebel
trige iiber der Erde kriecht und uns den freien
Ausblick in die Ferne verwehrt. Man beobachte
doch einmal die Menschen, die an einem kalten,
nebligen Novembertag vor uns her oder an uns
vorbeigehen. Sie wandern nicht geméchlich ihres
Weges, sondern eilen fast hastig dahin, von selt-
samer Unruhe erfiillt, als ob die Angst ihre
Schritte lenkte, als ob jemand hinter ihnen her
und um sie herum wire. Es ist der Nebel, der sie

ersten Male wird ihr bewusst, dass es Siinde ist,
sich so in seinen Schmerz zu vergraben, wie sie es
getan hat. Und auf einmal wird ihr auch klar, wie
nutzlos sie die letzten drei Jahre vergeudet hat
und anstatt gewachsen ist am Leid, das Gott ihr
zugedacht, immer kleiner und selbstsiichtiger ge-
worden ist. Nein, so durfte sie niemals Gott be-
gegnen, wenn er es an der Zeit fand, sie zu rufen.
Mit so leeren, liebearmen Hinden durfte sie nicht
vor ihn treten, denn dariiber wiirde ja — das
wurde ihr auch erst jetzt bewusst — ihr Geliebter
sehr traurig sein.

Mit dem festen Entschluss, wieder gutzumachen
und Versdumtes nachzuholen, ist Frau Hilda
heimgewandert.

Zum ersten Male wieder nach so langer, langer
Zeit ist in ihrer Seele etwas wie Freude wach-
geworden, und ein stilles Gliicksgefiihl hat lang-
sam seine Wirzelchen wieder in ihre Seele ge-
senkt. Nach kaum einer Woche ldcheln sich Hildas
Bruder und seine Frau begliickt zu und flistern
einander dankbar zu: Mit Hilda ist gottlob ein
Wunder geschehen.

ERNEBEL

umgibt, der sich schwer auf die entlaubten Baume,
auf die Felder und Hduser und die Gemditer legt.
Da stellen sich unvermutet so wehmutsvolle Ge-
danken und Erinnerungen ein, auf unseren abend-
lichen Wanderungen im November. Man mdchte
ihnen entfliehen, aber sie lassen sich nicht ver-
scheuchen. Wie Schatten verfolgen sie uns. Und
wir gewahren entsetzt, dass es nicht nur draussen
kalt und unfreundlich geworden, sondern dass uns
auch innerlich friert. Sogar die Liebespaare, die
durch die Alleen wandern, ahnen etwas von ihrer
grossen Heimatlosigkeit. An den herrlichen Aben-
den dieses so schnell verrauschten Sommers schien
die Zukunft verheissungsvoll vor ihnen zu liegen
— nun aber wandern sie stumm und ein wenig
trostlos dem Ziel ihres gemeinsamen Weges ent-
gegen. Und der einsame Mann, der so einem eng-
umschlungenen Paar begegnet, bleibt nicht stehen
und blickt ihm eine Weile nach, wie er dies im
Frihling und zur Sommerszeit zu tun pflegte.
Denn jetzt, an den nebligen Novemberabenden,
fiihlt er gar nicht den Wunsch, nochmals von
vorne anzufangen, sein Leben neu zu beginnen.
Denn was vorbei, voriiber ist, ist auch tberstan-
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