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Bot
otergig Qaljren

Rolf Kolb

Während ich meine Tage an der Riviera dei
Fiori verbringe, während der Himmel blaut, das
Glitzern der Sonne auf den Wellen des Meeres
spielt, der Geruch von Tang durch die Nase zieht,
während meine Augen haften bleiben auf den
Wunden des Krieges, der 1944/45 den schönen
Streifen Land sinn- und nutzlos verstümmelt, weilen

meine Gedanken nicht ohne Wehmut bei den
Geschehnissen des August 1914.

Die Jüngsten, die damals, an jenem 4. August
1914 zu ihren Einheiten einrückten, stehen heute
im siebten Lebensjahrzehnt. Die Mannen der Landwehr

im achten, gar im neunten!
Da taucht in meinem Erinnern jener aufrechte

Landsturmsoldat auf, der mit peinlich genau
verschlauftem Tornister, rostfreiem Gewehr und
blanker Seitenwehr Sense und Heuwender
verlassen hat und dem Generalmarsch gefolgt ist.
Aber die sanitarische Eintrittsmusterung entliess
ihn am nämlichen Tage; sein Herz war nicht so

gesund wie sein Wille zum Dienst. Der aufrechte
Landsturmsoldat ertrug den Entscheid nicht, er
schämte sich vor der Rückkehr auf seinen Hof,
während seine Kameraden sich anschickten, die
Generalmobilmachung zu schützen. Die Seinen
fanden ihn, angetan mit dem Wehrkleid, im Weiher
des Dorfes. Ein erster, gefallen trotz allem, auf
dem Felde der Ehre!

Doch ungezählte andere Kameraden sind heute
nicht mehr. Von wenigen wissen wir, wann sie
abberufen zur grossen Armee, viele aber sind meinem
Gedächtnis entschwunden, gestorben, irgendwo,
irgendwann, im Winde verweht.

Doch die, die wir noch am Werken sind, die wir
ein Vierteljahrhundert später an den nämlichen
Stellungen weitergebaut haben, die wir anno 1914
begonnen, wir denken heute zurück an den Anfang
jenes ersten Weltkrieges, von dem Millionen Seelen

anno 1918 ehrlich geglaubt hatten, dass es der
letzte Krieg gewesen sei.

Wir standen an jenem 4. August 1914 innerhalb
des Eisenzaunes, der den Exerzierplatz umfasst.
Draussen drückten zwischen den Stäben Mütter,
Frauen und Kinder ihre sorgenvollen Gesichter
hindurch. Ihre, mitunter von Tränen genetzten Augen
starrten in eine Welt, die von heute auf morgen
eine andere geworden: Krieg! Wir, durch eben

diesen Krieg zu Kameraden geworden, beschnupperten

uns gegenseitig. Das «Du» von Kamerad
zu Kamerad machte einigen noch Mühe, wir die
Jüngsten, trafen auf misstrauische Augen, und
wir schauten selber hinauf zu den Aeltern, von
denen wir für die Feuertaufe besondern Beistand
erhofften.

In grosser Eile wurden die Bajonette eingesammelt

und kurze Zeit darauf scharf geschliffen
wieder auf den Mann verteilt.

Fremd war uns der Gedanke, das dieses Tun
den einen Sinn habe, die Waffen dem Feinde in
den Leib zu stossen, dem Feinde, der es doch nicht
war, nicht sein konnte, wäre er denn nicht Mensch,
nicht Mitbruder? Derbe Witze über solches Tun
überdeckten gerade bei den Weichen das grausame

Denken.

Stimmengewirr und scheinbar untätiges Herumstehen

füllten die Stunden; bald fassten wir die
scharfen Patronen. Ihr Gewicht in den Patronentaschen

drückten auf den Magen in beiderlei Sinn.
Alles Tun geschah gleichsam im Zustande eines
Albtraumes. — Da sammelte uns unser jüngster
Zugführer im Kreise wie zur Landgemeinde, er
vermied die steife Form der Zugslinie. Er sagte:
«Jetz hämmer Chrieg, aber ihr müesst kei Schiss

ha, ihr müesst nu dänke, die andere händ au
Schiss. Chönnd abträtte!» Diese Worte schienen

uns derb, aber nicht ohne Psychologie. Dieser

junge Zugführer, einer unserer Vornehmsten, half
uns noch oft über schwierige Situationen hinweg.
Gerne würde ich ihm noch einmal die Hand zum
Danke geben, doch er starb sehr jung.

Das erste Abtreten an jenem 4. August; es

dauerte nur kurze Zeit, während der wir noch
einmal zu den unsern heimgehen konnten, brachte
mir die Bekanntschaft meines besten Kameraden.
Wohl trennt uns heute ein Ozean im Raum, die
Herzen aber sind sich nahe geblieben.

Wir Jungen erfuhren nun soviel wie nichts mehr
von dem, was in der andern Welt, die wir
zurückgelassen, vor sich ging. Märsche — Ausbrechen

in Schützenlinie — Gefechtsübungen, Zugsund

Kompagnieschule Hessen uns beinahe den

Krieg vergessen. Wir lebten in diesem Zustande

quasi seiner selbst willen, bis am 30. August die
Dislokation unseres Regiments an die Juragrenze
uns den Krieg wieder bewusst werden Hess. In
nächtlichen Schildwachstunden zu zweit an der
Lützel dachten wir nach über Sinn und Nichtsinn
allen Geschehens. Dort, wenige Schritte vor uns,
stand das Land im Krieg; wer dort geboren, stand
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im Feuer, wer dort lebte, musste Partei sein. Dort
schwiegen die Glocken im Turm, dort dröhnten die

Schrapnells ihrem Ziel entgegen.
Einmal sah ich einen Soldaten der fremden

Armee: es schauderte mich der Gedanke, dass er
mein Feind werden könnte, dass er mich, dass ich
ihn töten sollte!

Nach drei Monaten erhielten wir zehn Tage
Divisionsurlaub. Wieder fühlte ich mich eingebettet
in alle Umsorge meiner lieben Mutter. Wieder sass

ich im Stadttheater: ich sah Moissi als
«Jedermann». Die Sinne schwanden mir beinahe, wie

war es möglich, dass hinter der Front die
Menschen einem solchen Spiele beiwohnen konnten,
wo gleichzeitig Kanonen und Bajonette Leben und
Güter, Kultur und Glauben zerstampften? Das

war es, dass ich taumelnd das Theater verliess,
unschlüssig, ob es Verdienst oder Gnade sei, dem

ich Dank um unsere unversehrte Heimat schuldete.

Wenige Tage später begannen die grossen
Manöver im Räume Münster-Delsberg. Unser Glaube,
dass der Krieg unmöglich bis zum Winter dauern
könne, schwand. Wir richteten unsere Winterquartiere

ein. Gewöhnung und echte Kameradschaft
formten das Dasein zum Alltag. Das Ausserge-
wöhnliche, das Unfassbare, die Angst wurden
abgelöst von einem ebenmässigen Soldatenleben, das

nun hindauern sollte bis zum November 1918, wo
in anderm Sinne ein Umwerten gewohnter Werte
anbrach, die ihre absurde Krönung freilich erst
25 Jahre später erfuhr. Noch ist sie nicht gebannt,
die Hydra, die damals ihre Köpfe idiotisch nach
allem Gewachsenen ausreckte. Noch taumeln wir.
Es ist der Auftrag an die neue Generation, die

Lösung herbeizuführen, die menschlich und christlich

zugleich ist.

So ein Cump, ber Qfttkolcri!

Es war ein ganz gewöhnlicher grauweisser
Briefumschlag, der da im Strassenschmutz der Konju-
jewskaja lag.

Iwan Gregorowitsch, der mit Nikolai Feodoro-
witsch die Gasse daherkam, stiess ihn verächtlich
mit der Stiefelspitze auf die Seite.

«Höre, Freund, mir scheint, da ist etwas
drinnen!« sagte Nikolai Feodorowitsch und hob den
Verachteten auf. Sieh mal einer! Die Mühe hatte
sich gelohnt, denn die unscheinbare Hülle barg
240 Rubel — zwei Noten zu je 100 und zwei Noten

zu je 20 Rubel!
«Das nenne ich einmal Glück!» jubelte Iwan

Gregorowitsch, «da kommen auf jeden von uns
120 Rubel!»

«Wie das?» wies ihn Nikolai strafend zurecht.
«Gehört das Geld denn etwa schon uns — he? Wir.
müssen es auf der Polizeistation abgeben! Nur den
Finderlohn könnten wir teilen. So ist das, Iwan
Gregorowitsch!»

«Denkst du so, Nikolai Feodorowitsch»? seufzte
der enttäuschte Iwan. «Nun gut, dann wollen wir
den Fund eben abliefern. Schade!»

Nikolai kratzte sich nachdenklich das unrasierte
Kinn: «Nun ja, freilich schade, aber — hör'
einmal: Wenn wir klug sind, dann können wir das
Geld ehrlich abgeben und — es wird doch uns
gehören.»

«Abgeben und doch uns gehören? Wie kann das

sein, Nikolai Feodorowitsch?»
«Nun eben so, Iwan Gregorowitsch, lass dir

sagen: Derjenige, der das Geld hier verloren hat,
wird doch wahrscheinlich zur Miliz laufen und
den Verlust dort anmelden.»

«Da magst du wohl recht haben, Nikolai
Feodorowitsch, denn ich würde es an seiner Stelle auch

so machen.»
«Siehst du! Und auf der Polizeistation wird man

fragen: ,Wann habt Ihr 's verloren und wo habt
Ihr 's verloren?' und ganz besonders natürlich:
,Wieviel war 's genau und in was für Noten?'»

«Oh, ich verstehe schon», rief Iwan Gregorowitsch

begeistert, «wir nehmen einfach 40 Rubel

weg und liefern nur 200 ab!»
«Ah, nichts da! Das wäre vollkommen falsch.

Dass sie uns dann auf der Miliz die Seele aus dem
Leibe fragten, wenn der Verlierer sich melden
würde: ,Waren 's nicht vielleicht doch 240 Rubelchen,

ihr Halunken? — Gesteht nur, ihr Diebe,
dass ihr 40 Rubel schon versoffen habt!' oder:
,Welchem liederlichen Frauenzimmer habt ihr
denn die 40 Rubel, die da fehlen, zugesteckt?' und

so. Nein, Iwan Gregorowitsch, wir müssen das klüger

machen! Höre, kannst du auf ein paar Tage
40 Rubel entbehren? Du bekommst sie zurück,

ganz zuverlässig.»
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