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bemerkbar, die steten Begleiter des Wander-

mannes.

Noch einmal rief ich nach dem Wirt. Auch die
Katze miaute und strdubte die Haare; das Huhn
aber juckte durch die Tir, schiittelte zum Abschied
die silbergrau geperlten Schwanzfedern und liess
thr Geschenk auf der Strohmatte liegen.

Nachdem der Vierbeiner den fritheren Platz auf
dem Ofen wieder eingenommen, nach launischer
Katzenart die warme Unterlage wieder mit einer
kithlern vertauschend, sah ich mich im Schenk-
raum genauer um und entdeckte unter der schwer-
fallig tickenden Wanduhr mit den Blumen in den
vier Zifferblattecken einen plakatiahnlichen An-
schlag, offenbar fiir die Géste bestimmt, die beim
Abwesendsein des Eigentiimers die luftige Wirts-
stube betraten.

Das Schriftstiick war so wunderlich und seltsam
wie der Gasthof selber, in einer krausen Schrift

abgefasst, die eigentiimliche Schnorkel aufwies,

einen eigenwilligen Charakter des Verfassers an-
deutend.

«Meinen lieben Gasten zur Kenntnisnahme»
stand mit grossen und eindrucksvollen Buchstaben
dariiber. Dann hiess es weiter: «Mein Hauptberuf
als Rebmann erlaubt es mir leider nicht, stets fiir
die Kundschaft bereitzustehen, die mein Haus mit
ihrem Besuch beehrt. Damit aber keiner, der dur-
stig und hungrig in meine Wirtschaft einkehren
mochte, enttduscht den Weg fortsetzen muss, die
fehlende Aufwart im Herzen verwiinschend, lasse
ich mein Eigentum unverschlossen, nur bewacht
vom Auge Gottes, das in die finstersten Winkel
hereinschaut. Im offenen Kasten gegentiber findet
der Gast Bier, Rot- und Weisswein, ebenso Brot,
Dauerwurst und Trockenfleisch. Er mag sich da-
mit selbst bedienen, bis sein Durst geléscht und
sein Hunger gestillt ist.

Wer bezahlen will und zahlen kann, der findet
driilben an der Wand das Preisverzeichnis ange-
schlagen. Ich wiinsche ihm guten Appetit. Er mag
mir den Gegenwert fiir das Genossene in die
Tischschublade legen, meines aufrichtigen Dankes
gewiss.

Wer aber zu arm ist, um den Preis fiir Trank
und Speise zu entrichten, der stille bescheiden
seine Notdurft und bete fiir mich, wenn er in der
Kirche am Sonntag seiner Andacht obliegt.

Wer jedoch mit schlimmen Geliisten eintritt, ge-
trieben vom Geiste des Bosen und willens, die
offene Tir und den offenen Kasten zu meinem
Schaden zu missbrauchen, der mége bedenken,
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es lohne sich nicht, um eines kleinen Gewinnes
willen das Vertrauen eines Menschen zu tiuschen,
der jedem Bruder herzlich wohl will. Er wiirde
mich zwingen, seinen Fall einem Rechtsanwalt zu
ibergeben, der keine Ruhe gibt, bis der Verbre-
cher schmort im Feuer der Verdammnis.

Mit freundlichen Griissen an alle meine unbe-
kannt bleibenden Gaste.
Der Wirt zur Reblaube

Johann Steingruber.»

Mir war fast feierlich zumute, als ich diese
mannhaften Worte eines Menschen gelesen hatte,
der im Schweisse seines Angesichts in den heissen
Bergreben der Arbeit nachging und trotz dem miih-
samen Erwerb soviel giitiges Vertrauen in Géste
aufbrachte, die er nie von Angesicht erblickte.

Wihrend ich mir einen Halbliter des goldgelben
Eigengewichses einschenkte, eine Scheibe nahr-
haften Bauernbrots abschnitt, versuchte ich mir
den Wirt vorzustellen. Vielleicht lebte er als Hage-
stolz, oder dann war ihm die Frau gestorben und
die Kinder hatten, den Elternberuf verschmihend,
an fremden Orten ihr eigenes Auskommen gefun-
den. Seine Augen blinzten wohl scharf, aber gii-
tig unter buschigen Brauen hervor und seine
Hénde, rissig wie die Rinde alter Rebstocke, wuss-
ten das Messer sicher zu fiuhren, um die frucht-
verheissenden Triebe von den Wasserschossen zu
befreien. Aber die Sonne, welche den Saft in den
schwelenden Traubenbeeren kochte, hatte in ihm
auch etwas vom Leuchten aus Gottes strahlendem
Auge bewahrt und seine Seele nicht im Schutt des
Gelderwerbs ersticken lassen, wie leider so viele,
vielzuviele, welche Zeit ihres Lebens nie verspiiren,
wie wohl es dem eigenen Herzen tut, etwas, das
Geld wert ist, zu verschenken. Wohl ist jede Arbeit
des Lohnes wert; doch der Lohn ist nicht immer
nur klingende Miinze. Erst wer das begreift, ist
zum Menschen gereift und hat Susse in sich wie
die goldene Traube.

Die Katze mit den griinfunkelnden Augen war
wihrend des Essens wieder vom Ofen gejuckt und
umschmeichelte lebhaft meine Beine, um die Reste
der Mahlzeit zu erhalten. Nochmals streichelte ich
ihr seidenes Fell und lauschte trdumerisch ihrem
Schnurren.

Dann erhob ich mich und rechnete meine Schuld
mit Hilfe der Preisliste zusammen. Als das Geld
in der Tischschublade verschwand, da glaubte ich
ein freundliches «Dank FEuch» von irgendwoher
zu vernehmen.



Ich legte das Hithnerei in den Kasten, damit es
kein neuer Gast zertrete und huschte hinaus in
die Sonnenhelle, von Mieze bis zur Haustiir be-
gleitet.

Die Krihe sass noch auf ihrer Pappel, und der
Wind brauste unentwegt iiber braune, ausgeddrrte
Felder, Rebberge und Felsenhinge. Ich wanderte
fort, an den seltsamen Wirt und etwas besser von

Menschen denkend.

Ihre Werke aber ‘
folgen ihnen nach!

Schauspieler, Sdnger, Musiker, Dirigenten, Film-
stare werden von Stadt zu Stadt, von Land zu Land,
Von Kontinent zu Kontinent gehetzt. Ihr Leben
ist ausgefiillt mit lauter Dingen, die einzig der
Propaganda, der Erfolgsmacherei dienen. Stiind-
lich miissen sie prasentieren, missen Interviews
erteilen, miissen bedeutungsvoll sprechen oder be-
deutungsvoll schweigen, wie es die Erfolgsregie
gerade verlangt. Sie werden herumgereicht wie
antike Kostbarkeiten, bestaunt, begafft. Sie miissen
miniitlich mit ihrem Licheln aufwarten konnen,
miissen frohlich, elegisch, herzlich, kalt, zutrau-
lich, abweisend sein. Sie miissen sich anbiedern
oder kostbar machen, je nach propagandistischen
Erfordernissen.

Und erst iiber all diesen Rummel hinaus diirfen
sie die Rolle spielen, die der Grund so vieler Be-
wunderung und so hoher Bedeutung sein sollte, im
Theater, auf dem Konzertpodium, auf der Film-
leinwand, im Sportssaal. Sie miissen, todmiide vom
Tagesgetricbe, das so notwendig, so wichtig scheint,
auch noch ihrer Kunst leben, der wahren. wirk-
lichen, nicht der alltédglichen des sich zur Schau-
Stellens, des Vortrabens, des tagtédglichen Verleug-
nens seiner selbst.

Wissen wir, wie wenig all diese «Grossen», die
sich sozusagen tdglich neu versteigern miissen, die
im Scheinwerferlicht der Weltgeltung stehen, zu
beneiden sind! Diese Menschen, Kiinstler, Sportler,
die nicht mehr sich selbst sein diirfen, die kein
Heim und keine Heimat besitzen, die fast nichts
mehr als das Aushéngeschild einer geschickten Pro-
paganda sind, Wie kurz ist oft ihr Weltruhm!
Abendsterne steigen sie auf, am entwodlkten Nacht-
himmel zu glinzen und schon am andern Morgen
zu erléschen. Wer kiimmert sich um einen ge-

fallenen Engel, wer erst um einen gefallenen Kiinst-
ler, der die Gunst des Publikums verloren hat, um
eine Sportsgrosse, die im Wettkampf unterlegen
ist! Schlagartig fallen ihre Marktpreise, an der
Borse wird nicht mehr auf sie spekuliert; der kur-
zen Hausse folgt eine sich nie erholende Baisse.
Ahnen wir es, wie sehr sie, wenn wir ihnen unsere
Begeisterung nicht mehr zollen kénnen oder diir-
fen, unser Mitleid verdienen wiirden. Wie manche
Lebensgeschichte Hochgefeierter ist nichts anderes
als die bittere Tragodie eines kurzen Ruhmes.

Gewiss, diese Erfahrungstatsache ist nicht neu.
Sie hat zu allen Zeiten Geltung gehabt. Aber nie
waren Aufstieg und Fall so nah beisammen, und
noch nie mit dieser Vehemenz gefordert wie heute
im Zeitalter der allmichtigen und oft skruppel-
losen Propaganda. :

Wir wissen, auch wir sind nicht unschuldig. Auch
der Radio haut oft zu sehr in die Kerbe dieser
Propaganda. Auch in seinen Berichten werden
Sportsleute zu «Giganten der Landstrasse», werden
Sénger, Musiker, Schauspieler zu «gottbegnade-
ten Kiinstlern», zu einmaligen ,nie dagewesenen
Erscheinungen, zu Helden und Titanen, Halb- und
Ganz-Gottern. Und was in bezug auf nationale
und politische Propaganda rings um uns herum
durch den Radio gesiindigt wird, brauchen wir
Thnen nicht zu sagen, dessen sind Sie — leider,
leider! — tagtdglich Zeugen. Was hier an Miss-
achtung anderer Weltanschauungen und Propa-
gierung der eigenen, an Verdchtlichmachung, Ver-
unglimpfung des Gegners, an Verhetzung geschieht,
das ist mit ein Zeichen unseres Jahrhunderts. Mit
ein Zeichen dieser herz- und wesenslosen Zeit!

Aber bleiben wir beim Menschen! Wo bleibt er,
im Tagesgeschrei, im ewigen Propagandawettlauf?
Der Mensch mit dem reinen, starken, tapferen Her-
zen, der allein schon durch sein Dasein, durch sein
Wesen die andern begliickt? Wo bleibt der for-
schende Geist, der neue Werte sucht und schafft
zum Segen der Menschheit? Er, der wahre Kiinst-
ler, der uns der Alltdglichkeit enthebt in andere
Welten!

Nicht die, die uns glauben machen wollen, den
Himmel offen zu sehen, sind es, die ihn uns o6ff-
nen, sondern die andern, die ihn offnen konnen,
weil sie ihn in sich tragen, ohne davon zu sprechen,
ja ohne sich dessen bewusst zu sein.

Sie sind es, die den Ruhm des Tages tiberdauern,
die bleibende Werte schaffen, deren Leben und

Wirken tiber den Erfolg, iiber den Tod hinaus

19



	Der Wirt zur Reblaube

