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bemerkbar, die steten Begleiter des Wanderinannes.

Noch einmal rief ich nach dem Wirt. Auch die
Katze miaute und sträubte die Haare; das Huhn
aber juckte durch die Tür, schüttelte zum Abschied
die silbergrau geperlten Schwanzfedern und liess

ihr Geschenk auf der Strohmatte liegen.
Nachdem der Vierbeiner den früheren Platz auf

dem Ofen wieder eingenommen, nach launischer
Katzenart die warme Unterlage wieder mit einer
kühlem vertauschend, sah ich mich im Schenkraum

genauer um und entdeckte unter der schwerfällig

tickenden Wanduhr mit den Blumen in den

vier Zifferblattecken einen plakatähnlichen
Anschlag, offenbar für die Gäste bestimmt, die beim
Abwesendsein des Eigentümers die luftige Wirtsstube

betraten.
Das Schriftstück war so wunderlich und seltsam

wie der Gasthof selber, in einer krausen Schrift
abgefasst, die eigentümliche Schnörkel aufwies,
einen eigenwilligen Charakter des Verfassers
andeutend.

«Meinen lieben Gästen zur Kenntnisnahme»
stand mit grossen und eindrucksvollen Buchstaben
darüber. Dann hiess es weiter: «Mein Hauptberuf
als Rebmann erlaubt es mir leider nicht, stets für
die Kundschaft bereitzustehen, die mein Haus mit
ihrem Besuch beehrt. Damit aber keiner, der durstig

und hungrig in meine Wirtschaft einkehren
möchte, enttäuscht den Weg fortsetzen muss, die
fehlende Aufwart im Herzen verwünschend, lasse
ich mein Eigentum unverschlossen, nur bewacht

vom Auge Gottes, das in die finstersten Winkel
hereinschaut. Im offenen Kasten gegenüber findet
der Gast Bier, Rot- und Weisswein, ebenso Brot,
Dauerwurst und Trockenfleisch. Er mag sich
damit selbst bedienen, bis sein Durst gelöscht und
sein Hunger gestillt ist.

Wer bezahlen will und zahlen kann, der findet
drüben an der Wand das Preisverzeichnis
angeschlagen. Ich wünsche ihm guten Appetit. Er mag
mir den Gegenwert für das Genossene in die
Tischschublade legen, meines aufrichtigen Dankes
gewiss.

Wer aber zu arm ist, um den Preis für Trank
und Speise zu entrichten, der stille bescheiden
seine Notdurft und bete für mich, wenn er in der
Kirche am Sonntag seiner Andacht obliegt.

Wer jedoch mit schlimmen Gelüsten eintritt,
getrieben vom Geiste des Bösen und willens, die
offene Tür und den offenen Kasten zu meinem
Schaden zu missbrauchen, der möge bedenken,

es lohne sich nicht, um eines kleinen Gewinnes
willen das Vertrauen eines Menschen zu täuschen,
der jedem Bruder herzlich wohl will. Er würde
mich zwingen, seinen Fall einem Rechtsanwalt zu
übergeben, der keine Ruhe gibt, bis der Verbrecher

schmort im Feuer der Verdammnis.

Mit freundlichen Grüssen an alle meine
unbekannt bleibenden Gäste.

Der Wirt zur Reblaube
Johann Steingruber.»

Mir war fast feierlich zumute, als ich diese
mannhaften Worte eines Menschen gelesen hatte,
der im Schweisse seines Angesichts in den heissen

Bergreben der Arbeit nachging und trotz dem
mühsamen Erwerb soviel gütiges Vertrauen in Gäste

aufbrachte, die er nie von Angesicht erblickte.

Während ich mir einen Halbliter des goldgelben
Eigengewächses einschenkte, eine Scheibe
nahrhaften Bauernbrots abschnitt, versuchte ich mir
den Wirt vorzustellen. Vielleicht lebte er als Hagestolz,

oder dann war ihm die Frau gestorben und
die Kinder hatten, den Elternberuf verschmähend,
an fremden Orten ihr eigenes Auskommen gefunden.

Seine Augen blinzten wohl scharf, aber gütig

unter buschigen Brauen hervor und seine

Hände, rissig wie die Rinde alter Rebstöcke, wuss-
ten das Messer sicher zu führen, um die frucht-
verheissenden Triebe von den Wasserschossen zu
befreien. Aber die Sonne, welche den Saft in den
schwelenden Traubenbeeren kochte, hatte in ihm
auch etwas vom Leuchten aus Gottes strahlendem

Auge bewahrt und seine Seele nicht im Schutt des

Gelderwerbs ersticken lassen, wie leider so viele,
vielzuviele, welche Zeit ihres Lebens nie verspüren,
wie wohl es dem eigenen Herzen tut, etwas, das

Geld wert ist, zu verschenken. Wohl ist jede Arbeit
des Lohnes wert; doch der Lohn ist nicht immer
nur klingende Münze. Erst wer das begreift, ist
zum Menschen gereift und hat Süsse in sich wie
die goldene Traube.

Die Katze mit den grünfunkelnden Augen war
während des Essens wieder vom Ofen gejuckt und
umschmeichelte lebhaft meine Beine, um die Reste

der Mahlzeit zu erhalten. Nochmals streichelte ich
ihr seidenes Fell und lauschte träumerisch ihrem
Schnurren.

Dann erhob ich mich und rechnete meine Schuld
mit Hilfe der Preisliste zusammen. Als das Geld

in der Tischschublade verschwand, da glaubte ich
ein freundliches «Dank Euch» von irgendwoher
zu vernehmen.
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Ich legle das Hühnerei in den Kasten, damit es

kein neuer Gast zertrete und huschte hinaus in
die Sonnenhelle, von Mieze bis zur Haustür
begleitet.

Die Krähe sass noch auf ihrer Pappel, und der
Wind brauste unentwegt über braune, ausgedörrte
Felder, Rebberge und Felsenhänge. Ich wanderte

fort, an den seltsamen Wirt und etwas besser von
Menschen denkend.

Ihre Werke aber

folgen ihnen nach!

Schauspieler, Sänger, Musiker, Dirigenten, Film-
stare werden von Stadt zu Stadt, von Land zu Land,
Von Kontinent zu Kontinent gehetzt. Ihr Leben

ist ausgefüllt mit lauter Dingen, die einzig der

Propaganda, der Erfolgsmacherei dienen. Stündlich

müssen sie präsentieren, müssen Interviews
erteilen, müssen bedeutungsvoll sprechen oder
bedeutungsvoll schweigen, wie es die Erfolgsregie
gerade verlangt. Sie werden herumgereicht wie
antike Kostbarkeiten, bestaunt, begafft. Sie müssen

minütlich mit ihrem Lächeln aufwarten können,
müssen fröhlich, elegisch, herzlich, kalt, zutraulich,

abweisend sein. Sie müssen sich anbiedern
oder kostbar machen, je nach propagandistischen
Erfordernissen.

Und erst über all diesen Rummel hinaus dürfen
sie die Rolle spielen, die der Grund so vieler Be-

wunderung und so hoher Bedeutung sein sollte, im
Theater, auf dem Konzertpodium, auf der
Filmleinwand, im Sportssaal. Sie müssen, todmüde vom
Tagesgetriebe, das so notwendig, so wichtig scheint,
auch noch ihrer Kunst leben, der wahren,
wirklichen, nicht der alltäglichen des sich zur Schau-

Stellens, des Vortrabens, des tagtäglichen Verleugnens

seiner selbst.

Wissen wir, wie wenig all diese «Grossen», die
sich sozusagen täglich neu versteigern müssen, die
im Scheinwerferlicht der Weltgeltung stehen, zu
beneiden sind! Diese Menschen, Künstler, Sportler,
die nicht mehr sich selbst sein dürfen, die kein
Heim und keine Heimat besitzen, die fast nichts
mehr als das Aushängeschild einer geschickten
Propaganda sind. Wie kurz ist oft ihr Weltruhm!
Abendslerne steigen sie auf, am entwölkten
Nachthimmel zu glänzen und schon am andern Morgen
zu erlöschen. Wer kümmert sich um einen ge¬

fallenen Engel, wer erst um einen gefallenen Künstler,

der die Gunst des Publikums verloren hat, um
eine Sportsgrösse, die im Wettkampf unterlegen
ist! Schlagartig fallen ihre Marktpreise, an der
Börse wird nicht mehr auf sie spekuliert; der kurzen

Hausse folgt eine sich nie erholende Baisse.

Ahnen wir es, wie sehr sie, wenn wir ihnen unsere
Begeisterung nicht mehr zollen können oder dürfen,

unser Mitleid verdienen würden. Wie manche

Lebensgeschichte Hochgefeierter ist nichts anderes

als die bittere Tragödie eines kurzen Ruhmes.

Gewiss, diese Erfahrungstatsache ist nicht neu.
Sie hat zu allen Zeiten Geltung gehabt. Aber nie

waren Aufstieg und Fall so nah beisammen, und
noch nie mit dieser Vehemenz gefördert wie heute

im Zeitalter der allmächtigen und oft skruppel-
losen Propaganda.

Wir wissen, auch wir sind nicht unschuldig. Auch
der Radio haut oft zu sehr in die Kerbe dieser

Propaganda. Auch in seinen Berichten werden

Sportsleute zu «Giganten der Landstrasse», werden
Sänger, Musiker, Schauspieler zu «gottbegnadeten

Künstlern», zu einmaligen ,nie dagewesenen

Erscheinungen, zu Helden und Titanen, Halb- und
Ganz-Göttern. Und was in bezug auf nationale
und politische Propaganda rings um uns herum
durch den Radio gesündigt wird, brauchen wir
Ihnen nicht zu sagen, dessen sind Sie — leider,
leider! — tagtäglich Zeugen. Was hier an
Missachtung anderer Weltanschauungen und
Propagierung der eigenen, an Verächtlichmachung,
Verunglimpfung des Gegners, an Verhetzung geschieht,
das ist mit ein Zeichen unseres Jahrhunderts. Mit
ein Zeichen dieser herz- und wesenslosen Zeit!

Aber bleiben wir beim Menschen! Wo bleibt er,
im Tagesgeschrei, im ewigen Propagandawettlauf
Der Mensch mit dem reinen, starken, tapferen Herzen,

der allein schon durch sein Dasein, durch sein
Wesen die andern beglückt? Wo bleibt der
forschende Geist, der neue Werte sucht und schafft
zum Segen der Menschheit? Er, der wahre Künstler,

der uns der Alltäglichkeit enthebt in andere

Welten!

Nicht die, die uns glauben machen wollen, den
Himmel offen zu sehen, sind es, die ihn uns
öffnen, sondern die andern, die ihn öffnen können,
weil sie ihn in sich tragen, ohne davon zu sprechen,

ja ohne sich dessen bewusst zu sein.

Sie sind es, die den Ruhm des Tages überdauern,
die bleibende Werte schaffen, deren Leben und
Wirken über den Erfolg, über den Tod hinaus
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