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digen Grenzen beim Gebrauch schoner Formen»
vom wahrhaft Schonen: «Die hochste Gesetzmis-
sigkeit muss da sein, aber sie muss als Natur er-
scheinen.»

Was das Gegenteil der Schonheit, die Hisslich-
keit, eigentlich ist, erklaren die Dichter nicht. Da
wir aber von mehr Hésslichem als Schénem um-
geben sind, lohnt es sich zu fragen, was es damit
auf sich hat.

Wer die Natur betrachtet, findet keine schlecht-
hin hasslichen Formen, und das widrige Gefiihl
beim Anblick einer Spinne, eines Wurmes, einer
Schlange, einer Krote verliert sich fiir den, der
diese Geschopfe genauer ansieht. Dann stellt sich
heraus, dass ein Spinnenbein nicht ausgeformter
erdacht werden kann, als es ist, dass die Windun-
gen des Wurmes sanft an das Erdreich angepasst
sind, dass die Schlangenhaut die feinsten Farb-
abstimmungen zeigt, und dass die Krdte einen
Schwermutsblick aus goldenen Augen sendet. Was
wir Unkraut nennen, ist doch noch zierlich ver-
zweigt und vollendet in seiner unscheinbaren
Bildung.

Der Erfinder des Hasslichen ist der Mensch. In
ihm wohnt es als Hass und Verkiimmerung. Er
iibertragt Bitterkeit, Gram, Neid und Bosheit auf
die Kreatur, die er verdirbt, indem er sie fiir kei-
rien anderen Zweck bestimmt glaubt, als von ihm
ausgeniitzt zu werden. Wenn er ein Tier sieht, priift
er, ob es sich essen ldsst. Der Baum ist ihm etwas,
das abgesdgt werden muss, um Bretter daraus zu
schneiden. Und so wandelt nur noch schlachtbares
Vieh um ihn, und wo er die Axt niedersausen
lasst, verdden die Wilder. i

Das Zerrissene im Menschen nimmt mit der ma-
teriellen Beherrschung der Erde zu, und es fallt
dem Menschen immer schwerer, in einer zerstirten
Umwelt, die er sich aus den Alptriumen eines ge-
marterten. Hirns flickt und zusammenstiickelt,
gliicklich und unbekiimmert zu atmen. Die Hass-
lichkeit nimmt zu in der Welt.

Im Grossen lasst sich das nicht aufhalten; die
Massen kommen herauf und wollen ihr Lebens-
recht, sie wollen verdienen, irgendwo wohnen und
satt werden, und die Seufzer nach der ungestorten
Idylle verdndern nichts. Immerhin sehnen wir
uns oft nach den Girten, in denen alles sinnvoll
blitht und reift, und die Hoffnung jeder Jugend

beginnt wieder mit dem gleichen Traum.

Die Hasslichkeit stellt die eigene Verzerrung
schamlos zur Schau. Sie behauptet, dass es zum
Wesen des Menschen gehore, sich in Leiden zu
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krimmen, Roheiten zuzufigen, beleidigt zu wer-
den und zu beleidigen. Sie geisselt die Empfin-
dungen des Guten und Edlen mit Hohn. Sie hat
den scharfen Verstand, das Nichtswiirdige und Er-
barmliche zu durchschauen. Sie nimmt ihren Platz
in einer Wirklichkeit ein, die sie vielleicht ver-
flucht, doch auf die schwachen Schultern zerrt.

Allerdings preisen die Menschen die Schonheit,
aber nur wie ein zerschlagenes Gotterbild, das
keiner mehr anbetet. Die Wahrheit hat die Ziige
der Meduse, der furchtbaren, und die Seelen er-
starren. Der holde Schein wird zur Lige.

Der unfreiwillige Kuppler

Seinen dritten Sohn hatte Lorenzo Lucca, ein
angesehener Grosskaufmann in Genua, auf die
Sorbonne nach Paris geschickt, damit spaterhin
ein Mann der Wissenschaft die Familie ziere.

Francesco Lucca hatte die redliche Absicht, den
hochstrebenden Wunsch seines Vaters zu erfiil-
len; vorerst aber war er noch viel zu jung, um
es eilig zu haben. Zunéchst hielt er Paris, die ihn
unfasslich diinkende Stadt, fiir die wichtigste aller

"~ Wissenschaften, und er widmete sich daher diesem

realen Studium mit jenem Fleiss, der sogar die
Nacht zum Tage macht. Dennoch dauerte es fast
drei Monate, bis er Fiammetta Souton sah. Die
Pariser Strasse hatte den jungen Italiener in die
Allgewalt ihres Zaubers so tief verstrickt, dass er
an Theaterbesuche, die doch wohl zu den geistigen
Pflichten eines Studenten zdhlen, kaum gedacht
hatte.

Ahnungslos, sogar mit wenig Lust und lediglich
um sich Freundeswiinschen anzupassen, war Fran-
cesco Lucca in die Comédie francaise geraten. Als
er herauskam, trennte er sich sofort unter einem
Vorwand von seinen frohlichen Freunden. Er
musste allein sein. Er war nicht mehr Herr tber
sich selbst. Er hatte Fiammetta Souton gesehen.

Diese Schauspielerin war allerdings auch in

~einer ganz besonderen Weise geeignet, das Herz

eines Italieners in der Fremde zu entziinden. In
Fiammetta Souton, der Tochter eines franzosischen
Provinzbankiers und einer italienischen Séngerin,
hatten sich zwei Nationen in einer entziickenden
Verbindung gemischt. Fiammetta Souton sah aus
wie eine jener schwarzhaarigen Rémerinnen, welche
die grossen Maler der Renaissance verewigt haben,
Frauen mit stolzen Augen und ernstem Mund, der



nur selten ldchelt, Frauen, deren Liebe fast stets
von Geheimnis und Tod umlodert ist. Fiammetta
Souton aber lachte gern, und die lichte Heiterkeit
der Provence, der Heimat ihres Vaters, verlich
ihrer Schonheit einen hochst eigentiimlichen Reiz.

Erst wenige Wochen war es her, dass Francesco
Lucca Italien verlassen hatte, und doch war es
ihm schon oft widerfahren, dass die Heimat sich
traumhaft in sein Bewusstsein drdngte, dass sein
Fuss stockte im Tumult der Boulevards, sein Auge
hinirrte tiber einen grauen Himmel und die un-
endlichen Steinkolonnen der Hiuser — er aber
nichts sah und spiirte hiervon, denn er sah das
Meer, das ferne, festlichblaue, Genua anschdumende
Meer, vor dem er Nichte gesessen hatte.

Also war es naturlich, dass ihn im Gesicht der
Schauspielerin Fiammetta Souton zunichst das
Gesicht des Vaterlandés ansah, aber dann waren
es doch der Charme und die Grazie dieser Frau,
welche den Studenten aufs tiefste entziickten.

Tage der Erregung, des Zweifels, der Ratlosig-
keit und der Unordnung waren gekommen. Abends
sass I'rancesco Lucca in der Komddie und staunte
immer wieder von neuem iiber Fiammetta Souton,

-liber dieses einmalige Nebeneinander von diister-
stolzer Schonheit und stissem leichtsinnigem La-
chen, von Ernst und Grazie. Pline fielen ihm ein
und wurden verworfen. So jung Francesco Lucca
auch war, zweifelte er doch schon an der Wirk-
samkeit von abgedroschenen Mitteln, wie Briefen,
Blumen und Geschenken — die keiner Beachtung
gewiss waren, und die Berufung auf die gleiche
Nationalitdt kam fiir ithn schon gar nicht in Be-
tracht. Er wollte die Bekanntschaft Fiammetta
Soutons machen, aber er firchtete sich, unange-
nehm aufzufallen oder sogar fiir dumm gehalten
zu werden. Er sprach mit niemand tber sein Er-
lebnis, hiitete es als Geheimnis. Sooft es thm mog-
lich war, ging er an dem Haus, wo Fiammetta Sou-
ton im ersten Stockwerk wohnte, vorbei und spéhte
die Fenster entlang, aber nie erblickte er die Schau-
spielerin.

Indes drang stets eine Stimme an Francescos
Ohr, eine Stimme, die es zwar gut meinte, aber
scheinbar nicht viel zu sagen wusste. «Bon jour»,
sagte sie, die Stimme, «bon jour!s Nur zwei Worte
und immer dieselben Worte, schnell, hart, krich-
zend hervorgestossen, etwas kratzend im Ton, wie
eine alte Grammophonplatte klingt. Ach, seufzte
der Zuhorer Francesco Lucca, der den Besitzer
dieser Stimme sofort erkannte, dieser nette Papagei
wiinscht jedermann guten Tag! Wie schon ware es,

dieses «Bon jour» aus dem Munde Fiammetta Sou-
tons zu horen oder vielleicht sogar ein Buon
giorno? Das wire eine Musik, die keinem Kom-
ponisten einfallen wiirde.

Die Tage vergingen. Francesco Lucca verharrte
hinter den Nussbaumstimmen und starrte zu den
Fenstern hin; aber nur abends, vom Logenplatz
aus, sah er Fiammetta Souton. Unverdrossen rief
der Papagel indes sein «Bon jour» — ein kleiner,

- rauhstimmiger Troster, und der Student bezog ihn

ein in seine zértlichen Gefithle. Francesco Lucca
suchte und forschte, aber von keinem seiner Be-
kannten, die ohnedies nicht zahlreich waren, fithrte
eine Beziehung zu Fiammetta Souton. Die Melan-
cholie griff mit ihren weichen, dunklen Hinden
nach dem Studenten, und er war nahe daran, gegen
seine Ansichten zu handeln, eine Gewalttat zu be-
gehen oder eine Dummbheit. In diesen Tagen der
zunechmenden Schwiche vollzog sich ein Ereignis,
das einem Wunder gleichkam.

Ein guter Tag erwartete Francesco Lucca. Er
stand am Uebergang der Porte Saint-Denis. Hier
vergass er immer die Hast, verharrte als faszinier-
ter Zuschauer, denn dieser Platz bietet eines der
grossartigsten Verkehrsbilder der Stadt. Einen er-
krankten Freund wollte Francesco Lucca besuchen ;
ihm zu Gefallen hatte er heute sogar auf den Weg
zu Fiammettas Haus verzichten miissen. Merk-
wiirdig heiss brannte die Sonne an diesem Sep-
tembermittag. Die Menschen strémten, vom Stab
des Polizisten gelenkt, iiber den Boulevard. Plotz-
lich sah Francesco Lucca eine Erscheinung, die
ihn sonderbar fesselte; einen kleinen Kerl, eine
jener Gestalten, wie sie an den Metroausgingen
ihr Elend zur Schau stellen — ein Bettler also
jedenfalls. Auf dem Riicken trug der Mann einen
Sack, der zusammengelesenes Geriimpel enthalten
mochte, von dem der arme Kerl sich wahrschein-
lich einige Francs Erlos erhoffte. Francesco Lucca
driingte sich dicht an diesen Menschen, der Dau-
miers Karikaturenreich hitte entstammen konnen.

Sein Interesse erschien ihm psychologisch —
in Wahrheit fiithrte Fortunas Hand den Italiener.
Zur gleichen Zeit wie der Sackirdger erreichte
Francesco Lucca das jenseitige Trottoir. Da machte
er eine Entdeckung, tiber die er vor Lust am lieb-
sten gebrullt hatte. Mit dem erfolgreichsten Gold-
griber Arizonas hitte er diese Entdeckung nicht
getauscht. Der Sack des Kleinen tonte. Es war nur
ein leises, seltsam knackendes Toénen, wie die Laute
eines Wesens, dem die Luft zu knapp ist; aber
Francesco Lucca verstand, obgleich ihm das Herz
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vor Erregung wie rasend klopfte, die Worte, die
dumpf gekridchzten Worte. «Bon jour, bon jour»,
keuchte es wie ersterbend aus dem Sack des Frem-
den. Blitzschnell erfasste Francesco Lucca die
Lage. Er ging dem kleinen Sacktrager nach, ver-
folgte ihn durch die Rue Saint-Denis, wartete, bis
eine menschenleere Strassenpartie kam, um kein
Aufsehen zu erregen, klopfte dem Vordermann,
der von der Verfolgung scheinbar nichts bemerkt

hatte, plétzlich bedeutungsvoll auf die Schulter -

und sagte: «Mein Herr, Sie haben nun zu wahlen
zwischen mir und dem Gefédngnis . . . Sicherlich ist
es gemitlicher, mit mir zu verhandeln!»

Hastig fuhr der Kopf des Sacktrdgers herum bei
dieser ungewohnlichen Ansprache. Zwei kleine
schwarze Augen starrten mit tiickischem Blick.
«Sie sind wohl verruckt, junger Mann, einen ehr-
lichen Arbeiter mit solchen Witzen am hellen Tag
zu erschrecken!s fuhr der Fremde barsch den Stu-
denten an.

«Pardon, mein Lieber», sagte Francesco Lucca,
der seine Freude offen funkeln liess. «Ich brauche
Thnen nur das Haus 31 Rue de Rivoli zu nennen,
und Sie werden zahm sein wie ein Schaf und Gott
danken, dass Sie gerade von mir erwischt worden
sind. Gehen wir hier hinein!»

Der Student schob den wahrhaftig verstummten
Sacktrdger in eine kleinere Brasserie und notigte
ihn in den fensterlosen Hinterraum, den eine
schwache rote Ampel spérlich erhellte. Der Wirt,
dick und rundlich, kam und ging, keine Spur von
Neugierde in der Miene. Manner mit dunklen Ge-
schiften war er gewohnt. Er machte sogar die Tiir
hinter sich zu.

«Zuerst wollen wir das liebe Tier wieder einmal
an die Luft lassen —», sagte Francesco Lucca,
nahm dem Mann, der es willenlos geschehen liess,
den Sack aus den Handen, offnete ihn und leerte
den Inhalt auf den breiten Holztisch. Der Italiener
hatte sich nicht getduscht. Mit zuckenden Fliigeln,
endlich den Seidentiichern entronnen, hiipfte ein
gelb-blau gestreifter Papagei auf Tisch, Stuhl und
Boden und schrie immerzu, voll der Lust an der
wiedererlangten Bewegungsfreiheit, sein Francesco
Lucca so wohlbekanntes freundliches «Bon jour!
Bon jour!s

Der junge Italiener sah entziickt auf den Para-
diesvogel. '

Ein leichtes Taumeln iiber das pldtzliche Glick
dieses phantastischen Zufalls iiberfiel ihn. Im
gleichen Augenblick stieg jedoch ein anderer,
schrecklicher Gedanke in ihm auf. Lucca dachte
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nicht sofort daran, dass er den Dieb mit den Wor-
ten «Rue de Rivoli» bereits festgenagelt hatte.
Wiirgend presste ihn plotzlich die finstere Angst.
Ohne Zweifel gab es noch mehrere Papageien in
Paris, vielleicht sogar viele, die «Bon jours riefen
— so originell war der Ruf doch wahrhaftig nicht!
Der Student hatte den Papagei der Schauspielerin
immer nur gehort, aber nie gesehen, kannte also
nicht dessen Grosse und Farben. Lucca raffte sich
zusammen, er kam sich vor wie ein Vabanque-
spieler, der seine letzte Miunze riskiert.

«Wann haben Sie eingebrochen bei Fraulein
Souton ?» rief er laut, und doch splirte er ein leises
Angstzittern in seiner Stimme. Der Todesstreich
blieb aus. Fortunas Licheln blieb.

«Vor einer Stunde!» erwiderte der Mann miir-
risch.

«Das war Thr Gliick, mein Freund!» fuhr Lucca,
den tiefen Atemzug moglichst verbergend, fort, «dass
Sie gerade die Schauspielerin Fiammetta Souton
beraubten, und mein Gliick war es, dass Sie es
nicht verschmihten, den Papagei mitzunehmen.
Thr Gliick mogen Sie, mein Kleiner, nun darin er-
kennen, dass ich Sie nicht nur laufen lasse, statt
Sie der Polizei auszuliefern, sondern dass Sie von
mir belohnt werden! FEin Dieb, der fiir seinen
Diebstahl belohnt wird — gab es das schon in
ihren Kreisen? Ich selbst werde Frédulein Souton
alles zuriickbringen!s

Der Ertappte sah den Italiener mit einem pri-
fenden Blick an, als traue er diesen zweifellos un-
erwarteten Worten nicht recht.

Francesco Lucca nahm seine Brieftasche heraus
und legte fiinf Hundertfrancscheine auf den Tisch.

Langsam begriff der Mann, nahm die Bank-
noten und sagte: «Merci!» Der Student packte die
gestohlenen Sachen, zwei Kleider, zwei Pelze, meh-
rere Armbinder ‘und Ringe sowie etliche antike
Wertgegenstinde, wieder in den Sack.

«Wenn Sie wollens, sagte Lucca ironisch, «kon-
nen Sie mich begleiten, um sich davon zu iber-
zeugen, dass alles wieder dorthin kommt, woher
Sie es geholt haben!s

Wieder sagte der Mann «Merci!», meinte es aber
dieses Mal gewiss anders. Lucca lachte: «Aber so
liebenswiirdig werden Sie noch sein, ein Taxi her-
beizurufen?» :

«Gewiss», entgegnete der Mann und entfernte
sich.

*

Als Francesco Lucca zum erstenmal den Salon

der Schauspielerin betrat — den Ort seiner



Die Pfliiger Ernst Brunner



Wunschtraume — erblickte er Fiammetta Souton,
mit allen Zeichen des Zorns und der Verstortheit
im edlen Gesicht. Sie war in Gesellschaft von zwei
eifrig redenden Herren — Beamten der Kriminal-
polizei. Der Student setzte den Papagei auf die
Stange und breitete den Inhalt des Sackes auf dem
vergoldeten Rokokotisch aus.

Von den zwei Geschichten, die er zu erzdhlen
hatte, erzahlte er zunichst eine. Im Verlaufe seines
wunderlichen Berichtes gléttete sich die Miene der
Schauspielerin, und Francesco Lucca sah unmittel-
bar das hinreissend schone Licheln, und dieses
Mal ging es ihn persénlich an.

Dann verabschiedeten sich die beiden wiirdigen
Vertreter der Polizei, nicht ohne ausfiihrliche No-
tizen tiber diesen aussergewchnlichen Fall gemacht
zu haben. Nun erzahlte Francesco Lucca die zweite
Geschichte. Diese indes erzidhlte er weniger flies-
send, minder schlagfertig, wesentlich stiller, dazu
oftmals stockend — — und hier schliesst unsere
Geschichte, deren Aufgabe es lediglich war, zu
zeigen, welch seltsamer Mittel sich zuweilen der
in seiner Phantasie unerschopfliche Zufall be-
dient, um menschliche Beziehungen zu schaffen.

Hermann Linden

Der Hiihnerpeter

Bei Giovanni ass man gut, das wussten viele.
Und Giovanni Pezzi, der umfangreiche Wirt, hitte
eigentlich viel vergniigter in sein freundliches Lo-
kal blicken diirfen, als er es jetzt eben tat. Allein,
er stierte triibselig und widerwillig auf Herrn Pe-
ter, den ehrenwerten Abteilungsleiter in der
Schraubenfabrik Gewinde AG. «Also Pezzi — ab-
cemacht?» Des Besuchers Stimme klang unange-
nehm. «Finverstandeny, murmelte Giovanni und
rieb nachdenklich sein fettes Kinn. Schau, schau,
das war so eine Sache mit dem Herrn Peter!

*

Herr Peter dagegen rieb sich die Hénde. Die
fiinfzig Untergebenen entflammten in seiner ver-
gniigten Laune. Ein Fliistern und ein Kichern lief
yvon Werkbank zu Werkbank. «Bei Giovanni wer-
den wir essen! Es gibt Hors d’Oeuvre, Poulet und
Pommes frites und zum Dessert Créme Chantilly.»
Einer pfiff durch die Zahne: «Créme Chantilly . . .
ohooo! ... Was ist denn das?» Wenige wussten
es, aber viele wussten es besser. Jemand prahlte:
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Weinlese

Wenn die ersten Nebel ziehen
morgens iiber Berg und Tal,
spiiren wir des Herbsts Bemiihen

und sein Dringen iiberall.

In den Weinberg kommt nun Leben,
denn die bunte Schar erscheint;
und beim Sausertanze schweben

junge Paare. frohvereint. —
.] =) )

Winzer fillen jetzt die leeren
Tonnen mit dem edlen Saft.
Kommet, trinket, eh’ sie géren,

susse Tropfen, Sonnenkraft! —

Robert Schaller

«Nichts als lauter geschwungene Nidel!» Worauf
sich Frau Dreher entriistete: «Nein, das ist nicht
wahr! Es ist gewiss etwas viel Vornehmeres! Den-
ken Sie — bei Giovanni! Oh, wie ich mich freue!»
Herr Peter zog die Gemeinschaftskasse hervor und
wiihlte wolliistig in den Miinzen. Seit einem Jahr
hatten alle hier Beschiftigten jede Woche ein paar
Batzen zusammengetragen, und nun wiirde bald
das kostliche Festessen stattfinden. Der scharf-
ziingige Vorarbeiter Walter raunte einem Ver-
trauten zu: «Ich wiirde mich nicht wundern,
wenn sich der Peter bei Giovanni eine Kommission
ausbedungen hétte. . »

Giovanni, der liebe, gute, menschenfreundliche
Giovanni wilzte sich auf seinem Lager und fand
keinen Schlaf. Die Bettfedern knackten und &che-
ten unter seinem Gewicht, als wiren seine schwar-
zen Gedanken in die Matratzen gefahren. Frau
Pezzi wusste um die Sorgen, die ihren Mann und
— eine Folge des Bettfederngerdusches — sie
selbst wachhielten. Sie nahm an ihnen Anteil,
getreu dem biblischen Spruch, wonach eines des
anderen Last tragen soll, und schlicht betonte sie:
«Du bist ein Prachtsexemplar von einem Esel.»
Giovanni wollte sich rechtfertigen: «Aber fiinfzig
Gedecke — hittest du die Bestellung etwa ausge-
schlagen? Herr Peter besitze iiberdies einen
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