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Die Freuden

des Landlebens

Nachdem wir jetzt auf dem Lande wohnen,
werde ich oft gefragt, worin die berühmten Freuden

des Landlebens eigentlich bestehen.

Seit meinem letzten Schulaufsatz über dieses

Thema habe ich darüber nicht mehr nachgedacht,
und eigentlich hatte ich auch damals nicht
darüber nachgedacht, sondern nachgeschrieben, was
der Lehrer etwa zu hören erwartete: die würzige
Luft, der Umgang mit Gottes freier Natur, die

trillernde Lerche, der dampfende Acker, die
wogende Saat, das Blöken der Rinder, das Gurren
der Tauben, das Dengeln des Landmanns, die

grosse Stille und Einfachheit des ländlichen
Lebens, das mit dem ersten Hahnenschrei so

erfrischend beginnt und mit den Hühnern so

erquickend endet. Die ganze Klasse schrieb in
diesem Stil; wer die Arbeiten las, hätte glauben können,

eine Versammlung künftiger Vieh- und
Ackerbauern vor sich zu haben, so begierig zeigten sich

alle nach dem Landleben. Soviel ich weiss, sind
aber alle Klassenkameraden Städter geworden,
Geschäftsinhaber, Schriftleiter, Beamte, Rechtsanwälte,

Leute also, die gern einmal über Acker
lesen, bisweilen auch feurig darüber schreiben,
sich aber persönlich davor hüten. Nur einer war
da, mit Namen Stöhr, der die Freuden des
Landlebens allein darin erblickte, jeden Tag über die

Felder zu reiten, was der Deutschlehrer als

abwegig ablehnte; dieser abwegige Stöhr ist als

einziger wirklich Landwirt geworden.
Wenn wir Nichtlandwirte das Landleben preisen,

so tun wir es offenbar gar nicht den eigentlichen

ländlichen Gegenständen zuliebe. Ich

begegne jeden Tag einer weidenden Kuhherde und
finde sie recht malerisch; aber ich habe kein
Verlangen nach näherem Umgang mit Kühen. An den

Kühen kann es bei mir nicht liegen, dass ich so

gern auf dem Lande lebe. Vielleicht an der Butter?
Das Gebiet der Nahrungsmittel wollen wir aber

lieber beiseite lassen, weil es den philosophischen

Blick trübt; wir untersuchen hier nur ideale Werte.
Mein Landleben unterscheidet sich von meinem

Stadtleben zunächst einmal dadurch, dass ich täglich

grössere Wegstrecken zurücklege. Ich muss

jeden Morgen eine halbe Stunde zu Fuss gehen
und dann noch eine halbe Stunde mit der Bahn
und der Strassenbahn fahren, um an die Stätte

meiner Berufsarbeit zu kommen. Denn Landleben
ist ja an sich noch kein Beruf. Abends habe ich
denselben Weg noch einmal. Während ich früher
in der Stadt nur um die Ecke bog, um an meine
Arbeitsstätte zu gelangen, verwende ich jetzt
täglich mehrere Stunden auf Weg.

Man kann demnach feststellen, dass Landleben

zu einem grossen Teil in Anmarsch besteht. Das

scheint ja gerade kein Vorteil zu sein, besonders

wenn es regnet. Bei schönem Wetter springen mir
Steinchen in die Schuhe, so ist der Weg nun
einmal beschaffen; ich muss früher aufstehen und

früher zu Bett gehen als in der Stadt. Ich verliere
mit dem Landleben viel Zeit, so könnte man meinen.

In Wirklichkeit gewinne ich sie für mich. In
der Stadt war ich viel zu schnell daheim; ich hatte
kaum Zeit mich auf das Nachhausekommen zu

freuen und die Berufsgedanken abzuschütteln. Jetzt

fallen sie unterwegs ganz von selber ab, und ich

gewinne Platz für eigenes Nachdenken. Ich ge-
niesse diesen Zustand.

Zweitens die Ruhe! Ich möchte nicht behaupten,
dass es auf dem Lande keine Geräusche gäbe. Die
Frösche quaken bis spät in die Nacht, das Rollen
der Bauernwagen ist immerfort zu hören, in aller
Frühe sind sie schon unterwegs, der Wind heult
lauter als in der Stadt, und auch die Kinder
schreien viel lauter, weil sie beständig um das

ganze Haus herumtoben und es kein Zimmer gibt,
wo man sie nicht hört. Aber es sind natürlichere
Geräusche als die städtischen, sie stören nicht, und
darauf kommt es an.

Und dann der Blick. Nicht weil er mich
fortwährend fesselt, im Gegenteil, dass er mich in
Ruhe lässt in seiner Weite, das ist das Schöne an
ihm. In der Stadt sehe ich fortwährend etwas, was
meine Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Auf
dem Lande sehe ich derartiges nicht. Ich habe

mich so daran gewöhnt, dass da unten der See liegt
und drüben das Gebirge, dass ich in aller Ruhe
meinen häuslichen Beschäftigungen nachgehen
kann, ohne dass ich fürchten muss, etwas zu
versäumen. Früher habe ich mich oft gewundert, dass

die Bauern in den schönsten Gegenden am Sonntag

im rauchigen WTrtshaus sitzen, statt in der
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frischen Luft zu spazieren und das Panorama
anzusehen. Jetzt kann ich das verstehen. Sie haben

es nicht nötig, ihrem Blick nachzulaufen; er läuft
ihnen nicht davon.

Auf dem Land ist es auch nicht nötig, braun

zu werden. In der Stadt hat mich dieser Ehrgeiz
geplagt: ich habe mich in die pralle Sonne gelegt
und habe viel ausgestanden an Hitze und
Unbequemlichkeit. Auf dem Lande komme ich nun
endlich in den Genuss des warmen Sommerschattens,

der leicht und froh macht; und braun bin ich

infolge des beständigen Landlebens sowieso.
Ganz herrlich ist es, dass Mist und Erde überall

frei herumliegen. In der Stadt muss man
herumrennen, um ein paar lächerliche Schubkarren
Erde aufzutreiben. Man hat dabei den Eindruck,
dass die Erde auf der Erde immer weniger wird.
Auf dem Lande hat man diesen Eindruck nicht,
und daher ziehe ich als Gärtner das Landleben

vor. Auch befinden sich auf dem Lande schon
zahlreiche Büsche, Bäume und Hecken, die man stutzen,
schneiden und lichten kann; wohingegen man in
der Stadt Sträucher erst langwierig heranziehen

muss, um in den Genuss des Ausputzens zu

kommen.
Ein weiterer Vorteil ist der, dass der

Landbewohner am Sonntag nicht erst aufs Land
ausfliegen muss, sondern dass er schon da ist und
dass er daher seine schönen Sonntagskleider tragen
kann, ohne die Unbilden des Sonntagswetters und

Sonntagsverkehrs befürchten zu müssen. Den
echten Landbewohner erkennt man geradezu daran,
dass er am Sonntag städtisch angezogen ist. Schön

hergerichtet steht er vor seinem Haus; auf dem

Lande steht man gern vor seinem Haus herum,
und auch das ist ein Behagen, das einem in der
Stadt versagt bleibt. Wie würde denn das aussehen,'

wenn alle Hausbesitzer in den Städten vor ihren
Häusern stehen wollten, strassauf, strassab —
stellen Sie sich das nur einmal vor!

Aber wie ist es denn: fehlt es auf dem Lande
nicht ein wenig an Zerstreuung, wird es einem
denn nicht auf die Dauer langweilig?

Natürlich, es gibt schon Augenblicke, in denen

man zu faul ist, etwas zu tun, genau wie in der
Stadt. In der Stadt geht man dann aus, und
dasselbe tut man auf dem Lande. Nur ist da nicht ein
Film oder sonst eine Unterhaltung gegen Eintritt,
sondern man tritt kostenlos in den Wald. «Ich
gehe nur noch ein bisschen in den Wald», sagt

man, so wie man in der Stadt sagen würde: «Ich
gehe nur noch zum Briefkasten». Denn der Wald
liegt sozusagen an der nächsten Ecke.

«Tief atmen, die gute Luft!» so ruft man als

Städter, wenn man in den Wald kommt. Man hat
sich ihn zum Ziel gesetzt, man will etwas davon

haben; sogar von der Luft will man etwas haben

und noch von der Stille, die soll man hören, wie

still sie ist. Als Landbewohner denkt man dabei

nicht, man geht im Wald so für sich hin und

merkt, dass es einen tiefen Sinn hat, nichts zu

suchen. Dabei findet man das meiste — wobei ich

jetzt nicht die Pilze meine, obgleich ich auch sie

zu den Freuden des Landlebens rechne.
Von Ernst Heimeran

Von den Erntebäumen her

Alles reift zur Süsse aus.

Sonnenblumen nicken schwer.

Schwanken Karren voll nach Haus.

Letzter Sommer prunkt im Hag.

Felderfeuer rauchten drum.

Grillensang und Mückensumm

Feiern noch den milden Tag.

Wende

Mai des Herbstes, Fruchtmonat,

Der noch einmal Fülle schenkt,

Eh sich Glanz in Nebel senkt

Und der Tod verschneit die Saat,

Bald vollendet ist die Zeit,

Und die Schleier wehen kalt.

Welke flattert aus dem Wald

In die frühe Dunkelheit. K..Ruprecht
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