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mit schirmlingähnlichen Egerlingen auf, nachher

gibt es Schlosskartoffeln und panierte Sleinpilz-
schnitzel, die Georg beharrlich «Steinling-Schnitz-
linge» nennt. Es ist gekommen, wie ich fürchtete:
Herr Prof. Dr. h. c. Ritter hat ihm den Zungenschlag

angetan. Der arme Georg, er kann kein
Hauptwort mehr bilden, ohne die verflixte
Endung «ling»! Unter anderem fragt er mich ein

wenig boshaft, ob eigentlich die Herren und
Damen Dichterlinge nicht ebenfalls in eine
Pfifferlingfamilie einzureihen wären, und ob ich lieber
ein Seitenschwindling oder ein gemeiner Schmier-

ling wäre. Ich gebe keine Antwort. Das Beste ist,
man geht auf solche Niederträchtigkeiten
überhaupt nicht ein

Glücklicherweise dauert der Zank nicht lange
an. Das musikalisch sehr begabte Schulmeister¬

chen setzt sich ans Klavier und komponiert aus
dem Stegreif eine ganz herrliche «Fliegenwulst-
ling-Symphonie mit anschliessender süsser Milch-
ling-Suite». Bald zart und verhalten, bald wild
und dämonisch perlen die Töne auf. Und gleichsam

als Leitmotiv oder Thema erklingt immer
wieder die neckische Volksweise jenes alten
Liedchens, das wir alle schon im Kindergarten lernten:

«Ein Männlein steht im Walde

Gar still und stumm.

Es hat vor lauter Purpur
Ein Mäntlein um.

Sag, wer mag das Männlein sein,

Das da steht im Wald allein

Mit dem purpurroten Mäntelein?»

Arnold Burgauer

£raum uttb Zw\t beg §erbfteg

Der begabte Literaturhistoriker Walter Muschg
hat Zürich einmal eine Septemberstadt genannt,
weil sich in diesem einen Monat, in der reifen
Vorherbstsonne die Stadt gleichsam auf sich selbst
besinnt und sich von ihrer holdesten und
liebenswertesten Seite zu zeigen beliebt. Mit dem gleichen
oder ähnlichen Grund könnte man vielleicht das

Tessin, das Wallis — und in einem gewissen Sinn
wohl auch die gesamte Westschweiz als ein Oktober-

oder als ein Novemberland bezeichnen, weil
dann der Wein und die Kastanien ihrer Reife
entgegengehen, weil im Süden die Khakifrüchte süss

und prall sind und die Eichen- und Buchenwälder
in makellosem Gold und Purpur aufflammen.

Der Herbst ist nicht nur die hohe Zeit der
Blumenmärkte, der Viehmärkte, der Winzerfeste und
der goldenen Nüsse, er ist auch die Periode der

taufrischen Morgen, der strahlend warmen
Mitlage und der stimmungsvollen und der besinnlichen
Abende, der Nächte aus Silber und kaltem Blau.
Die Luft ist voller Spannung und voller Geheimnisse,

der Tag schläft oft lange in silbrige Nebellaken

gehüllt an Ried und Flüssen, aber dann —

wenn sich endlich die Sonne erhoben — so

erstrahlt die Welt in einer Schönheil, in einer lichten

Anmut und Fülle, wie sie einzig dieser einen

Jahreszeit eigen sind, die Erfüllung und Abschied
in einem ist und die mancher darum mehr noch

als alle Blütenfesle des Sommers liebt.
Wer sich jetzt einem der stillen durch Wald

und Feld vagabundierenden Wanderwege anvertraut,

ist gut beraten. Wähle zum Aufbruch den

frühen Morgen, und trage kein weiteres Gepäck
mit dir als zwei Aepfel, als ein Stück Brot und
ein Bändchen Gedichte. Wenn du Glück hast, wirst
du vielleicht noch dem letzten Eidechslein oder
Feuersamalander des Jahres begegnen, und tief im
Dämmer der Forste einem flüchtigen Reh oder
der Spur des schnürenden Fuchses Das erste
raschelnde Herbstlaub wird in deine Träume
fallen, und so du im Wandern den Kopf hebst, bleibt
der Blick vielleicht auf dem zuckenden Keil der

Wandervögel haften, die über der Passlücke
fernen und sonnigeren Erdstrichen entgegenziehen.
Aus der Waldschneise tastet man sich zurück in
den stillen Weiler mit den schönen Fachwerkhäu-
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sern, mit seinen flammenden Dahliengärten — den
Blumen mit den klangvollen und adeligen
Namen —, mit den wachen Farbsymphonien der
Zinnien, mit den grazilen und zerbrechlichen Malven,
mit den strahlenden Rudbeckien und dem reifen
Gold der Sonnenblumen, welche die Waadtländer
mit einem freundlichen Unterton «la fleur de la
Suisse allemande» nennen. Ist es nicht bei diesem

Anblick, als ob sich das Jahr, schon hart an der
Schwelle des Winters, sich erst recht seiner ganzen
Fülle und Fruchtbarkeit bewusst werde, um gleich
einem alten und unermüdlich schaffenden Künstler

zu sagen: «Meine Tage sind gezählt, ich weiss,
aber der Reichtum und die Schönheit meines
Innern sind ohne Anfang und Ende.»

Seit Wochen schon haben die kleinen Hirten
der Berge ihre Herden zu Tal getrieben, in die
Nachbarschaft der menschlichen Behausung, ihre
Glocken klingen klagend, langgezogen und schön
wie der Ruf eines Käuzleins in der Einsamkeit
der Wälder, einsam und ein wenig traurig wie der
Anblick der Herbstzeitlosenstrassen auf den
rostbraunen Bühlen. Wie herrlich wäre es, jetzt bis
zum Quellgrund des Saasertals, nach Mattmark,
vorzustossen, um dort die gewaltigen Ansammlungen

der Schafherden zu begrüssen, die — das

Salz und die Quelle witternd — wie ein schäumendes

Bergwasser talwärts brausen. Gewiss möchte
ich auch heuer wenigstens ein Winzerfest
besuchen, in Neuenburg, im Wallis oder an den

Hängen um Lugano, denn in ihnen tanzen und

prickeln die Lebensgeister des sterbenden Jahres
wie der Geist des Dschinnij in der versiegelten
Flasche; auch sie sind Erfüllung, Dank und Müsse

in einem viel umfassenderen und selbstverständlicheren

Sinn, als Worte und flüchtige Gebärden

es je auszudrücken vermöchten.

Immer wenn ich den Herbsttag in seiner Fülle
erleben will, streife ich den Markt, und dann ist
mir, als ob hier das Land für einige Stunden'in
die Stadt gekommen sei mit den Stilleben von
Früchten, von Gemüsen und metallisch glitzernden
Fischen, aber auch mit den Idyllen von Pferden,
von altmodisch-behäbigen Wagen und von den

Bauern aus Fällanden oder Opfikon mit den

faltigen Gesichtern, welche die Erzeugnisse aus ihren
Gärten und Aeckern anbieten, als ob es ihre Kinder

seien; auch Pilze und würzigen Waldhonig
haben sie zuweilen auf roten Taschentüchern
zwischen Kartoffeln und ziegelfarbenen Rüben
ausgelegt, und dann ist mir immer, als dufteten alle
Häuser nach Harz und Erde, und es treibt mich

machtvoll und wider Willen hinaus bis an die
Pforten der rotgoldenen Wälder. Ich habe in diesen

Tagen auch schon versucht, der ländlichen
Sehnsucht durch einen Gang durch die Parke und
Schaugärten der Stadt Herr zu werden, aber
immer vergebens; gewiss, wenn ich ein Bienlein wäre
und meinen Honig nur aus den Blumen zu saugen
vermöchte, dann müsste es ein Kapitalvergnügen
sein, jetzt über die Blüten des Alyssum, des

violetten Königteppichs zu kriechen oder den süssen

Verbenen oder den Tagetes Marietta und Gnom
mehr oder weniger formelle und herzliche
Besuche abzustatten und meine Waben mit
duftendem Goldstaub zu füllen. Da ich aber nur
ein unzufriedener und unruhiger Mensch bin, so

muss ich vor dem Betzeitläuten auch noch die
wirklichen Bauerngärten sehen, um in ihren herben

Düften und halb verschütteten Blütenkelchen
unterzutauchen, der Fron und Städte zu
entfliehen und neue Kräfte zu schöpfen, bevor der
Winter mit Frost und Eis klirrend in unsere
Träume und Felder einbricht.

Väterliche Meditationen im September

Ein Trost aus der Neuen Welt

Jetzt, da die Blätter wieder gelb werden und
die ersten weissen Nebel aus den Wiesen steigen,
könnten selbst väterliche Gedanken zu einer leisen

Melancholie neigen. Nicht, dass ich jetzt jenes
Rilke-Gedicht zitieren möchte, das mir einst
Inbegriff herbstlicher Verlassenheit war und das

in den Versen ausklingt: «Wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben — Wer jetzt kein Haus hat,
baut sich keines mehr .» Denn Christoph und

Brigittchen sorgen schon dafür, dass in mir keine

Einsamkeitsgefühle aufsteigen, und ein eigenes
Haus werde ich mir voraussichtlich ohnehin nie

zu bauen vermögen. Ich könnte allenfalls der

Frage nachsinnen, warum auf den Herbst hin die

gesetzliche Erhöhung des Mietzinses in Kraft tritt.
Aber auch diese herbstliche Meditation ist zwecklos,

da ja auf der schriftlichen Ankündigung des

Hausmeisters schwarz auf weiss zu lesen ist:
«Falls Sie die Erhöhung nicht annehmen, so gilt
diese Mitteilung als Kündigung Ihres Mietvertrages.»

Was blieb mir demnach anderes übrig, als

anzunehmen, wenn ich nicht in Rilkes Klage
einstimmen wollte: «Wer jetzt kein Haus hat, baut
sich keines mehr .»
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