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et wr o RBGEN

Gret Hess

War das ein Jahr. Ich sage war, weil sich drii-
ben an der Mauer des Nachbars Garten das Wein-
laub schon zu réten beginnt. Ich sage war, ob-
wohl das Jahr erst jetzt seinen Segen spendet:
reich, iiberreich. Aber diese Fiille von Farben,
Diiften und anpreisender Ueppigkeit, ist eben doch
das verschwenderisch letzte Geben des Jahres. Es
wird ausklingen zur Weinernte und wir miissen
wieder lernen, dass die Sonne nicht mehr wirmt,
nur noch scheint, dass es Morgens und Abends emp-
findlich kiihl wird, und wir miissen vor allem zu-
geben, dass es endgiiltig aus ist mit den grossen
Ferienfreuden.

War das ein Jahr. Nein, ich war nicht am Meer.
Das Meer lockte mich nur. Seine Vielfarbigkeit,
sein bedingstigend sicheres Kommen und Gehen
bei Ebbe und Flut. Das méchtige Rauschen bei er-
hobenem Wind, wo sich einem der feine beissende
Sand anwirft und wo man in aufgepeitschter Er-
regung eine Kraft in sich werden fiihlt: gegen
den kommenden Sturm, der seine donnernden Wo-
gen warnend weit voraus jagt. Wellen, hinan den
Strand, an Klippen zerschlagend und iiberstiirzend
in schdaumende Gischt. Ich bin auf keinem der
herrlichen Dampfer gefahren, die mit dumpfer
Sirene Freude, Sehnsucht, Abschied und Heimweh
in das weite All stossen. Ich habe auch nicht die
vielen fremden Geriiche aufgenommen, um ganz
bewusst zu werden: fremd im fremden Land zu
sein. Niemand soll mir von jenen Muscheln und
Crevetten reden, die kostlich zubereitet auf blen-
dend weissen Tischen serviert werden. Schweigen
sei Uiber den unzihligen Espressos die nirgends auf
der Welt so schwarz, so siiss und aromatisch sind
und einem das Herz ausklopfen, dass man ganz ge-
wiss ist — ein Herz zu haben. Nein, ich war nicht
am Meer.

Ferienvorfreuden sind so begliickend, dass man
sie ausleben muss in Gedanken, und mit diesen
war ich auch in den Bergen. Dort, hoch oben, wo
man wieder stolz wird ein Kind dieses Landes zu
sein. Mitten in den herbstduftenden griinen Matten,
wo die Blumen kleiner, zarter, leuchtender blithen,
wo die Quellwasser frohlich und klar talwirts
eilen. Alliiberall die Stille, die einem ganz nahe
kommt und uns begleitet iiber die steinigen schma-
len Wege hinan zu Ger6ll und Gletscher. Kleine
Seen, tief in himmelblau getaucht, und rundum
Berge, Gipfel, die sich machtig erheben: stolz
und frei, dass einem das Jauchzende aus der Kehle
muss. Und seht euch die Bergler an des Sonntags
nach der Kirche: sie tragen das kleine enge Tal
und all den harten Felsen rundum, zugleich mit
den herbduftenden kleinen Blumen in ihren Her-
zen. Sie nahren sich von Milch und Kise, dem
selbstgebackenen Brot und dem duftenden Fleisch,
das tiber den Sommer in luftigen Lauben und
Schépfen zum trocknen hingt. Sie gehen nie in
die Ferien — und wissen nichts vom Meer.

Nein, ich war nicht, ich sage auch nicht, wo ich
war; denn ich war im Regen. Dazu brauche ich
weder Land noch Ort zu nennen und habe dies ge--
rechterweise auch nicht als Ferien anzugeben.

Regen, Regen, und Zeit genug, um auf das
schone Wetter zu warten. Man schlift so gut beim
monotonen Rauschen der Wasser. Manchmal trieb
noch Nebel in die Nasse und die weissen Schleier
hockten sich dicht vor die Fenster: oft stundenlang.
Ich pries ihre und meine Geduld: Zeit ist alles.

Das Gras blieb ungemiht, die Schnecken pilger-
ten zu Hunderten triumphierend durch die Gegend
und die junge Vogelbrut ward fliigge ohne je einen
lichten Tag in ihrer Jugend gekannt zu haben. Es
war mitten im Sommer und die Feuer wurden ge-
schiirt, die Gedanken kreisten um Speck mit Boh-
nen, und ohne Pullover war nicht zu leben. Einige
Male setzte ich meine sportliche Haltung ein und
unternahm Wanderungen durch den rieselnden
Regen, doch sie endeten alle im Spurt gegen die
immer wieder neu einherdonnernden sintflutarti-
gen Regengiisse. Hatte ich Zeit? Gut. Drei Wo-
chen ... und noch nie ein heller Tag. Handarbei-
ten machen Freude, gewiss, und lesen, endlich ein-
mal lesen. Viele Biicher, noch mehr Biicher, des
Nachts nicht mehr schlafen vor lesen. Was ist
Nacht? Was ist Tag? Es ist beinahe immer dunkel
und es regnet und iberschwemmt das Land. Die
Schuhe stehen schwer mit Papier ausgestopft zum
trocknen. Karten werden keine geschrieben, die
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Sonnencreme wird bis zum nichsten Jahr ranzig
sein, und die ganz leichten frohlichen Kleidchen
miissen auch wieder zw6lf Monate warten.

Nach fiinf Wochen kam ich aus dem Regen wie-
der in die Stadt. Noch nie habe ich mich so auf
die Ferien gefreut wie diesmal als ich nach Hause
kam. Nur weiss ich nicht, ob es das Meer sein
wird oder die Berge. Ich weiss nur eines gewiss,
dass ich immer und zu jeder Zeit reisen kann —
weit in die Welt, in fremde Lénder und zu frem-
den Menschen — und es wird immer wunderbar
und begliickend sein — mit meiner Phantasie.

Aus den Ferien zurick

Von Kurt Tucholsky

Wenn einer aus den Ferien zuriickkommt, dann
ist er noch gar nicht da, wenn er schon da ist.
«Wie war’s?» sagen die andern, «Sie sehen aber
out erholt aus! Gutes Wetter gehabt?» Darauf
fiangt er an zu erzihlen. Wenn er aber Ohren hat
zu héren, so merkt er, dass die Frage eigentlich
mehr gesellschaftlicher Natur war — so genau
wollten es die andern gar nicht wissen. Und dann
bricht er seine Erzihlung mit all ihren FEinzel-
heiten bald ab. Schon deshalb, weil man ja hier
keinem klarmachen kann, warum die eine Berg-
tour beim besten Willen nicht zu machen war, und
dass das ganze Haus so furchtbar tber Fraulein
Gelinda und iiber die Ziegen lachen musste. ..
Davon wissen sie hier nichts. Woher sollten sie
das auch wissen!

Wenn einer so aus den Ferien zuriickgekehrt
ist, gehort er in den ersten beiden Tagen noch
nicht so recht zum Betrieb. Wihrend seiner Ab-
wesenheit haben sich viele kleine Sachen ereignet,
von denen er natiirlich nicht unterrichtet ist, und
so versteht er manche Anspielung nicht, er weiss
nicht, dass Bader nicht mehr bei der Abteilung
IIT ist, sondern sich mit dem Koch verkracht hat,
darum sitzt er jetzt in der Wirtschaftsabteilung.
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Das weiss er alles nicht, noch nicht, nicht mehr
— und etwas mitleidig wird er informiert.

Im Ton der Zuhausegebliebenen schwingt ein
wenig jener Ton mit, den sonst alte erfahrene
Beamte einem Neuling gegeniiber anzuwenden

‘pflegen. In den ersten beiden Tagen geht der Be-

trieb iiber den Kopf des Zuriickgekehrten hinweg:
die andern wissen alles, er weiss nur die Halfte.
Die da werfen sich Bille zu, er fingt sie nicht.

In seinen Gesprichen flackern immer noch
Erinnerungen aus den Ferien auf. Einmal denkt
er: «Heute vor acht Tagen ...», aber da klingelt
das Telephon und die Erinnerung zerstiebt. —
Dann kommt zwischenhinein wieder einer vorbei,
stellt die {iiblichen Iragen antwortet:
«Danke — es war schén — nur viel zu kurz. So
— ah, Sie gehen nichste Woche weg?» Aber das
interessiert ihn nun nicht mehr, er hat seine Fe-
rien gehabt.

Die Arbeit geht in diesen ersten Tagen eigent-
lich nicht leichter als vor den Ferien. Sie geht
cher etwas schwerer vonstatten. Die Lungen sind
noch voll frischer Luft, der Kérper hat noch den
Rhythmus des Schwingens und des Laufens in
sich, die Haut fiihlt sich in den Stadtkleidern
noch nicht wohl und der Hals nicht im Kragen.
Das Auge sieht zum Hof hinaus; wenn man den
Kopf dreht, kann man ein Stiickchen blauen
Himmel sehen. Uebrigens ist er heute nicht blau.
Es regnet. Aber der Regen im Freien war doch
etwas ganz anderes.

Sitzt er noch fest in seiner Stellung? Er sitzt
noch fest. Doch braucht man nur einmal in die
Ferien zu gehen, machen die da Dummheiten.
(Melodie: «Ohne mich geht der ganze Betrieb
zugrunde.») Schin war es schon in Hinterdingsda,
wir haben oft Golf und Skat gespielt, aber was
die daheim in der Zwischenzeit alles’angerichtet
haben ... «He, Sie Miiller! Wo sind die A-Be-
lege?» Die Schlamperei wird mir von heute an
schon aufhoren, ich bin dann wieder da.

und er

Das dauert gut und gerne seine drei, vier Tage.
Dann haben sich die andern an den Zuriickge-
kehrten gewohnt; er gehort nun schon wieder
dazu, er ist da, er erlebt alles mit, nichts kittet
so aneinander wie gemeinschaftliches Arbeits-
erlebnis.

Nach sechs Tagen fragt ihn kein Mensch mehr
nach seinen Ferien. Nun kommen schon die aller-
letzten aus dem Betrieb wieder zuriick, alle sind
wieder da und fangen ganz langsam an, sich auf
die Ferien im nichsten Jahr zu freuen.
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