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Hermann Linden

os (pefpenft

Im Spétsommer erhielt Josef Gubler, ein junger
deutscher Kunsthdndler und Antiquar, von einem
italienischen Geschéftsfreund die Mitteilung, dass
in Genua, der Geburtsstadt Paganinis, einige un-
bekannte Kompositions-Manuskripte sowie ver-
schiedene kleine Gebrauchsgegenstinde aus dem
ehemaligen Privatbesitz des grossen Meisters der
Geige aufgefunden worden seien und zur Verstei-
gerung gelangen sollten.

Gubler fuhr sofort nach Genua.

In geschiftlicher Beziehung verlief die Reise je-
doch erfolglos. Die «Kompositions-Manuskriptes,
fiir die Musikwelt unverwertbare Fragmente, er-
zielten ebenso wie die Wohnungsgegenstinde der-
artig hohe Liebhaberpreise, dass Gubler friihzeitig
aus der Interessentengruppe zuriicktrat.

Nun ereignete es sich, dass Gubler am Vorabend
seiner geplanten Riickreise nach Deutschland durch
den bereits erwihnten Geschiftsfreund, der iiber
ausgezeichnete Verbindungen verfiigte, eine Ein-
ladung des Grafen Trifugga erhielt. Selbstver-
stindlich wusste, Gubler, was die Einladung be-
deutete. Der Graf Trifugga war einer der bekann-
testen Sammler Europas, ja vielleicht sogar der

Welt. Gubler folgte der Einladung sofort.

Die erste Ueberraschung war das Schloss des
Grafen. :

Die Villen, Hotels und Schlosser an den Ab-
héingen der Riviera sind fast alle hellfarbig, zu-
meist weiss oder gelb. Marzipanbauten gleich
schimmern sie aus den griinen Hiigelwildern, und
die Bldaue von Meer und Himmel verniedlicht sie
vollends zur Mérchenarchitektur. Das Schloss des

Conte Gianettino Trifugga aber war rot, dunkel-

rot, und der Erbauer hatte gewiss lange gesucht,
bis er jenen rotesten, fast purpurroten Sandstein
gefunden hatte, den er dann zu einem kithnen Bau-
schichtete, der besonders im heissen Mittagslicht
eher ein Illusionsgebilde als ein steineres Heim
des menschlichen Lebens zu sein schien.

Der Graf Trifugga war ein imponierender alter

Mann. Er war das dlteste Mitglied einer uralten
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venezianischen Familie, das standhafte, silber-
haarige Haupt eines weitverzweigten Hauses. Viele
Menschen hatte der * dreiundsechzigjahrige Graf
sterben sehen, gleichaltrige und jiingere. Zwei
Frauen hatte Trifugga im kleinen Zypressenhain
bestatten miissen. Ihn selbst aber umging oder ver-
gass der Tod.

Den stéarksten Eindruck auf den Besucher mach-
ten die Augen des Grafen. Sie waren gross, schwarz,
und ihr iiberlegener Blick funkelte in ungebroche-
ner Scharfe. Gastgeber und Gast unterhielten sich
glianzend. Gemeinsame Interessen und Kenntnisse
boten Gelegenheit zu langen, hintergriindigen Ge-
sprichen und Diskussionen. Immer wieder ent-
ziickten Gubler des Grafen chevalereske Art, seine
geistige Elastizitit, sein umfassendes fachménni-
sches Wissen und seine souveridne Beherrschung
der Kunstgeschichte. Der Graf sprach fiinf Spra-
chen fliessend — als hoflicher Gastgeber sprach
er mit Gubler natiirlich deutsch.

Am Abend des dritten Tages sassen der Graf
und Gubler auf einer Loggia an der Meerseite. Der
Sonnenuntergang vollzog sich wie stets mit Schar-
lachrot, Gold und Azurblau als ein Triumph von
Farben, Licht und Schénheit — ein ewiger Zauber,
den die Wiederholung nicht mindert und der nun
auch die lebhaftesten Gespriche der beiden Min-
ner fir einige Minuten zum Stillstand brachte.
Nach einer Weile fragte der Graf, ein bisher ver-
miedenes Thema berithrend: «Hat Ihnen von den
Leuten jemand etwas erzihlt, Herr Gubler?»

Der Angeredete, leicht irritiert von der Frage,
verneinte. Der Graf fuhr fort: «Vor acht Tagen ist
im Schloss ein Gespenst aufgetaucht. Ich selbst
sah es leider nicht, aber einige meiner Bedienten
behaupten, die Erscheinung an verschiedenen Stel-
len des Schlosses bemerkt zu haben. Komischer-
weise haben gerade jene Leute die Beobachtung
gemacht, die ohnedies abergldubisch veranlagt
sind, so dass sie nunmehr gewissermassen einen
Trumpf fiir ihre Hirngespinste in der Hand zu
haben glauben. Sie erinnern sich gewiss an das
Bildnis jenes im Sessel sitzenden Herrn in roter
Robe, das ich Ihnen gestern im venezianischen
Saal zeigte. Dieser bemerkenswerte Herr — Lo-
redano Trifugga hiess er — Doge von Venedig,
Mitglied des geheimen Gerichts und bekannter
Gonner Casanovas, ist es, in dessen irdischer Ge-
stalt das Gespenst aufzutauchen beliebte. Die Mog-
lichkeit der Wiederkehr von Toten, die von man-
chen Menschen fiir wahrscheinlich, ja sogar fiir
gewiss gehalten wird, kommt fiir mich nicht in Be-



tracht. Vollends ldacherlich erscheint es mir, dass
ein Mann wie Loredano, der ein ernstes Leben ge-
fiihrt hat, als wesenloser Schatten in einem Schloss
herumspuken soll, das er zudem nie betreten hat,
denn er ist erst spit nach seiner Zeit erbaut wor-
den. Fiir mich gibt es in diesem Fall nur zwei
Fragen: Entweder haben die Leute Halluzinationen
gehabt, oder es hat sich irgendein Tolpel eine
Farce zu unpassender Zeit herausgenommen.
Schliesslich ist im Sommer nicht Karneval. Was
sagen Sie hierzu, Herr Gubler?»

Der junge Deutsche, von der iiberraschenden
Mitteilung in leise Verlegenheit gebracht, er-
widerte: «Heikle Dinge, Herr Graf, tiber die sich
zu dussern schwierig ist! Die Annahme, zu der
Sie wohl am ehesten neigen, dass die Leute Hallu-
zinationen zum Opfer gefallen sind, ist wohl die
verniinftigere von beiden Moglichkeiten; aber es
ist- doch bedenklich, daran zu glauben, denn es
sind immerhin mehrere Menschen, die behaupten,
das Phantom gesehen zu haben. Wahrscheinlich
ist es doch so, dass sich irgend jemand einen iiblen
Scherz geleistet hat. Konnte es nicht vielleicht
auch ein Dieb gewesen sein, dem es einfiel, einen
Raub in einer Maskerade auszufithren?»

«Auch daran habe ich gedacht, sogar unmittel- ‘

bar», erwiderte der Graf, «aber anscheinend ist
das nicht der Fall, denn es fehlt nichts. Ich habe
alles nachgepriift. Doch reden wir nicht mehr
davon! Ich habe dem Personal befohlen zu schwei-
gen, und schob es auch auf, es Thnen selbst zu
sagen, um Sie nicht gleich am Anfang Ihres Be-
suches zu beunruhigen. Hoffentlich stort das
Schlossgespenst nun nicht Ihren Schlaf. Ich habe
Thnen einen Revolver in die Nachttischschublade
legen lassen fiir den Fall, dass das Phantom wieder
kommen und auf menschliche Weise gefdhrlich
werden solltel!y

«Das wiirde ich mir ja nun herzlich wiinschens,
lachte der junge Deutsche, «es wire ein herrlicher
Spass, auf einen Gast aus dem Jenseits zu feuern
und dabei kldgliche Menschenschreie zu héren.
Wenn mich etwas beunruhigt, Herr Graf, ist es
lediglich der Gedanke, dass dieses rote Gespenst
sich etwa von mir abschrecken lassen konnte und
erst nach meiner Abreise wieder auftauchen sollte.
Vielleicht begniigt es sich aber iiberhaupt mit
seinem einmaligen Erscheinen. Mir jedenfalls wire
es willkommen, ihm zu begegnen!s

«Nun, hoffentlich haben Sie Gliick und werden
ein Geisterseher», lachelte der Graf, dem es sehr
gefiel, dass sein junger Gast die «bléde Saches,

wie er die Gespenstergeschichte selbst verédchtlich
nannte, mit Mut und Witz aufnahm.

Mehrer Tage waren vergangen. In jeder Nacht
wachte Gubler auf. Seine Phantasie arbeitete auch
im Schlaf so lebhaft, dass der Erwachte mit offe-
nem Augen weitertrdumte. Jedoch verfolgte den
Schlafer keineswegs das in der Dogenrobe aufge-
tauchte Schlossgespenst — nein, die Wirklichkeit
war es, die so tief erregte, diese siidlandische Wirk-
lichkeit, die viel romantischer war als fragwiirdige
Geister; diese Riviera war es, diese bestrickende

Landschaft, dieses originelle rote Schloss, unter

dem das blaue Meer wogte — was bedeutete gegen-
tber diesen magischen Reizen ein Gespenst, ein
Geist, ein wandelnder Toter?

In der zehnten Nacht erwachte Gubler wiederum
mitten im Schlaf. Dieses Mal war es nicht die tau-
sendstimmige Harfe der Meernacht, die seine
Ohren betorte, dieses Mal waren es die Fauste des
Dieners Anselmo, den Gubler gebeten hatte, ihn
zu wecken, falls die Erscheinung noch einmal
kommen sollte. Gubler stiirzte in Mantel und Pan-
toffel. Er nahm den Revolver in die Hand. Die
Ménner eilten zum Nordfligel. Niemand ausser
Anselmo, der stets als Letzter zu Bett ging, hatte
in dieser Nacht das Gespenst bemerkt. Der Graf
schlief. Da er sich jede Storung seiner Ruhe ver-
beten hatte, auch wenn das Gespenst, an das er
ja ohnedies nicht recht glaubte, noch einmal wie-
derkommen sollte, wagte Anselmo nicht, seinen
Herrn zu wecken.

«Dort, sehen Sie!» fliisterte jetzt der Diener
mit bebender Stimme.

Wahrhaftig — auf dem hintersten, an der Berg-
seite gelegenen, zu den Gemaéldekabinetten fiih-
renden Korridor bewegte sich in der Geistern wohl
eigentlimlichen, langsamen Gangart, im Mondlicht
vollkommen deutlich, eine Erscheinung, ein alter,
weissbirtiger Mann in langer, bis zu den Fiissen
wallender, scharlachroter Dogenrobe. Lautlos
schlichen Gubler und Anselmo hinterher. Gublers
Gedanke, dass die Erscheinung in jenem Raum
verschwinden wiirde, in dem das Portrat des Lo-
redano Trifugga hing, erwies sich als falsch. Ohne
Zogern ging der gespenstische Doppelgidnger am
Urbild seiner Erscheinung vorbei. Erst die Tiir
des letzten Raumes, der die franzésischen Meister
enthielt, 6ffnete er. Gubler und Anselmo liessen
eine kleine Weile vergehen. Dann driickten sie,
sorgsam darauf bedacht, nicht das leiseste Ge-
rdusch zu verursachen, langsam die Tiir, die das
Gespenst nicht geschlossen hatte, zurtick und spah-
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ten, hinter der Portiere verborgen, in das Innere
des franzosischen Kabinetis.

Was die Beobachter sahen, war so tiberraschend,
dass starke Selbstbeherrschung dazu gehorte still-
zubleiben.

Das Gespenst hatte ein Bild von der Wand ge-
nommen und war gerade damit beschiftigt, mit
Messer und Zange die Leinwand aus dem Rahmen
zu nehmen. Die Beobachter liessen das Gespenst
vorldufig gewidhren, um zu vélligem Verstindnis
des Vorganges zu gelangen. Nun spannte es eine
zweite Leinwand, die es wohl mitgebracht hatte,
in den leeren Rahmen, stieg sodann auf den schon
frither an die Hand geriickten Stuhl und hingte
das Bild mit der vertauschten Leinwand wieder
an seinen Platz. Beim Ersteigen des Stuhls glitt
die rote Robe etwas zuriick und enthiillte eine
vollig moderne Sakkohose.

Der Moment zum Handeln war fiir Gubler und
Anselmo gekommen.

Die Ménner traten aus der Nische, in die sie sich
versteckt hatten. Gubler richtete den Revolver auf
den Bilderdieb, wihrend Anselmo das Gespenst
mit einem Strick an Handen und Fiissen fesselte.
Darauf wurde der Fremde, der seine Ueberrumpe-
lung véllig lautlos hingenommen hatte, in eine
nahe gelegene fensterlose Kammer eingeschlossen.
Gubler gebot Anselmo Schweigen, hinderte ihn
aber nicht, dem Gespenst den angeklebten Bart
vom Kinn zu ziehen.

Beim Friihstiick am néchsten Morgen entwickelte
der Graf eine prichtige Laune. Gubler folgte mit
Freude der amiisanten Gesprachigkeit des alten
Herrn, wartete eine Pause ab und setzte ihn dann
von dem Abenteuer der Nacht in Kenntnis.

Verbliifft sass der Greis einige Sekunden da.
Seine Augen funkelten noch stirker als gewGhn-
lich. Seine Finger trommelten auf der Tischplatte.
Dann klingelte er nach Anselmo. Kurz darauf
brachten drei Diener das Gespenst. Als der Graf
den Gefangenen erblickte, rief er, hochstes Er-
staunen im markanten Gesicht: «Aber das ist ja
Martinez!»

Das Gespenst, das ein Mensch war und also
Martinez hiess, senkte den Kopf. Auf einen Wink
Trifuggas setzte sich der Gefangene in einen Ses-
sel, und die Diener verliessen den Raum.

«Sie kamen, Martinez», sprach der Graf, «nicht
vnerwartet, nur reichlich verspitet. Vor einem
Jahr wollten Sie doch wiederkommen! Sie wissen,
dass Sie mir Handschriften Casanovas angeboten
ha,t,t;p_n,,_Da die Briefe, wie Sie angaben, an eine
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. Handschriften Casanovas besass

Dame meines Hauses geschrieben sein sollten und
Sie ihren Inhalt als sehr intim bezeichneten, war
ich bereit, jede geforderte Summe zu zahlen. Um
so mehr musste mich Thr volliges Schweigen wun-
dern. Keinesfalls hitte ich jedoch erwartet, Sie
hier als Schlossgespenst wiederzusehen. Wenn Sie
mir durchaus die alten Franzosen, die ich nicht
verkaufen will, stehlen mussten, so mag dieser
Drang, obwohl er verbrecherisch ist, noch zu ver-
stehen sein. Lécherlich und besonders beleidigend
muss ich es aber nennen, dass Sie hier als Ge-
spenst meine Leute aufregen und fir Ihre Farce
ausgerechnet die ernste Gestalt eines Grafen Tri-
fugga missbrauchen. Eine tolle Anmassung, Herr
Martinez! Was haben Sie dazu zu sagen?» Der
Gefangene erwiderte: «Die Erkldrung, die Sie ver-
langen, Herr Graf, ist einfach. Die angebotenen
ich nicht. Das
Angebot war eine Finte, nichts als ein Grund, um
nochmals auf das Schloss zu kommen. Ihnen, Herr
Graf, brauche ich nichts von den Leidenschaften
der Sammler zu sagen. Der Mann, der damals
Ihre alten Franzosen kaufen wollte, gab sich mit
Ihrer Ablehnung nicht zufrieden. Er bearbeitete
mich so lange und steigerte fortgesetzt seine finan-
ziellen Angebote, dass ich schliesslich miirbe
wurde und ich mich bereit erklirte, jenen Plan
auszufithren, der ibrigens nicht meiner, sondern
der Phantasie jenes Mannes entsprang. Ich kam
zum zweiten Male hierher, um mich tiber die Mog-
lichkeit der Durchfithrung des Vorhabens noch
einmal genau zu informieren. Hitten die Bilder
in der Nahe des Schlosseingangs statt am hinter-
sten Ende gehangen, dann wire die Maskerade
nicht notwendig gewesen. Da Sie, Herr Graf, eine
zahlreiche Dienerschaft haben, erschien es mir
ausgeschlossen, fast fiinfzehn Minuten lang unbe-
merkt durch die Korridore zu kommen. Als Ge-
spenst jedoch konnte ich unangefochten passieren;
denn die meisten Threr Leute sind, wie ich erfuhr,
abergldubisch wie fast alle Siudlédnder. Sie, Herr
Graf, betrachtete ich als die einzige Gefahr. Ich
horte jedoch gern, dass Sie immer gut und tief
schlafen. Mehr als zweimal brauchte ich nicht das
Gespenst zu mimen. Die beiden Besuche hitten
zum Austausch der Bilder gentigt. Mein Auftrag-
geber war ilbrigens der Ansicht, dass der Plan
nicht sehr gefdhrlich sei, ja, er hielt es sogar fir
moglich, dass die Affdre iberhaupt nicht ent-
deckt werden wiirde; denn er selbst hatte monate-
lang gesucht, bis er einen Kopisten gefunden hatte,
der Kopien so echt herstellt, dass sie sogar dem






scharfen Sammlerauge eines Conte Trifugga we-
nigstens nicht allzu schnell auffallen!s

«Wenn ich recht verstehe», sagte jetzt der Graf,
welcher der Erzahlung mit ironischem Interesse
zugehort hatte, bemiiht bleibend, das Lécheln zu
unterdriicken, «hdngen also bereits seit lhrem
ersten Auftauchen, Herr Martinez, Falschungen in
meinem Schloss, ohne dass ich es bemerkt habe!»

«Allerdings», bestdtigte Martinez, «das erste
Mal tausche ich zwei Stiicke um und in dieser

Nacht das dritte Bild!»

«Haben Sie die beiden ersten Originale schon
abgeliefert?» fragte der Graf, nunmehr mit dro-
hend hochgezogener Braue.

«Nein», erwiderte der Pariser, «ich habe sie
noch unten im Hotel!»

«Freuen Sie sich, Martinez», lichelte der Graf,
«dass Sie als Mensch ebensoviel Gliick haben wie
als Gespenst. In der Tat, wenn unser mutiger
deutscher Freund hier nicht zu Besuch weilte, wire

Ihr Vorhaben zweifellos gegliickt, und es wire
vielleicht eine lange Zeit vergangen, bis ich die
Idlschungen entdeckt hitte. Schliesslich habe ich
117 Bilder héngen. Uebrigens wundert es mich,
dass Anselmo Sie nicht wiedererkannt hat; nun,
er wird alt, und es gehen auch zu viele Leute hier
ein und aus!»

Der Graf, mit der Distanz einer witzigen Gei-
steshaltung dem Leben gegeniiberstehend, liess
Martinez, der die Originale zuriickbrachte, straf-
los laufen, versiumte jedoch nicht, dem Franzosen
sarkastische Randbemerkungen mit auf den Weg
zu geben und ithm von nochmaligen Besuchen, so-
wohl in irdischer als in unirdischer Form, drin-
gend auzuraten.

Eine Woche spiter reiste Gubler nach Deutsch-
land zuriick. Raritidten Paganinis hatte er gesucht
und nicht bekommen, indes war der junge Kunst-
handler zum Helden eines ungewthnlichen Aben-
teuers geworden, das sich, zu Hause noch etwas
ausgeschmiickt, vortrefflich zum Erzéhlen eignete.

BERNHARD SHAW

gratulint

Zu den Bekannten Georg Bernhard Shaws ge-
hérte auch ein Maler namens Donald Back. Back
litt sehr darunter, dass er hasslich war, und klagte
dies dem alten Spotter Shaw in einer vertrauten
Stunde.

«Fiir Sie ist es noch nicht zu spat», sagte G. B. S.
«Sie sind noch jung, das Leben liegt noch vor
Ibnen; heiraten Sie eine schone Frau, und in
ihren Kindern wird alles wieder gut!s

Donald Back aber liebte bereits. Er liebte eine
Kollegin, eine Bildhauerin, die nicht weniger von
der Natur benachteiligt worden war, was dussere
Reize betrifft, als er selber. Und er heiratete sie.

Als Shaw dies horte, weigerte er sich, auf die
Hochzeit zu gehen; fir sein #sthetisches Gefiihl
sei dies eine Zumutung.

Nach einem Jahr hatten Backs ein Baby. Sie
schickten Shaw eine Karte: «Kommen Sie, Sie
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werden staunen, wie schon das Kind ist!» Shaw
kam nicht, obwohl ihn die Neugier plagte. Ein
halbes Jahr spdter aber begegnete er dem jungen
Paar auf der Strasse. :

«Hallo, Shaws, rief der Maler erfreut, «wollen
Sie nicht unser Kind bewundern?»

Shaw beugte sich tiber den Kinderwagen, in
dem ein kleines, zappelndes Wesen lag. Ein Mad-
chen mit blondem Haar. Ein entziickendes Ge-
schopf.

«Na, was sagen Sie jetzt?» fragte die stolze
Mutter.

Da sah der Dichter nachdenklich die beiden
Eltern an, dann sagte er: «Dies hiibsche Kind hat
Ihnen bestimmt der Storch gebracht. Gratuliere!»

Peter Aumiiller
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