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FELIZITAN

Von Friedrich Georg Jiinger

Wiahrend der letzten Zeit meines Aufenthaltes
in Leipzig wohnte ich in einem Hause, an das ich
gern zuriickdenke. Ich zog darin ein, weil ein
grosser Park sich ganz in der Néhe befand. In ihm
standen einige alte, schone Ulmen, unter denen
ich fast tdglich sass. Auch gab es in ihm Teiche,
tiber deren schmale Verbindungen hélzerne Briicken
geschlagen waren. Auf dem Wasser schwammen
Schwine und Enten, und unter dem klaren Spie-
gel, der im Herbst mit Blittern bedeckt war, regten
sich dicke Karpfen, Schleien und Scharen von
Goldfischen. Alle diese Tiere wurden von den Be-
suchern mit Brocken von Brot gefiittert, die sie
sich mit heftigen Bewegungen streitig machten.

Wenn ich an den Park zuriickdenke, sehe ich ihn
meist in seinem herbstlichen Gewande. Ein leiser,
feiner Regen tropft hernieder. Dann scheinen mir
jene Tage in einer unendlich fernen Vergangen-
heit zu liegen. Wo ist das alles geblieben? Die
Erinnerung ist so still, gleichsam luftleer. Wie ab-
geschlossen, sage ich mir manchmal, musst du da-
mals gelebt haben. Es ist, als ob ein klares, tiefes
Auge sich gegen mich aufschlage. Diese klare
Tiefe ist nichts anderes als das Wunderbare. Sein
zarter Fittich entfaltet sich in den Dingen, und
alles regt sich in Schatten und Lichtern. Der Regen
tropfelt durch das Laubwerk der Béume, und
seine Tropfen bewirkten auf dem Wasser kleine
Kreise. Die Luft ist von dieser Feuchte klar. Das
Gebiisch zittert so lebendig, das Laub duftet so
scharf. Auf dem kurz geschorenen Rasen aber er-
heben sich ganze Beete von bunten Astern und
Chrysanthemen.

Das Zimmer, das ich bewohnte, leuchtete weiss
und frisch; es hatte etwas zugleich Nichternes
und Anmutiges. Ich hatte keinen einzigen iiber-
fliissigen Gegenstand darin. Ich lebte ganz einsam,
nur mit meinen juristischen Arbeiten beschiftigt,
denn ich bereitete mich auf das zweite Staats-
examen vor. Zwei Umstinde machten mir das
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Zimmer besonders lieb. Es lag der Sonne zuge-
wandt und fing ihre frithesten Strahlen auf. Doch
drangen sie nur gedampft ein, denn vor dem Fen-
ster erhob sich ein Ahorn, dessen griine Kuppel
mich von der Aussicht auf die Strasse fast génz-
lich abschloss. In diesen Ahorn hatte ein Parchen
von Grinfinken sein Nest gebaut, und ich brachte
manche Stunde damit hin, sie beim Briiten, Futtern
und Umbherschwirren zu betrachten. Endlich flo-
gen die Alten mit den Jungen davon und kehrten
nicht wieder. Durch eine Liicke, welche die bei-
den untersten Aeste des Ahorn bildeten, konnte
ich das gegentberliegende Haus sehen. Bemerken
muss ich, dass ich im ersten Stock wohnte und dass
ich deshalb den ersten Stock dieses Hauses vor-
zuglich wahrnahm.

An einem Tage im Januar kam ich von einem
langen Spaziergang in mein Zimmer zuriick. Ich
zog einen Sessel an das [enster, nahm mir ein
Buch und begann zu lesen. Der Tag war schwiil
gewesen, es begann leise zu dédmmern. Ich las
einige Zeit und spiirte, dass ich miide wurde. Dann
geschah etwas Merkwiirdiges.

Mir schien, dass das Haus gegeniiber seit langer
Zeit unbewohnt war. Als ich nun hinaussah, ent-
deckte ich zu meiner Verwunderung, dass im ersten
Stock ein Licht brannte. Ein Fenster der so lange
geschlossenen Wohnung war gedffnet, der Laden
zuriickgeschlagen. An dem Fenster sass ein Mad-
chen, das sich mit etwas beschiftigte, ohne dass
ich sogleich erkennen konnte, was sie beschiftigte.
Als ich aber schirfer hinblickte, sah ich, dass sie
sich mit einer kleinen, silbernen Feile die Nigel
schliff. Merkwiirdig war mir sogleich, dass sie
dazu das Fenster wihlte, an dem jeder sie sehen
konnte, Sie war in ihre Beschiftigung so vertieft,
dass sie nicht aufsah. Ihr Gesicht eréchien voll
beleuchtet. Es war in der Farbe sehr blass, ich
konnte jeden Zug darin verfolgen. Da sie den Kopf
ein wenig schief hielt, fielen ihr die dunklen Lok-
ken seitlich in die Stirn. Es liess sich nichts An-
mutigeres denken als diese Haltung, die durchaus
frei und ungezwungen war. Ihre Stirn war nicht
sowohl hoch als ebenmassig, Nase und Mund wohl
geformt. Die Augen konnte ich nicht erkennen,
um so besser die Wimpern und Brauen, deren
dunkle Bogen dem bleichen Gesicht einen eigentiim-
lichen Ausdruck gaben. Je langer ich jedoch das
Maidchen betrachtete, desto mehr verschwand mein
Vergniigen an dem anmutigen Bilde, und eine leise
Unruhe ergriff mich. Es lag in dem Gesicht etwas,
das mich &dngstigte, ohne dass ich den Grund da-



fiir hatte angeben konnen. Es war nicht heiter,
nicht schwermiitig, nicht innig oder kalt. Ueber-
haupt gelang es mir nicht, irgend eine Empfindung
daraus abzulesen. Wohl aber prigte sich eine tdu-
schende Starre darin aus, eine marmorne Unbe-
weglichkeit. Es schien mir wachsam und ange-
spannt, zugleich aber voll weicher, geschmeidi-
ger Bewegung. Diese wunderbare Geschmeidigkeit
lag auch in dem Spiel der langen, weissen Finger,
welche die silberne Feile handhabten. Das kleine
Instrument blitzte hell auf, wenn sie es bewegte.
Wunderlich genug war das alles, ein silbernes Spiel
und — wie mir beikam — ein grausames dazu.
Auf einmal spiirte ich das Nahen einer st6renden,
sussen Lust, einer quélenden Begierde, und schnel-
ler, stirker klopfte das Herz.

Mir fiel ein, dass sie mich ldngst hitte sehen
miissen, ldngst wissen musste, dass ein Fremder ihr
gegeniiber sass und sie betrachtete. War ihr Be-
nehmen Verstellung, entsprang es einer vollkom-
menen Gleichgiiltigkeit? Ich wusste es nicht. Da
hob sie den Kopf und sah mich an; ich hatte
Mihe, diesen sicheren, gldnzenden Blick zu ertra-
gen. Sie betrachtete mich lange, wihrend sie lassig
mit der silbernen Feile spielte, so lange, dass ich
ihr endlich zuldchelte. '

Sie ldachelte auch, so leicht, dass ich zwischen
der rosigen Schnur der Lippen kaum einen Schim-
mer weisser Zéhne sah. Dann sagte sie mit einer
sehr hellen Stimme: «Ich wusste nicht, dass ich
einen Nachbarn hatte.» '

Es kam mir vor, als ob der Ton ihrer Stimme
etwas Spottisches hatte. Wieviel hitte ich jetzt fiir
eine scherzhafte, geistreiche Entgegnung gegeben,
fiir eine Bemerkung, die das Gespriich entschiede-
ner fortfithrte. Aber mir fiel nichts ein, mein Kopf
war matt und dabei so heiss, als ob ich Fieber
hatte. Sie schwieg, und endlich fragte ich: %Sie
leben allein in diesem Hause?»

Sie nickte. «Ganz alleiny, flusterte sie. «Immer.
Diese Gegend ist sehr einsam, und es besucht mich
niemand.»

Verstand ich sie recht, so lag in diesen Worten
etwas Einladendes, doch wagte ich kaum, diesen
Schluss zu ziehen. Dennoch iiberwog die Neugier
in mir, und um zu sehen, wie weit sich die Sache
treiben liesse, sagte ich: «Auch ich bin allein;
ich wiirde Thnen gern Gesellschaft leisten.»

Das Licheln verschwand aus ihren Ziigen und
machte einem Ausdruck gespannter Erwartung
Platz. «Wollen Sie zu mir kommen?» fragte sie
mit ihrer silberhellen Stimme. Und schon stand sie

auf und zeigte nach unten gegen die Haustlir. «Sie
ist offen.» Ihre grossen, runden Augen sahen mich
fragend an. Warum verwunderte mich diese iiber-
raschende Bereitwilligkeit nicht? Und woran spiirte
ich, dass es mit dem Scherze zu Ende war? Dass
ein gefdhrliches Abenteuer vor mir lag? Das Herz
klopfte mir fast unertriglich, und ein Feuerstrom
durchpulste alle Adern. Ohne mich zu bedenken,
rief ich ihr zu: «Ich komme», und ohne einen
Augenblick zu zogern, eilte ich auf die Strasse. Ich
warf einen Blick nach oben — das Fenster war
leer. Nun trat ich durch die offene Haustiire ein
und stieg eine gerade Steintreppe empor, auf der
mir eine kiihle, feuchte, ein wenig modrige Luft
entgegenschlug. Sogleich fand ich auch die Tiire
im ersten Stock; es war die einzige. Ich beugte
mich nieder, um den Namen auf dem Tirschild zu
lesen, und da es dunkel war, ziindete ich ein
Streichholz an. Auf dem runden, kupfernen
Schilde, an dem sich der Griinspan festgesetzt
hatte, entzifferte ich das Wort Felizitas, und in-
dem ich es las, dachte ich: Das ist doch nur ein
Vorname. Ich offnete die Tur und blieb einen
Augenblick lauschend stehen, das brennende
Streichholz in der Hand. Eine Katze kam heraus,
sah mich an und stieg dann langsam die Treppe
hinunter. Ein schones, schwarzes Tier; ich mu-
sterte es einen Augenblick, ehe ich in die Woh-
nung eintrat. Nichts regte sich. Ich tappte den
dunklen Flur entlang. Niemand kam mir entgegen.
Wie ein Dieb tastete ich die Winde ab. Das Un-
gewohnliche, Unwahrscheinliche meiner Lage kam
mir jih zum Bewusstsein, und wie ein wetterleuch-
tender Strahl durchzuckte mich eine Ahnung des
Unheils, ein schneller Schrecken. Jetzt stiess ich
mit der Hand gegen eine Tiir, ich driickte sie auf
und trat in ein leeres Zimmer ein. Spinneweben
und Staub verrieten, dass es seit langer Zeit un-
bewohnt war.

«Und doch ist das Fenster offen», dachte ich.
Voll Furcht niherte ich mich ihm und sah hinaus.
Welche Ueberraschung! Ich sah in mein eigenes
Zimmer hinein, ich sah mich selbst, im Sessel am
Fenster sitzend und schlafend. Zitternd, keines Ge-
dankens fahig betrachtete ich die Erscheinung.
Lange stand ich so. Dann schlug der Schléifer seine
Augen gegen mich auf, ein Paar leere, starre, ab-
wesende, traurige Augen. Der Anblick war mir un-
ertriglich, und ich erschrak so sehr, dass ich so-
gleich erwachte.
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