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FELIZITAS

Von Friedrich Georg Jünger

Während der letzten Zeit meines Aufenthaltes
in Leipzig wohnte ich in einem Hause, an das ich

gern zurückdenke. Ich zog darin ein, weil ein

grosser Park sich ganz in der Nähe befand. In ihm
standen einige alte, schöne Ulmen, unter denen

ich fast täglich sass. Auch gab es in ihm Teiche,
über deren schmale Verbindungen hölzerne Brücken
geschlagen waren. Auf dem Wasser schwammen
Schwäne und Enten, und unter dem klaren Spiegel,

der im Herbst mit Blättern bedeckt war, regten
sich dicke Karpfen, Schleien und Scharen von
Goldfischen. Alle diese Tiere wurden von den
Besuchern mit Brocken von Brot gefüttert, die sie

sich mit heftigen Bewegungen streitig machten.

Wenn ich an den Park zurückdenke, sehe ich ihn
meist in seinem herbstlichen Gewände. Ein leiser,
feiner Regen tropft hernieder. Dann scheinen mir
jene Tage in einer unendlich fernen Vergangenheit

zu liegen. Wo ist das alles geblieben? Die
Erinnerung ist so still, gleichsam luftleer. Wie
abgeschlossen, sage ich mir manchmal, musst du
damals gelebt haben. Es ist, als ob ein klares, tiefes

Auge sich gegen mich aufschlage. Diese klare
Tiefe ist nichts anderes als das Wunderbare. Sein

zarter Fittich entfaltet sich in den Dingen, und
alles regt sich in Schatten und Lichtern. Der Regen

tröpfelt durch das Laubwerk der Bäume, und
seine Tropfen bewirkten auf dem Wasser kleine
Kreise. Die Luft ist von dieser Feuchte klar. Das

Gebüsch zittert so lebendig, das Laub duftet so

scharf. Auf dem kurz geschorenen Rasen aber
erheben sich ganze Beete von bunten Astern und

Chrysanthemen.
Das Zimmer, das ich bewohnte, leuchtete weiss

und frisch; es hatte etwas zugleich Nüchternes
und Anmutiges. Ich hatte keinen einzigen
überflüssigen Gegenstand darin. Ich lebte ganz einsam,

nur mit meinen juristischen Arbeiten beschäftigt,
denn ich bereitete mich auf das zweite
Staatsexamen vor. Zwei Umstände machten mir das

Zimmer besonders lieb. Es lag der Sonne
zugewandt und fing ihre frühesten Strahlen auf. Doch

drangen sie nur gedämpft ein, denn vor dem Fenster

erhob sich ein Ahorn, dessen grüne Kuppel
mich von der Aussicht auf die Strasse fast gänzlich

abschloss. In diesen Ahorn hatte ein Pärchen

von Grünfinken sein Nest gebaut, und ich brachte
manche Stunde damit hin, sie beim Brüten, Füttern
und Umherschwirren zu betrachten. Endlich
flogen die Alten mit den Jungen davon und kehrten
nicht wieder. Durch eine Lücke, welche die beiden

untersten Aeste des Ahorn bildeten, konnte
ich das gegenüberliegende Haus sehen. Bemerken

muss ich, dass ich im ersten Stock wohnte und dass

ich deshalb den ersten Stock dieses Hauses

vorzüglich wahrnahm.

An einem Tage im Januar kam ich von einem

langen Spaziergang in mein Zimmer zurück. Ich

zog einen Sessel an das Fenster, nahm mir ein
Buch und begann zu lesen. Der Tag war schwül

gewesen, es begann leise zu dämmern. Ich las

einige Zeit und spürte, dass ich müde wurde. Dann

geschah etwas Merkwürdiges.

Mir schien, dass das Haus gegenüber seit langer
Zeit unbewohnt war. Als ich nun hinaussah,
entdeckte ich zu meiner Verwunderung, dass im ersten
Stock ein Licht brannte. Ein Fenster der so lange
geschlossenen Wohnung war geöffnet, der Laden

zurückgeschlagen. An dem Fenster sass ein
Mädchen, das sich mit etwas beschäftigte, ohne dass

ich sogleich erkennen konnte, was sie beschäftigte.
Als ich aber schärfer hinblickte, sah ich, dass sie

sich mit einer kleinen, silbernen Feile die Nägel
schliff. Merkwürdig war mir sogleich, dass sie

dazu das Fenster wählte, an dem jeder sie sehen

konnte. Sie war in ihre Beschäftigung so vertieft,
dass sie nicht aufsah. Ihr Gesicht erschien voll
beleuchtet. Es war in der Farbe sehr blass, ich
konnte jeden Zug darin verfolgen. Da sie den Kopf
ein wenig schief hielt, fielen ihr die dunklen Lokken

seitlich in die Stirn. Es liess sich nichts
Anmutigeres denken als diese Haltung, die durchaus
frei und ungezwungen war. Ihre Stirn war nicht
sowohl hoch als ebenmässig, Nase und Mund wohl
geformt. Die Augen konnte ich nicht erkennen,

um so besser die Wimpern und Brauen, deren
dunkle Bogen dem bleichen Gesicht einen eigentümlichen

Ausdruck gaben. Je länger ich jedoch das

Mädchen betrachtete, desto mehr verschwand mein
Vergnügen an dem anmutigen Bilde, und eine leise
Unruhe ergriff mich. Es lag in dem Gesicht etwas,
das mich ängstigte, ohne dass ich den Grund da-
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für hätte angeben können. Es war nicht heiter,
nicht schwermütig, nicht innig oder kalt. Ueber-

haupt gelang es mir nicht, irgend eine Empfindung
daraus abzulesen. Wohl aber prägte sich eine
täuschende Starre darin aus, eine marmorne Unbe-

weglichkeit. Es schien mir wachsam und
angespannt, zugleich aber voll weicher, geschmeidiger

Bewegung. Diese wunderbare Geschmeidigkeit
lag auch in dem Spiel der langen, weissen Finger,
welche die silberne Feile handhabten. Das kleine
Instrument blitzte hell auf, wenn sie es bewegte.
Wunderlich genug war das alles, ein silbernes Spiel
und — wie mir beikam — ein grausames dazu.

Auf einmal spürte ich das Nahen einer störenden,
süssen Lust, einer quälenden Begierde, und schneller,

stärker klopfte das Herz.

Mir fiel ein, dass sie mich längst hätte sehen

müssen, längst wissen musste, dass ein Fremder ihr
gegenüber sass und sie betrachtete. War ihr
Benehmen Verstellung, entsprang es einer vollkommenen

Gleichgültigkeit? Ich wusste es nicht. Da
hob sie den Kopf und sah mich an; ich hatte
Mühe, diesen sicheren, glänzenden Blick zu ertragen.

Sie betrachtete mich lange, während sie lässig
mit der silbernen Feile spielte, so lange, dass ich
ihr endlich zulächelte.

Sie lächelte auch, so leicht, dass ich zwischen
der rosigen Schnur der Lippen kaum einen Schimmer

weisser Zähne sah. Dann sagte sie mit einer
sehr hellen Stimme: «Ich wusste nicht, dass ich
einen Nachbarn hatte.»

Es kam mir vor, als ob der Ton ihrer Stimme
etwas Spöttisches hatte. Wieviel hätte ich jetzt für
eine scherzhafte, geistreiche Entgegnung gegeben,
für eine Bemerkung, die das Gespräch entschiedener

fortführte. Aber mir fiel nichts ein, mein Kopf
war matt und dabei so heiss, als ob ich Fieber
hätte. Sie schwieg, und endlich fragte ich: <:<Sie

leben allein in diesem Hause?»

Sie nickte. «Ganz allein», flüsterte sie. «Immer.
Diese Gegend ist sehr einsam, und es besucht mich
niemand.»

Verstand ich sie recht, so lag in diesen Worten
etwas Einladendes, doch wagte ich kaum, diesen

Schluss zu ziehen. Dennoch überwog die Neugier
in mir, und um zu sehen, wie weit sich die Sache

treiben Hesse, sagte ich: «Auch ich bin allein;
ich würde Ihnen gern Gesellschaft leisten.»

Das Lächeln verschwand aus ihren Zügen und
machte einem Ausdruck gespannter Erwartung
Platz. «Wollen Sie zu mir kommen?» fragte sie

mit ihrer silberhellen Stimme. Und schon stand sie

auf und zeigte nach unten gegen die Haustür. «Sie

ist offen.» Ihre grossen, runden Augen sahen mich
fragend an. Warum verwunderte mich diese
überraschende Bereitwilligkeit nicht? Und woran spürte
ich, dass es mit dem Scherze zu Ende war? Dass

ein gefährliches Abenteuer vor mir lag? Das Herz

klopfte mir fast unerträglich, und ein Feuerstrom

durchpulste alle Adern. Ohne mich zu bedenken,
rief ich ihr zu: «Ich komme», und ohne einen

Augenblick zu zögern, eilte ich auf die Strasse. Ich
warf einen Blick nach oben — das Fenster war
leer. Nun trat ich durch die offene Haustüre ein
und stieg eine gerade Steintreppe empor, auf der

mir eine kühle, feuchte, ein wenig modrige Luft
entgegenschlug. Sogleich fand ich auch die Türe
im ersten Stock; es war die einzige. Ich beugte
mich nieder, um den Namen auf dem Türschild zu

lesen, und da es dunkel war, zündete ich ein
Streichholz an. Auf dem runden, kupfernen
Schilde, an dem sich der Grünspan festgesetzt

hatte, entzifferte ich das Wort Felizitas, und
indem ich es las, dachte ich: Das ist doch nur ein
Vorname. Ich öffnete die Tür und blieb einen

Augenblick lauschend stehen, das brennende

Streichholz in der Hand. Eine Katze kam heraus,
sah mich an und stieg dann langsam die Treppe
hinunter. Ein schönes, schwarzes Tier; ich
musterte es einen Augenblick, ehe ich in die Wohnung

eintrat. Nichts regte sich. Ich tappte den

dunklen Flur entlang. Niemand kam mir entgegen.
Wie ein Dieb tastete ich die Wände ab. Das

Ungewöhnliche, Unwahrscheinliche meiner Lage kam

mir jäh zum Bewusstsein, und wie ein wetterleuchtender

Strahl durchzuckte mich eine Ahnung des

Unheils, ein schneller Schrecken. Jetzt stiess ich

mit der Hand gegen eine Tür, ich drückte sie auf
und trat in ein leeres Zimmer ein. Spinneweben
und Staub verrieten, dass es seit langer Zeit
unbewohnt war.

«Und doch ist das Fenster offen», dachte ich.

Voll Furcht näherte ich mich ihm und sah hinaus.
Welche Ueberraschung! Ich sah in mein eigenes
Zimmer hinein, ich sah mich selbst, im Sessel am
Fenster sitzend und schlafend. Zitternd, keines
Gedankens fähig betrachtete ich die Erscheinung.
Lange stand ich so. Dann schlug der Schläfer seine

Augen gegen mich auf, ein Paar leere, starre,
abwesende, traurige Augen. Der Anblick war mir
unerträglich, und ich erschrak so sehr, dass ich
sogleich erwachte.
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