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DAS MÄDCHEN

Ja, das war damals. Wir waren jung und lagen
im tiefen Gras, über uns wippten gelbe Blumen

gegen den blauen Himmel mit seinen Silberwolken.
Wenn wir uns aufrichteten, konnten wir über die
weite Bucht schauen. Sie war so blau wie der
Himmel und in der scharfen Dünung hatten die
Wellen weisse Gischtkämme. Da fragte ich sie:
«Wie bist du eigentlich zu diesem komischen
Namen gekommen?»

Sie antwortete nicht sofort. Vielleicht ist sie

jetzt wütend, dachte ich. Wir kannten uns erst seit
ein paar Tagen und ich war nur zu Besuch in der
Gegend. «Lyta kommt von Hippolyta und heisst
soviel wie Pferdeliebhaberin; das ist griechisch»,
sagte sie.

Ich stützte mich auf die Ellbogen und blickte zu
ihr hinüber. Dabei sah ich den goldenen Flaum
neben ihrem Ohr und jedes einzelne Lockenhaar.
Noch nie hatte ich ein Mädchen so nah vor mir
gesehen. Aber ich war damals noch unerfahren,
ich wusste nicht, dass Frauen es gern hören, wenn
man ihnen sagt, dass sie schön sind. Ich wiederholte

nur: «Ja, griechisch.» Ich dachte mir nichts
dabei, ich sagte es nur, weil ich ganz benommen

war.
Und wir gingen über die Weiden. Lyta zeigte

mir, dass man die besten Champignons in altem

Kuhdung finden konnte. Sie wusste eine ganze
Menge von solchen Dingen. Seitdem tat .ich immer
so, als sähe ich Champignons. In Wirklichkeit
wollte ich nur den Abstand, um sie besser betrachten

zu können. Dann war ich ärgerlich und
eifersüchtig auf den Wind, der von der Bucht her über
die Weide kam, ihre langen Beine umspielte und
ihren Rock zum Flattern brachte. Ich hasste diesen

Wind, weil sie ihm mit einer anmutigen Bewegung
ihr Gesicht entgegenhielt, wenn eine Locke ihr in
die Stirn geflogen war. Ob sie in diesem Augenblick

fühlte und begriff, was ich empfand? Sie
schaute mich mit so seltsamen Augen an, kehrte
sich mit einem tiefen Atemzug ab, bog sich
geschmeidig und graziös dem Winde entgegen und
lief mitten in diesen verfluchten Wind hinein.

Aber die spielerische Linie vom Rücken über die
Hüfte in die langen Beine hinein, hat mich
damals schon verzaubert und mich beinahe verrückt
gemacht.

Dann war diese dumme Geschichte, die der
Schullehrer, der die Lokalberichte für die Zeitung
schrieb, so aufgebauscht und entstellt hat.
Vielleicht hat er sich ein besonders hohes Honorar
erhofft; denn als wir einige Tage später die Zeitung
in die Hand nahmen, hatte er mich bereits ertrinken

lassen und totgesagt. Wie nun die Geschichte

überhaupt hat passieren können, weiss ich nicht.
Ich sage ja, ich war erst kurz in der Gegend und
kannte mich noch nicht aus. Wir waren an die
Bucht zum Schwimmen gegangen. Möglich, dass

ich in eine Untiefe geraten war, mich ein Sog er-
fasst oder eine besonders starke Welle
rausgeschmissen hatte, jedenfalls war ich plötzlich in
Not und rief um Hilfe. In meiner Angst habe ich
wohl ein paarmal gerufen. Aber ehe einer meiner
Freunde herankommen konnte, oder einer der
Fischer, die auf dem Strand in der Sonne sassen,
sich nur rührte, hatte ich mich gefangen und
konnte allein an Land gehen.

Als wir heimgingen, kam uns Lyta entgegen, die
mit jüngeren Geschwistern auf der anderen Seite
der Bucht gebadet hatte. Die Aufregung stand in
ihrem Gesicht. «Ist etwas passiert?» fragte sie. —
«Nein, wieso?» — «Du hast doch um Hilfe
gerufen.» •— «Ein kleines Malheur, es war nicht
schlimm; ich kenne mich am Strand noch nicht
aus.» Aber ich war ihr dankbar für die Sorge,
die aus ihren Augen sprach.

Beim Abendessen untersuchten wir natürlich
den Fall ganz genau. Da sagte eine Schwester:
«Als wir ihn rufen hörten, hat Lyta sich
hingekniet und gebetet.» — «Das ist ja nicht wahr,
du dumme Gans!» schrie Lytia; sie war so rot und
brannte wie eine Flamme. Für eine Sekunde war
es ganz still, dann sprach einer drüber weg und
wischte die Verlegenheit gleichsam aus.

Mir blieben die Bissen im Halse stecken und in
mir war ein fürchterlicher Aufruhr. Als das Abendessen

vorüber war, erhob sich Lyta sofort. Ich sah,
dass sie in den Garten ging. Später konnte ich
mich ebenfalls unbemerkt entfernen. Ich traf sie
hinter den letzten Büschen, von wo man über die
Weiden und die ganze Bucht schauen konnte. Sie

sass auf dem Boden und hatte die Arme um die
Knie geschlungen. Ich setzte mich neben sie. Wir
sprachen kein Wort. Als ich dann den Arm um
sie legte, spürte ich das Zittern in ihren Schultern.

436



Wir küssten uns und hielten uns lange an den
Händen.

Was wir erlebten, machte uns so reich und
erfüllte uns mit tausend Wundern. Uns schien es,
als hätte das Leben seinen Sinn erhalten. Aber
wir sprachen niemals, vielleicht aus Scheu, über
unsere Liebe. Wir legten auch keine Schwüre ab.

Wir wussten beide, dass unsere Liebe ewig dauern
würde.

Als ich abfuhr, war Lyta nicht da, und es fiel
auf, dass sie nicht da war. Ich war ihr dankbar
und begriff, dass es unmöglich war, vor den
anderen Abschied zu nehmen

Gestern habe ich Lyta wiedergesehen. Ich wusste
sofort, dass sie es war. Sie war nur noch schöner
als damals, weil sie reifer und wissender war. Sie

ging am Arm eines Herrn mit grauen Schläfen.
Und sie ging an mir vorbei, ohne mich zu
erkennen. Vielleicht, weil ich selbst schon weisses
Haar habe. Seitdem frage ich mich, warum ich
Lyta niemals geschrieben habe. Aber ich war ja
jung, es kamen neue Erlebnisse und andere
Mädchen, man küsste sich, schwur ewige Treue und
brach die Schwüre. Ich werde jetzt wohl viel an
Lyta denken. Aber ich werde sie nicht mehr sehen

wie damals, als der Wind mit ihr spielte, sondern
wie ich sie gestern sah, eine Blume in der Hochzeit

ihrer Blüte. Und ich werde jedesmal sagen,
dass ich ein Dummkopf war.

gOal ag
«Also denn, Prost Fritz!» rief Paul vergnügt

und hob sein Glas. Fritz tat seinem Freund und
Geschäftspartner schmunzelnd Bescheid. Auch
die beiden Frauen stiessen mit ihnen an, Pauls
nette, tüchtige und geschäftsgewandte Gattin und
ihre Freundin, die zierliche, blonde Lisa, die sich

erst kürzlich mit Fritz verlobt hatte. Sie sassen

nicht umsonst in Pauls gemütlichem Wohnzimmer
um eine gute Flasche vereint. Sie feierten den

zehnjährigen Bestand und die erfreuliche
Aufwärtsentwicklung des blühenden Sportartikel-
Geschäftes «Goal AG.».

Und als sie die Gläser geleert hatten, lachte
Fritz und rief verschmitzt zu Paul hinüber:

«Goal!»
Paul lachte schallend, und auch seine Frau

stimmte mit ein. Nur Lisa schien nicht im Bilde
zu sein und lächelte bloss freundlich, um nicht

unhöflich zu scheinen. Man konnte ihr aber wohl
ansehen, dass sie nicht wusste, warum die andern
so fröhlich waren. Dass Fritz «Goal» gerufen
hatte, als die Gläser leer waren, das fand sie nicht
so lustig, dass sie nun deswegen hätte laut lachen
mögen.

Fritz sah das und wandte sich, immer noch
lachend, an seinen Freund: «Ich denke, wir
erzählen Lisa, was es mit diesem Wörtchen auf sich
hat »

Paul war durchaus dieser Ansicht und fing mit
Erzählen an:

«Vor etwa elf Jahren war ich noch Angestellter
auf der Kreditbank. Ich hatte Aussichten, einmal
Prokurist zu werden; fleissig war ich und nicht
untüchtig, das darf ich heute selber von mir
sagen, ohne dass es übelriechendes Eigenlob wäre.
Mit unserem Bürochef kam ich ganz leidlich aus.
Wir waren nicht befreundet, hatten aber auch
keinen Streit.»

«Bis eines Tages ich auftauchte!» fiel ihm da
Fritz ins Wort.

«Ja, ja — bis du kamst», stimmte Paul zu.
«Von Stund an konnte ich dem Herrn Bürochef
nichts mehr recht machen. Alles war verkehrt. Er
zerriss meine Briefe, fand meinen Stil miserabel

— kurz er schikanierte und drangsalierte mich
nach allen Regeln der Kunst. Du aber, Fritz, du

stiegst täglich in seiner Achtung. Mit dir war er
nett. Du warst sein erklärter Liebling, und es sah

immer mehr so aus, als sollte nicht ich, sondern
du einmal Prokurist werden. Ich wusste damals
noch nicht, was du für eine reizende Schwester
hattest!» Paul streichelte zärtlich die Hand seiner
Frau, die ihm im Sportartikelgeschäft eine so

grosse Hilfe geworden war. Sie war die Schwester

von Fritz, und sein Geschäftspartner und Freund
Fritz somit auch sein Schwager.

Fritz fuhr fort: «Ja, das machte allerdings
auch etwas aus. Der Bürochef hatte mich schon
bald nach meinem Eintritt mit meiner Schwester

Trudy gesehen und hatte mich gefragt, wer denn
das reizende Mädchen sei? Als er erfahren hatte,
dass das nicht meine Auserwählte, sondern meine
Schwester sei, da begann er sich Hoffnungen zu
machen und dachte wohl, er komme bei Trudy
eher zum Ziel, wenn er mit mir besonders nett sei.
Und du musstest das natürlich ausbaden.»

Trudy lächelte still vor sich hin; Lisa hörte

gespannt zu. «Ja, mir wurde das langsam zu
bunt!» übernahm Paul wieder die Erzählung.
«Ich dachte daran, die Stelle zu wechseln oder mit
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