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er, ohne hinzusehen, merkt, dass sie das nicht
gerade mit Vergnügen tun würde.

Wenn ein Mann an einen Ladentisch geht, an
dem nur Damenartikel verkauft werden, dann
bildet er sich törichterweise ein, dass sich alle
Verkäuferinnen anstossen und über ihn kichern.
Sobald er das Wort Band erwähnt, häuft die
Verkäuferin eine Unmenge Kartons vor ihm auf,
wahrscheinlich, denkt er, um sich hinter ihnen
zu verstecken und zu lachen. Er seufzt. Er hatte
keine Ahnung, dass es so viele Bänder auf der
Welt gibt, und jetzt hat er das Muster solange
herumgetragen, dass man gar nicht mehr sehen

kann, was für eine Farbe es hat. Das Mädchen
sieht ihn an und sagt: «Bedauere, dieses Rosa ist
nicht mehr da, wir haben aber sehr hübsche
blaue oder gelbe Bänder.»

Schliesslich ist er wieder draussen, während
sich die Verkäuferin mit den anderen Verkäufe¬

rinnen über ihn unterhält. Für sein Büro ist es

mittlerweile zu spät geworden, und dies war bloss
der erste Laden, denn er darf ja nicht ohne Band
nach Hause kommen oder seine Frau würde ihn
noch lächerlicher finden, als sie das sowieso
schon tut. Er findet also endlich irgendwo ein
passendes Rosa und lässt das Band in einem
andern Laden um eine Schachtel mit Schokolade
binden.

Aber manche Männer sind sehr klug. Sobald
ihnen ihre Frau ein Stück Band zeigt, springen
sie auf, als wenn sie hocherfreut wären und

sagen: «Aber natürlich, Liebling. Da ist eine sehr,
hübsche blonde Verkäuferin in der Bandabteilung

...» Da setzt die Frau ganz rasch ihren Hut
auf und meint: «Nein, John. Du wirst wohl heute
schon sehr müde sein. Lass nur, ich gehe selber.»

(Berechtigte Uebertragung der ITC)

Himmelssegen auf Pferdekräfte
In italienischen Städten, selbst wenn sie auf

Mittelmeerinseln meerumspült und piniendureh-
duftet sind, muss sich unsereiner zuerst an den
Lärm gewöhnen. Radio, in Konzertsaallautstärke,
Rollerhupen und dazugehörige Motorenkonzerte,
Gesang hungriger oder liebender Katzen —
meistens sind sie beides —, das Gebell der durch sie

geärgerten Hunde, Ehedispute und
Kindergeschrei, diese Geräuschkulissen gehören zu
italienischen Ferien wie Spaghetti, wie Kleinkinder,
die nachts um zehn Uhr mit ihren Eltern ins Kino
beineln, wie der Schweizer, der sein Geld allen
Warnungen zum Trotz in der hinteren Hosentasche

trägt. Worauf es ihm, wie unzähligen seiner
Vorgänger, gestohlen wird.

Jener Augustsonntag aber, die Einheimischen
nannten ihn den Tag des heiligen Christopherus,
Hess an einem goldig-blauen Morgen eine
derartige Lärmsymphonie über die Inseln los, dass
die Katzen in die Matratzenfedern, die Hunde
unter die Betten, die ältern Leute aber, in Erinnerung

an Luftangriffe während des Krieges, in den
Keller flohen. Sirenen, heulend, knatternd,
hupend und mit Auspuffgasen zum Himmel
stinkend, bewegte sich eine Riesenschlange von
Motorfahrzeugen durch die engen Strassen der
Inselhauptstadt zur Kirche, um sich vom Bischof, der
zu Ehren des heiligen Christophorus vom Festland

gekommen war, segnen zu lassen. Nicht Christophorus,

der nach der Legende den kleinen Jesus
über den reissenden Fluss getragen, war Seiner
Exzellenz, dem Bischof, bei der Ueberquerung
des Meeres behilflich gewesen. Die Motoren des

Schiffes hatten es getan, in seiner feierlichen
Predigt, und, fügte er bei, ohne die Motoren wäre
das Dasein der Menschen viel ärmer. Sie seien

hilfreich, und ihre Pferdestärken gestalteten das
Leben der Leute müheloser. Aber eben, sie hätten
auch ihre Schattenseiten; die täglichen Verkehrsunfälle

seien der beste Beweis dafür. Und damit
die Gläubigen vor diesen verschont bleiben, bitte
er den heiligen Christophorus, der auf seinen
starken Schultern Reisende über den Fluss trug,
um seine Fürbitte bei Gott, auf dass die Maschine,
die der Menschheit so viel Segen brächten, ihr
nicht zum Unheil würden.

Die Gläubigen nickten zustimmend mit dem

Kopfe, und auf dem kleinen Platz, wo sich die
Fahrzeuge versammelt hatten, erscholl ein
infernalisches Hupenkonzert, gleichsam um die
Bischofsworte zu bestätigen. Obschon die Insel klein
ist, Motoren besitzt jeder Inselbewohner, der es

zu etwas gebracht hat. Lediglich der Besitzer der
einzigen Reparaturwerkstätte im Inselstädtchen
schaut grimmig drein. Manche Leute sagten, weil
er ein Kommunist sei (in Italien sind Kommu-
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nisten dennoch Kirchgänger). Aber wahrscheinlich

überlegte er sich, dass er sein nicht unergiebiges

Auskommen durch die Tücken der Motoren
erhalte.

Und dann begann der Korso der Motorisierten.
Vor der Statue des heiligen Christopherus, der

mit einem Tigerfell bekleidet das Christkind auf
dem Rücken trug, segnete der Bischof von einer

purpurverkleideten Balustrade aus das tomatenrote,

furchtbar heulende Feuerwehrauto. Es

heulte nicht, weil es zu einem Brande gerufen

war, sondern aus Freude, weil es gesegnet wurde.

Ebenso schauerliche, wenn auch gedämpfte Laute

gaben den beiden Krankenautos der Insel von
sich. Sie waren zur Feier des Tages besonders

schön poliert und mit plissierten Vorhängen
versehen -worden. Dass ihre Wärter derart auf die

schauerlich klingende Hupe drückten, mochte

daherkommen, dass sie sich sagten, die kranken

Menschen, die sie über die Insel beförderten,
hätten den Segen des Himmels ganz besonders

nötig. Aber auch die grellgelben Wassertanks und

Benzinwagen hatten sich, ihrer Wichtigkeit
gemäss, auf Hochglanz poliert. Nett von ihnen, dass

auch sie fanden, sie müssten des Himmels Segen

teilhaftig werden, denn im allgemeinen richtet
eher jener Automobilist ein Stossgebet zum Himmel,

der diesen immer eiligen Kolossen in einer
Kurve begegnet. Hinter den mächtigen der
Landstrasse schnurrte festlich geputzt, mit Frau und

Kinder, ja sogar mit dem Hund befrachtet,
jegliches motorisierte Fahrzeug der Insel an dem

segnenden Bischof vorbei. Hübsch, nach Pferdestärken

und Grössen geordnet, wurden sie des

Segens teilhaftig. Den Lieferwagen für Fleisch
und Gemüse folgte die Reihe der Personenautos.

Blitzblank, mit kristallklaren Scheiben, begeben
sie sich zum Stelldichein mit dem Heiligen.
Lediglich ein paar englische und schweizerische

Autos, die sich offensichtlich aus Neugier in den

Korso eingeschlichen hatten, waren von den

Reisestrapazen sichtlich hergenommen und darum

weniger festlich anzusehen. Mag ihnen der Segen
des Heiligen dennoch zugute kommen. Nötig hatten

sie es, denn jedem von ihnen stand eine lange
Heimreise bevor!

In jenem angemessenen Abstand, den die
Italiener für soziale Rangordnungen je und je an
den Tag legen, folgten den Autos die knatternden
Motorräder. Zuerst bewaffnete Carabiniere,
mochte der Heilige ihre Pistolen und Karabiner

segnen, auf dass sie nicht zuviel und am falschen

Ort von ihnen Gebrauch machten! Dann, schnee-

weiss und hübsch anzusehen, eine Kolonne
motorisierter Matrosen und zum Schluss die

dreirädrigen Lieferwägeli, die Kochgas in
Stahlflaschen, Eisblöcke und andere Lebensnotwendigkeiten

von einem Ende der Insel zum anderen

transportierten. Nun ja, auch sie hatten den Segen

des Himmels nötig, war ihnen bei einer Panne

schon mancher Eisblock zerschmolzen, schon

mancher Gasbehälter havariert worden.

Alles war sehr aufgeräumt und freute sich,
des himmlischen Segens teilhaftig zu werden. Nur

ganz am Schluss der Fahrzeugschlange, als ein

paar Kriegsinvalide mit ihren motorisierten
Fahrstühlen vorbeidefilierten, auf dass auch ihr
Krankenstuhl gesegnet werde, da haben wir
nachdenklichen Nordländer ein bisschen geschluckt.
Wo ist der Heilige geblieben, der für die
ehemals gesunden Glieder dieser armen Menschen

zuständig wäre? Nun, lasst uns nicht grübeln!
Dass sie, obschon beinlos, unter den Motorisierten
mitfuhren, bewies, dass ihnen das Schicksal
dennoch günstig gesinnt war. Denn jene, die nicht
motorisiert sind, sie sitzen mit einem oder auch

mit zwei leeren Hosenbeinen auf den Kirchentreppen

und sind auf die Mildtätigkeit der Fremden

angewiesen.

Schade, sagte uns eine romantische Schweizerin,

dass die Insel bereits derart motorisiert ist.
Früher haben die Esel jeglichen Transportdienst
getan, und das war entzückend anzusehen. Nun,
unter uns gesagt, ich mag die Italiener gut; aber
die Esel, diese geduldigen, grauhaarigen Tiere,
stehen meiner Seele noch ein bisschen näher.
Und ich mag es ihnen von Herzen gönnen, wenn
Motoren mit zehn Pferdestärken jene Last ziehen,
die früher von einem einzigen, geschpndenen Esel
befördert wurde. So romantisch es war, wenn die

grauhaarigen Zwergeselchen sich an ihren
spärlichen Ruhetagen über blühende Ligusterbüsche
hinweg mit langen Ohren von einer kleinen
Meeresbucht zur anderen Botschaften zufunkten,
so wenig schön war es, ihnen als überlasteten,
keuchenden Zugtieren mit geschwollenen
Knöcheln zu begegnen. Wer weiss, ob nicht der heilige
Christopherus mit dem heiligen Franziskus, dem

Schutzpatron der Tiere, im Himmel ein Abkommen

getroffen hat. Zugunsten der ausgewerteten
Pferde, denen Resignation in den Augen stand!
So seid denn gesegnet, ihr Motoren, die ihr
heulend, brausend und keuchend die Lasten in der
italienischen Sonne über die Insel zieht. Ge-
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Im Glattal Photo Ernst Brunner

segnet dafür, dass euch keiner peitschen und mit
Schimpfworten bedenken kann; gesegnet dafür,
dass ihr nicht ausgemergelt und mit verzweifeltem
Blick euer Tagwerk tut. Wahrlich, der Tag des

heiligen Christopherus, des Schutzpatrons der

Motorisierten, will uns allen, die wir darunter
litten, wie Südländer Tiere behandelten, wohl
gefallen! Hanna Willi

435


	Himmelssegen auf Pferekräfte

