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vergangen und mit dem Grosserwerden des Zeit-
raumes, der zwischen dem Heute und der Dienst-
zeigt liegt, werden die Tatsachen verschwommen,
werden im Gedédchtnis Retouchen angebracht,
manches wird verdrdngt — und wenn dieses Ver-
dringte spiter in Anekdotenblasen wieder zum
Spiegel des Bewusstseins emporsteigt, sieht alles
ganz anders aus.

Darum sind diese Berichte, obwohl der Er-
zdhler nicht liigt, nicht wahr. Sie stehen zur Wahr-
heit hdchstens in einem gewissen Anndherungs-
verhiltnis. Die meisten Soldaten haben namlich
ihre Pflicht getan und geschwiegen. Nur wenige
begehrten auf. Wie etwa ich. Wir hatten damals
in unserer Kompanie einen Hauptmann, ein ener-
gischer Kerl. Zu dem sagte ich eines Morgens . . .

EIN STUCK ALTROSA BAND

Von Robert Magill

Wenn ein Mann behauptet, er gehe fiir seine
Frau durchs Feuer, dann meint er in Wirklichkeit
damit, dass er ganz gern hin und wieder ein paar
unwesentliche Dinge fur sie erledigt, vorausge-
setzt, dass er gerade nichts anderes um diese Zeit
zu tun hat.

Frither wére ein Mann ausgezogen, um einen
Drachen zu téten, aber heutzutage verlangt das
keine verniinftige Frau von ihm — sie hat viel
Schwierigeres fur ihn zu tun. Némlich, ob er
nachmittags auf seinem Weg ins Biro ein solches
Stiick altrosa Band besorgen konnte?

«Natiirlich, gerne», sagt er und macht sich
leichten Herzens auf den Weg. Der arme Kerl
weiss noch nicht, was ihm bevorsteht, oder er
wiirde das Stiickchen Musterband in alle Winde
flattern lassen und die ganze Geschichte ver-
gessen. Als er sich fortzugehen anschickt, sagt
seine Frau: «Also, John, ich brauche eindrei-
viertel Meter zu einem Franken. Und bezahle
keinesfalls mehr, sonst schicke ich es zuriick.»
Und im letzten Augenblick fillt ihr noch etwas
ein: «Es muss aber genau dieselbe Farbe haben,
gleich breit und ein Seidenband sein.»

Er macht sich also auf den Weg. Er hat iiber-
haupt keine Ahnung von Béndern. Méanner geben
sich zumeist mit nutzlosen Dingen wie Geschifte
und Politik ab. Sie wissen nur, dass ein Band
ein langes, schmales Etwas aus Stoff ist und ver-
schiedene Farben hat. Auch dass es aus Seide,
Kunstseide, Atlas usw. ist, dass die Frauen es
immer irgendwo annéhen, und dass man es nicht
beim Eisenwarenhéndler, sondern im Warenhaus
bekommt.

Ein Warenhaus ist ein Palast, in dem allerhand
Aufsichtschefs in Gruppen beieinanderstehen.
Einer von ihnen weist den Weg in den Er-

432

frischungsraum, ein anderer ins Reisebiiro, ins
photographische Atelier, in die Schreibwaren-
abteilung. In den meisten Warenhdusern kommt
etwas so Langweiliges wie Einkaufen erst an
zweiter Stelle.

Wenn eine Frau in eines dieser Hauser geht,
um ein Stiick Band zu kaufen, dann sieht sie erst
im Schaufenster ein entziickendes Hiitchen und
flattert in die Hutabteilung, um es aufzupolieren.
Dann geht sie in die Wascheabteilung und von
da zu den Striimpfen, den Schuhen, und um die
Schlusszeit wankt sie erschopft hinaus, mit einem
Stiick herabgesetzten Samtes, einem Gelegenheits-
kauf in Handschuhen und einem Fingerhut.
Gleichviel, sie kann sich ja das Band noch in
einem andern Laden gegeniiber holen.

Anders ein Mann. Er geht festen Schrittes in
das Warenhaus, entschlossen das zu kaufen, wes-
wegen er gekommen ist. Ein Abteilungschef weist
ihn an eine Verkiuferin, die zuhort, als er sein
Spriichlein iiber das Band, das er haben will,
hersagt. Dann weist ihn diese an eine andere, der
er dieselbe Sache erzihlt. Schliesslich hat eine
von ihnen Mitleid, vielleicht ist auch niemand
weiter da, an den er gewiesen werden koénnte,
und er macht ihr noch einmal klar, was er kaufen
will. Dann wird er in die Bandabteilung ge-
schickt.

Um dahin zu gelangen, muss der Mann durch
die Spielwaren-, die Lebensmittel- und die Holz-
artikelabteilung. Alle Augenblicke fragt ihn ein
anderer Abteilungschef, wohin er will, besieht
sich sein Stiickchen Band und schickt ihn weiter.
Frauen stossen ihn riicksichtslos, aber endlich
kommt er, ganz schwach, an einen Ladentisch,
hinter dem ein sehr hiibsches und schnippisch aus-
sehendes Maéddchen ihre vornehme Nase rumpft
und fragt, womit sie ihm dienen kénne, obgleich



er, ohne hinzusehen, merkt, dass sie das nicht
gerade mit Vergniigen tun wiirde.

Wenn ein Mann an einen Ladentisch geht, an
dem nur Damenartikel verkauft werden, dann
bildet er sich torichterweise ein, dass sich alle
Verkduferinnen anstossen und iiber ihn kichern.
Sobald er das Wort Band erwihnt, hiuft die Ver-
kauferin eine Unmenge Kartons vor ihm auf,
wahrscheinlich, denkt er, um sich hinter ihnen
zu verstecken und zu lachen. Er seufzt. Er hatte
keine Ahnung, dass es so viele Binder auf der
Welt gibt, und jetzt hat er das Muster solange
herumgetragen, dass man gar nicht mehr sehen
kann, was fiir eine Farbe es hat. Das M&dchen
sieht ihn an und sagt: «Bedauere, dieses Rosa ist
nicht mehr da, wir haben aber sehr hiibsche
blaue oder gelbe Béinder.»

Schliesslich ist er wieder draussen, wihrend
sich die Verkduferin mit den anderen Verkiufe-

rinnen tber ihn unterhélt. Fiir sein Biiro ist es
mittlerweile zu spit geworden, und dies war bloss
der erste Laden, denn er darf ja nicht ohne Band
nach Hause kommen oder seine Frau wiirde ihn
noch ldcherlicher finden, als sie das sowieso
schon tut. Er findet also endlich irgendwo ein
passendes Rosa und ldsst das Band in einem
andern Laden um eine Schachtel mit Schokolade
binden.

Aber manche Ménner sind sehr klug. Sobald
ihnen ihre Frau ein Stiick Band zeigt, springen
sie auf, als wenn sie hocherfreut waren und
sagen: «Aber nattirlich, Liebling. Da ist eine sehr.
hitbsche blonde Verkiduferin in der Bandabtei-
lung . ..» Da setzt die Frau ganz rasch ihren Hut
auf und meint: «Nein, John. Du wirst wohl heute
schon sehr miide sein. Lass nur, ich gehe selber.»

(Berechtigte Uebertragung der I1TG)

Himmelssegen duf Pferdekrafte

In italienischen Stddten, selbst wenn sie auf
Mittelmeerinseln meerumspiilt und piniendurch-
~ duftet sind, muss sich unsereiner zuerst an den
Liarm gewdhnen. Radio, in Konzertsaallautstarke,
Rollerhupen und dazugehorige Motorenkonzerte,

Gesang hungriger oder liebender Katzen — mei-
stens sind sie beides —, das Gebell der durch sie
geargerten Hunde, FEhedispute und Kinder-

geschrei, diese Gerduschkulissen gehéren zu italie-
nischen Ferien wie Spaghetti, wie Kleinkinder,
die nachts um zehn Uhr mit ihren Eltern ins Kino
beineln, wie der Schweizer, der sein Geld allen
Warnungen zum Trotz in der hinteren Hosen-
tasche tragt. Worauf es ihm, wie unzdhligen seinér
Vorginger, gestohlen wird.

Jener Augustsonntag aber, die Einheimischen
nannten ihn den Tag des heiligen Christophorus,
liess an einem goldig-blauen Morgen eine der-
artige Larmsymphonie iiber die Inseln los, dass
die Katzen in die Matratzenfedern, die Hunde
unter die Betten, die altern Leute aber, in Erinne-
rung an Luftangriffe wihrend des Krieges, in den
Keller flohen. Sirenen, heulend, knatternd, hu-
pend und mit Auspuffgasen zum Himmel stin-
kend, bewegte sich eine Riesenschlange von Mo-
torfahrzeugen durch die engen Strassen der Insel-
hauptstadt zur Kirche, um sich vom Bischof, der
zu Ehren des heiligen Christophorus vom Festland

gekommen war, segnen zu lassen. Nicht Christo-
phorus, der nach der Legende den kleinen Jesus
iiber den reissenden Fluss getragen, war Seiner
Exzellenz, dem Bischof, bei der Ueberquerung
des Meeres behilflich gewesen. Die Motoren des
Schiffes hatten es in seiner feierlichen
Predigt, und, fiigte er bei, ohne die Motoren wire
das Dasein der Menschen viel drmer. Sie seien
hilfreich, und ihre Pferdestirken gestalteten das
Leben der Leute miiheloser. Aber eben, sie hitten
auch ihre Schattenseiten; die tiglichen Verkehrs-
unfille seien der beste Beweis dafiir. Und damit
die Gldubigen vor diesen verschont bleiben, bitte
er den heiligen Christéphorus, der auf seinen
starken Schultern Reisende iiber den Fluss trug,
um seine Furbitte bei Gott, auf dass die Maschine,
die der Menschheit so viel Segen brichten, ihr
nicht zum Unheil wiirden.

Die Gldubigen nickten zustimmend mit dem
Kopfe, und auf dem kleinen Platz, wo sich die
Fahrzeuge versammelt hatten, erscholl ein infer-
nalisches Hupenkonzert, gleichsam um die Bi-
schofsworte zu bestitigen. Obschon die Insel klein
ist, Motoren besitzt jeder Inselbewohner, der es
zu etwas gebracht hat. Lediglich der Besitzer der
einzigen Reparaturwerkstdtte im Inselstidtchen
schaut grimmig drein. Manche Leute sagten, weil
er ein Kommunist sei (in Italien sind Kommu-

getan,
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