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vergangen und mit dem Grösserwerden des

Zeitraumes, der zwischen dem Heute und der Dienstzeigt

liegt, werden die Tatsachen verschwommen,
werden im Gedächtnis Retouchen angebracht,
manches wird verdrängt — und wenn dieses

Verdrängte später in Anekdotenblasen wieder zum
Spiegel des Bewusstseins emporsteigt, sieht alles

ganz anders aus.

Darum sind diese Berichte, obwohl der
Erzähler nicht lügt, nicht wahr. Sie stehen zur Wahrheit

höchstens in einem gewissen Annäherungsverhältnis.

Die meisten Soldaten haben nämlich
ihre Pflicht getan und geschwiegen. Nur wenige
begehrten auf. Wie etwa ich. Wir hatten damals
in unserer Kompanie einen Hauptmann, ein
energischer Kerl. Zu dem sagte ich eines Morgens

EIN STÜCK ALTROSA BAND
Von Robert Magill

Vv'enn ein Mann behauptet, er gehe für seine

Frau durchs Feuer, dann meint er in Wirklichkeit
damit, dass er ganz gern hin und wieder ein paar
unwesentliche Dinge für sie erledigt, vorausgesetzt,

dass er gerade nichts anderes um diese Zeit
zu tun hat.

Früher wäre ein Mann ausgezogen, um einen
Drachen zu töten, aber heutzutage verlangt das

keine vernünftige Frau von ihm — sie hat viel
Schwierigeres für ihn zu tun. Nämlich, ob er
nachmittags auf seinem Weg ins Büro ein solches

Stück altrosa Band besorgen könnte?

«Natürlich, gerne», sagt er und macht sich
leichten Herzens auf den Weg. Der arme Kerl
weiss noch nicht, was ihm bevorsteht, oder er
würde das Stückchen Musterband in alle Winde
flattern lassen und die ganze Geschichte

vergessen. Als er sich fortzugehen anschickt, sagt
seine Frau: «Also, John, ich brauche eindreiviertel

Meter zu einem Franken. Und bezahle
keinesfalls mehr, sonst schicke ich es zurück.»
Und im letzten Augenblick fällt ihr noch etwas
ein: «Es muss aber genau dieselbe Farbe haben,

gleich breit und ein Seidenband sein.»

Er macht sich also auf den Weg. Er hat
überhaupt keine Ahnung von Bändern. Männer geben
sich zumeist mit nutzlosen Dingen wie Geschäfte
und Politik ab. Sie wissen nur, dass ein Band
ein langes, schmales Etwas aus Stoff ist und
verschiedene Farben hat. Auch dass es aus Seide,
Kunstseide, Atlas usw. ist, dass die Frauen es

immer irgendwo annähen, und dass man es nicht
beim Eisenwarenhändler, sondern im Warenhaus
bekommt.

Ein Warenhaus ist ein Palast, in dem allerhand
Aufsichtschefs in Gruppen beieinanderstehen.
Einer von ihnen weist den Weg in den Er¬

frischungsraum, ein anderer ins Reisebüro, ins

photographische Atelier, in die Schreibwarenabteilung.

In den meisten Warenhäusern kommt
etwas so Langweiliges wie Einkaufen erst an
zweiter Stelle.

Wenn eine Frau in eines dieser Häuser geht,

um ein Stück Band zu kaufen, dann sieht sie erst
im Schaufenster ein entzückendes Hütchen und

flattert in die Hutabteilung, um es aufzupolieren.
Dann geht sie in die Wäscheabteilung und von
da zu den Strümpfen, den Schuhen, und um die

Schlusszeit wankt sie erschöpft hinaus, mit einem

Stück herabgesetzten Samtes, einem Gelegenheitskauf

in Handschuhen und einem Fingerhut.
Gleichviel, sie kann sich ja das Band noch in
einem andern Laden gegenüber holen.

Anders ein Mann. Er geht festen Schrittes in
das Warenhaus, entschlossen das zu kaufen,
weswegen er gekommen ist. Ein Abteilungschef weist
ihn an eine Verkäuferin, die zuhört, als er sein

Sprüchlein über das Band, das er haben will,
hersagt. Dann weist ihn diese an eine andere, der

er dieselbe Sache erzählt. Schliesslich hat eine

von ihnen Mitleid, vielleicht ist auch niemand
weiter da, an den er gewiesen werden könnte,
und er macht ihr noch einmal klar, was er kaufen
will. Dann wird er in die Bandabteilung
geschickt.

Um dahin zu gelangen, muss der Mann durch
die Spielwaren-, die Lebensmittel- und die
Holzartikelabteilung. Alle Augenblicke fragt ihn ein
anderer Abteilungschef, wohin er will, besieht
sich sein Stückchen Band und schickt ihn weiter.
Frauen stossen ihn rücksichtslos, aber endlich
kommt er, ganz schwach, an einen Ladentisch,
hinter dem ein sehr hübsches und schnippisch
aussehendes Mädchen ihre vornehme Nase rümpft
und fragt, womit sie ihm dienen könne, obgleich

482



er, ohne hinzusehen, merkt, dass sie das nicht
gerade mit Vergnügen tun würde.

Wenn ein Mann an einen Ladentisch geht, an
dem nur Damenartikel verkauft werden, dann
bildet er sich törichterweise ein, dass sich alle
Verkäuferinnen anstossen und über ihn kichern.
Sobald er das Wort Band erwähnt, häuft die
Verkäuferin eine Unmenge Kartons vor ihm auf,
wahrscheinlich, denkt er, um sich hinter ihnen
zu verstecken und zu lachen. Er seufzt. Er hatte
keine Ahnung, dass es so viele Bänder auf der
Welt gibt, und jetzt hat er das Muster solange
herumgetragen, dass man gar nicht mehr sehen

kann, was für eine Farbe es hat. Das Mädchen
sieht ihn an und sagt: «Bedauere, dieses Rosa ist
nicht mehr da, wir haben aber sehr hübsche
blaue oder gelbe Bänder.»

Schliesslich ist er wieder draussen, während
sich die Verkäuferin mit den anderen Verkäufe¬

rinnen über ihn unterhält. Für sein Büro ist es

mittlerweile zu spät geworden, und dies war bloss
der erste Laden, denn er darf ja nicht ohne Band
nach Hause kommen oder seine Frau würde ihn
noch lächerlicher finden, als sie das sowieso
schon tut. Er findet also endlich irgendwo ein
passendes Rosa und lässt das Band in einem
andern Laden um eine Schachtel mit Schokolade
binden.

Aber manche Männer sind sehr klug. Sobald
ihnen ihre Frau ein Stück Band zeigt, springen
sie auf, als wenn sie hocherfreut wären und

sagen: «Aber natürlich, Liebling. Da ist eine sehr,
hübsche blonde Verkäuferin in der Bandabteilung

...» Da setzt die Frau ganz rasch ihren Hut
auf und meint: «Nein, John. Du wirst wohl heute
schon sehr müde sein. Lass nur, ich gehe selber.»

(Berechtigte Uebertragung der ITC)

Himmelssegen auf Pferdekräfte
In italienischen Städten, selbst wenn sie auf

Mittelmeerinseln meerumspült und piniendureh-
duftet sind, muss sich unsereiner zuerst an den
Lärm gewöhnen. Radio, in Konzertsaallautstärke,
Rollerhupen und dazugehörige Motorenkonzerte,
Gesang hungriger oder liebender Katzen —
meistens sind sie beides —, das Gebell der durch sie

geärgerten Hunde, Ehedispute und
Kindergeschrei, diese Geräuschkulissen gehören zu
italienischen Ferien wie Spaghetti, wie Kleinkinder,
die nachts um zehn Uhr mit ihren Eltern ins Kino
beineln, wie der Schweizer, der sein Geld allen
Warnungen zum Trotz in der hinteren Hosentasche

trägt. Worauf es ihm, wie unzähligen seiner
Vorgänger, gestohlen wird.

Jener Augustsonntag aber, die Einheimischen
nannten ihn den Tag des heiligen Christopherus,
Hess an einem goldig-blauen Morgen eine
derartige Lärmsymphonie über die Inseln los, dass
die Katzen in die Matratzenfedern, die Hunde
unter die Betten, die ältern Leute aber, in Erinnerung

an Luftangriffe während des Krieges, in den
Keller flohen. Sirenen, heulend, knatternd,
hupend und mit Auspuffgasen zum Himmel
stinkend, bewegte sich eine Riesenschlange von
Motorfahrzeugen durch die engen Strassen der
Inselhauptstadt zur Kirche, um sich vom Bischof, der
zu Ehren des heiligen Christophorus vom Festland

gekommen war, segnen zu lassen. Nicht Christophorus,

der nach der Legende den kleinen Jesus
über den reissenden Fluss getragen, war Seiner
Exzellenz, dem Bischof, bei der Ueberquerung
des Meeres behilflich gewesen. Die Motoren des

Schiffes hatten es getan, in seiner feierlichen
Predigt, und, fügte er bei, ohne die Motoren wäre
das Dasein der Menschen viel ärmer. Sie seien

hilfreich, und ihre Pferdestärken gestalteten das
Leben der Leute müheloser. Aber eben, sie hätten
auch ihre Schattenseiten; die täglichen Verkehrsunfälle

seien der beste Beweis dafür. Und damit
die Gläubigen vor diesen verschont bleiben, bitte
er den heiligen Christophorus, der auf seinen
starken Schultern Reisende über den Fluss trug,
um seine Fürbitte bei Gott, auf dass die Maschine,
die der Menschheit so viel Segen brächten, ihr
nicht zum Unheil würden.

Die Gläubigen nickten zustimmend mit dem

Kopfe, und auf dem kleinen Platz, wo sich die
Fahrzeuge versammelt hatten, erscholl ein
infernalisches Hupenkonzert, gleichsam um die
Bischofsworte zu bestätigen. Obschon die Insel klein
ist, Motoren besitzt jeder Inselbewohner, der es

zu etwas gebracht hat. Lediglich der Besitzer der
einzigen Reparaturwerkstätte im Inselstädtchen
schaut grimmig drein. Manche Leute sagten, weil
er ein Kommunist sei (in Italien sind Kommu-
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