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Die Churfirsten ragen jetzt schwarz gezackt in
den nächtlichen, grenzenlosen Himmel. Gross

und erhaben erscheinen sie dem Betrachter. Bald

steigt auch der Mond hinter dem Säntis empor

und überflutet die nächtliche Landschaft mit
seinem Silberlicht. Und die Sterne beginnen am
Himmel zu funkeln, zahllos und wunderbar wie
seit Urbeginn.

Von Hans Rolli

Nach vielen Jahren wollte ich wieder einmal
Wildenmatt sehen, den Ort meiner jungen Jahre
und ersten literarischen Gehversuche. Ich stieg
in einer kleinen Pension ab. Die Pensionsinhaberin,

einen rundherum Vertrauen erweckende

Person, begrüsste mich, brach plötzlich ab,
musterte mich neugierig und sagte darauf: «Sie sehen

dem Verstorbenen wirklich auffallend ähnlich;
wenn ich nicht wüsste, dass er vor ein paar
Monaten das Zeitliche gesegnet hat, könnte man

meinen, Sie wären ihn selbst.»

Ich fühlte mich, ich gehe es zu, etwas

unbehaglich. Denn mir schwante und ich ahnte, wer
der Verstorbene gewesen sein könnte. Um jedoch
die Situation zu retten und gleichzeitig mehr vom
Hingeschiedenen zu erfahren, sagte ich schlicht:
«Er war mein Bruder».

Die Pensionsinhaberin, nennen wir sie kurz

Frau Gantenbein, schien erlöst zu sein und
kondolierte mir herzlich.

«Er war ein netter junger Mann. Wie oft sass

er bei meiner Mutter selig in der Küche und trug
uns, ich war damals noch ein Schulmädchen, seine

Lieder vor. Und wie gemütlich tat er sich an

Ploderkäs und Türggenriebel — wir mussten

ihm sogar einmal diesen Ploderkäs, den er über

alles schätzte, nach Paris schicken. Schade nur,
dass er vor lauter Sinnieren und Dichten eigentlich

— wie soll ich mich da nur ausdrücken —
den richtigen Lebenspfad gefunden hat. Doch
das wissen Sie ja selber am besten!»

Ich nickte zustimmend. «Seien wir ehrlich und

gradheraus, liebe Frau Gantenbein; mein Bruder
hat bei seiner ewigen Poeterei den rechtschaffenen

Beruf verpasst.»
«Genau das wollte ich sagen», pflichtete Frau

Gantenbein erleichtert bei und fügte hinzu: «Er
hätte hier oben manche anständige Partie machen

können, aber man war seiner nicht gewiss, und

dann hatte er so eine Art des Spottes und Lustigtuns,

dass man ihn gar nicht ernst nehmen konnte.
Meine Mutter selig hat ihn oft ins Gebet genommen,

denn — als Schwiegersohn wäre er ihr nicht
unwillkommen gewesen. Meine ältere Schwester

Frieda liebte ihn, und sogar ich habe zuweilen

für ihn geschwärmt. Er hatte so etwas wie ...»
Sie stockte und fand sichtlich nicht das Wort.
Ich vollendete freundlich den Satz: «Sex appeal
meinen Sie sicherlich.»

«Natürlich, natürlich, das ist es!» rief sie

beinahe fröhlich.
Wie ich mich später bei einem Glas Spezial-

tiroler zu erkennen gab, sei nur kurz erwähnt.

Frau Gantenbein fiel beinahe in Ohnmacht,
rappelte sich jedoch bald wieder hoch, wie es bei

einer so gesunden und resoluten Frau nicht
anders zu erwarten war. Sie schluckte ein paarmal
und sagte nur etwas überrascht: «So, Sie sind es

selber; ich habe es mir — sie strich die geblü-
melte Schürze glatt — eigentlich ja denken

können.»

Frieda, die im Lauf der vielen Jahre, ganz im

Gegensatz zu ihrer Schwester, brandmager und

leberfleckig geworden war, starrte mich offenen
Mundes und mit geblähten Nasenflügeln wie ein

Gespenst an.

«Ach, auch ich bin nicht hübscher geworden»,

glaubte ich mich entschuldigen zu müssen und

strich gedankenvoll über meine Glatze. «Dafür
sind wir drei im Herzen jung geblieben. Und das

ist so wichtig und richtig, dass ich mit Vergnügen
eine Flasche vom besten stifte!»

Jetzt erst, beim Stichwort «Flasche», wurden
die beiden Schwestern quicklebendig.

«Und hol auch den Geburtstagskuchen aus der

Spense, Frieda!» rief ihr Frau Gantenbein

aufgeräumt nach.
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