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bendliches Toggenbury

VON PETER KILIAN

Ein schwereloser, leuchtender Sonnentag neigt
sich seinem Ende zu. Die Stille wird nun auf den
Héhen noch stiller, der Himmel noch blauer und
die Luft noch klarer und durchsichtiger. Ueber
den dunkien Tannentriften schwebt indessen
schon das pastellene Blau der Démmerung, der
ferne Horizont beginnt zu glithen und die schein-
bar ruhenden Wolkengebilde flammen, als haitte
die scheidende Sonne sie entziindet.

Saftiger noch und gruner sind die Weiden ge-
worden, aber schattenhalb ist das Licht entflohn.
Dunkler werden die Wilder und glanzlos die
Hénge und Streuewiesen. Die Zackenlinie der
sieben Churfirsten hebt sich noch schneidender
und klarer vom abendlichen Himmel ab, der
schimmert und leuchtet wie ein seltenes Juwel.

Noch bimmeln die Glocken der weidenden
Tiere da und dort. Begliickend trigt der milde
Wind die vertrauten Klinge tiber die Weiden.
Und wie das Spielzeug eines Riesenkindes liegen
die Heimwesen an den aufstrebenden Hingen, in
den sanftgeschwungenen Mulden und unter den
hohen Linden. Die Schindeldédcher leuchten im
Glanz der Abendsonne wie geschmolzenes Silber
oder sie schimmern wie edles Perlmutter; manch-
mal erinnern sie mich aber auch an die metallisch
glitzernden Schuppen schoner Fische.

Da und dort werden noch die schweren, wiir-
zig duftenden Ballen des Emds eingetragen, und
aus der Hohe sehen diese runden, méchtigen Bur-
den, die langsam dem néchsten Gaden zustreben,
wie Fabelwesen aus. Langsam, die nackten Fiisse
vorsichtig aufsetzend, werden die schweren Emd-
lasten durch die gemédhten Wiesen getragen. An-
dere — Frauen, alte Minner, Knaben und Maid-
chen, rechen das wundersam duftende Emd zu
«Maden» oder sie «schocheny, und das sieht aus,
als hitten die Maulwiirfe mit einem Gefiihl fiir
Symmetrie ihr Unwesen getrieben. Und die Mat-
ten sind so sauber gemiht und gerecht wie Zier-
rasen in herrschaftlichen Parkanlagen, und herr-
schaftlich mag es auch dem Bergbauer zumute
sein, wenn das trockene Emd sich im Gaden hoher
hauft und zum wihrschaften Stock anwichst.

Und wie wiirzig und gut das duftet! Wenn man
im scheidenden Glanz des Tages durch die stille
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Landschaft wandert, wird man gleichsam einge-
hiillt in den Duft des Grases und der ermattenden
Erde. Der Thymian verstromt noch seine heil-
samen Essenzen — und mit ihm viele andere der
unscheinbaren Bliiten und Krauter. Es duftet, man
kann das mit einem Wort am besten ausdriicken:
heimatlich.

Wenn dann die Ddmmerung ihre Fliigel aus-
breitet und das Flammenlohen iiber dem west-
lichen Horizont vergliiht, dann kommen auf vielen
Wegen und Pfaden, von manchem verborgenen
Heimwesen, die Frauen, Minner und Buben mit
den schweren Milchtansen daher, in denen die
Milch leise gluckert und schwabbelt. Sie tragen
die kostbare Last in die Hiitte oder auch an die
Bergstrasse, wo sie das Pferdegespann oder auch
das kleine Lieferungsauto der Milchzentrale er-
warten.

Und wenn sie dann mit der leeren Tanse zu-
riickkehren, hort man manchmal schon von weitem
heitere Zurufe, iibermiitiges Lachen oder manch-
mal sogar einen Jauchzer. Es ist Feierabend ge-
worden. Die Miihen und Lasten des Tages sind
fiir einmal wieder vorbei. Und man sitzt noch
ein wenig vor dem Haus, tabakt und redet hin
und wieder auch von den grossen Dingen draussen
in der Welt, die oft so narrisch und unverstind-
lich sind. Man liest noch in der Zeitung, die der
Brieftrager vielleicht an diesem Tag gebracht hat,
denn tagsiiber kommt man ja nicht dazu, da sind
alle anderen Dinge wichtiger als die gedruckten
Neuigkeiten. Man muss die Stunden niitzen vom
Morgen in der ersten Frithe bis spdt am Abend.

Irgendwo unter einer breitistigen Linde wird
noch gedengelt und die Sense fir den kommen-
den Tag vorbereitet. Das melodische Locken der
Hirten erschallt da und dort und verweht. Und
die Weideglocken verstummen méhlich und das
letzte iibermiitig und tolpatschig herumspringende
Rind ist wieder im Stall.

Die Schatten fallen iiber das anmutige Tal,
alles einhiillend in die schnell nahende Dunkel-
heit und in den sanften Frieden der Nacht. Die
Brunnen singen ihre eint6nigen Lieder und Lich-
ter glimmen da und dort auf.



Die Churfirsten ragen jetzt schwarz gezackt in
den nichtlichen, grenzenlosen Himmel. Gross
und erhaben erscheinen sie dem Betrachter. Bald
steigt auch der Mond hinter dem Sintis empor

und tberflutet die nachtliche Landschaft mit sei-
nem Silberlicht. Und die Sterne beginnen am
Himmel zu funkeln, zahllos und wunderbar wie
seit Urbeginn.

DER VERSTORBENE

Von Hans Rolli

Nach vielen Jahren wollte ich wieder einmal
Wildenmatt sehen, den Ort meiner jungen Jahre
und ersten literarischen Gehversuche. Ich stieg
in einer kleinen Pension ab. Die Pensionsinha-
berin, einen rundherum Vertrauen erweckende
Person, begriisste mich, brach plotzlich ab, mu-
sterte mich neugierig und sagte darauf: «Sie sehen
dem Verstorbenen wirklich auffallend &hnlich;
wenn ich nicht wiisste, dass er vor ein paar Mo-
naten das Zeitliche gesegnet hat, konnte man
meinen, Sie wiren ihn selbst.»

Ich fiithlte mich, ich gebe es zu, etwas unbe-
haglich. Denn mir schwante und ich ahnte, wer
der Verstorbene gewesen sein konnte. Um jedoch
die Situation zu retten und gleichzeitig mehr vom

Hingeschiedenen zu erfahren, sagte ich schlicht: "

«Er war mein Brudery.

Die Pensionsinhaberin, nennen wir sie kurz
Frau Gantenbein, schien erldst zu sein und kon-
dolierte mir herzlich.

«Er war ein netter junger Mann. Wie oft sass
er bei meiner Mutter selig in der Kiiche und trug
uns, ich war damals noch ein Schulmadchen, seine
Lieder vor. Und wie gemiitlich tat er sich an
Ploderkds und Tiirggenriebel — wir mussten
ihm sogar einmal diesen Ploderkds, den er iiber
alles schiitzte, nach Paris schicken. Schade nur,
dass er vor lauter Sinnieren und Dichten eigent-
lich — wie soll ich mich da nur ausdriicken —
den richtigen Lebenspfad gefunden hat. Doch ...
das wissen Sie ja selber am besten!»

Ich nickte zustimmend. «Seien wir ehrlich und
gradheraus, liebe Frau Gantenbein; mein Bruder
hat bei seiner ewigen Poeterei den rechtschaf-
fenen Beruf verpasst.»

«Genau das wollte ich sagen», pflichtete Frau
Gantenbein erleichtert bei und fiigte hinzu: «Er
hétte hier oben manche anstindige Partie machen
konnen, aber man war seiner nicht gewiss, und

dann hatte er so eine Art des Spottes und Lustig-
tuns, dass man ihn gar nicht ernst nehmen konnte.
Meine Mutter selig hat ihn oft ins Gebet genom-
men, denn — als Schwiegersohn wire er ihr nicht
unwillkommen gewesen. Meine &ltere Schwester
Frieda liebte ihn, und sogar ich habe zuweilen
fiir ihn geschwirmt. Er hatte so etwas wie...»
Sie stockte und fand sichtlich nicht das Wort.
Ich vollendete freundlich den Satz: «Sex appeal
meinen Sie sicherlich.»

«Natiirlich, natiirlich, das ist es!» rief sie
beinahe frohlich.

Wie ich mich spiter bei einem Glas Spezial-
tiroler zu erkennen gab, sei nur kurz erwihnt.
Frau Gantenbein fiel beinahe in Ohnmacht, rap-
pelte sich jedoch bald wieder hoch, wie es bei
einer so gesunden und resoluten Frau nicht an-
ders zu erwarten war. Sie schluckte ein paarmal
und sagte nur etwas {iberrascht: «So, Sie sind es

selber; ich habe es mir — sie strich die gebli-
melte Schiirze glatt — eigentlich ja denken
konnen.»

Frieda, die im Lauf der vielen Jahre, ganz im
Gegensatz zu ihrer Schwester, brandmager und
leberfleckig geworden war, starrte mich offenen
Mundes und mit gebldhten Nasenfliigeln wie ein
Gespenst an.

«Ach, auch ich bin nicht hiibscher gewordens,
glaubte ich mich entschuldigen zu miissen und
strich gedankenvoll iiber meine Glatze. «Dafiir
sind wir drei im Herzen jung geblieben. Und das
ist so wichtig und richtig, dass ich mit Vergniigen

eine Flasche vom besten stifte!»

Jetzt erst, beim Stichwort «Flasche», wurden
die beiden Schwestern quicklebendig.

«Und hol auch den Geburtstagskuchen aus der
Spense, Frieda!s rief ihr Frau Gantenbein auf-
gerdumt nach.
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