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ANDREAS UND DIE ANZERIN

Erzédhlung von Peter Kilian

Prokurist Bommer von der Spar- und Leih-
kasse «Zur Bieney erhob sich lautlos von seinem
Schreibpult und ndherte sich mit behutsam auf-
tretenden Schritten dem Lehrling Andreas Klein,
der an diesem Morgen schon zum . drittenmal
ginzlich geistesabwesend vor der Registratur
stand. Die wissrig-blassgrauen Augen des Jing-
lings schienen durch das Fenster und die gegen-
iiberliegende Brandmauer hindurchzublicken —
in eine nur ihm vertraute, nebelhafte Ferne. Er
spiirte nicht, dass sein Vorgesetzter schon eine
ganze Weile mit angehaltenem Atem und ver-
kniffenem Mund hinter ihm stand. Schliesslich
aber ertrug der Lauernde die Spannung nicht
linger und schrie: «Klein — wollen Sie endlich
auf die Erde zurtickkehren oder nicht?!»

Der Lehrling zuckte wie unter einem heftigen
Schlag zusammen und starrte seinen Vorgesetzten
entgeistert an. Ja, im ersten Augenblick erkannte
er den Prokuristen vermutlich nicht einmal, der-
massen war er aus der Fassung geraten, und
vollig verwirrt stammelte er: «Ich habe... ich
wollte ... »

«Getrdumt haben Sie — Klein!» herrschte ihn
der Prokurist wutschnaubend an.
drittenmal heute Morgen!s Er klaubte seine gol-
dene Uhr aus der Westentasche und liess den
Deckel springen. «In einem Zeitraum von zwei
Stunden. Das sind keine Zustinde — Klein!s
Bommer holte tief Atem, sah dann aber, dass der
kalkfahle Jiingling dem Weinen nahe war und
fiigte darum geddmpfter hinzu: «Oder fehlt Thnen
etwas? Sind Sie am Ende krank — Klein?»
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«Schon zum

Andreas schittelte tribselig den Kopf und
stammelte leise: «Ich glaube nicht, Herr Bom-
mer.»

«Na also, wenn lhnen nichts fehlt, dann brau-
chen Sie doch nicht wie ein Traumwandler herum-
zustehen.»

«Jawohl, Herr Bommer.» Die Stimme des Jiing-
lings hatte sich inzwischen etwas gefestigt.

«Ein junger Mensch», begann Bommer wiirde-
voll, indem er seinen Kneifer putate, «muss sich
recen und tummeln — Klein. Sonst wird nie
etwas aus ithm.»

«Jawohl, Herr Bommer.»

«Ich hoffe, dass ich Sie heute zum letztenmal
geweckt habe — Klein.»

Der Prokurist klemmte seinen Kneifer auf den

. kurzen Nasenriicken, blickte den Lehrling streng-

beschworend an und kehrte mit schweren, selbst-
bewussten Schritten an sein Schreibpult zuriick,
wo er sich alsbald wieder in seinen Papieren
verlor.

Auch Andreas blatterte nun wieder pflicht-
eifrig in den Briefkopien, die er zu sortieren hatte.
Bei sich aber dachte er: eines Tages werde ich
ihm den ganzen Krempel vor die Fiisse schmeis-
sen. Jawohl, Herr Bommer! Vor die Fisse! Die-
sem aufgeplusterten Dickwanst, diesem ewigen
Norgler! Ein Banause ist er, wie er im Witzblatt
steht, ein empfindungsloser Klotz. Lichtjahre, so
schien es dem guten Andreas, klafften zwischen
ihm und diesem Pedanten, mit seinem altmodi-
schen Kneifer und dem vorsintflutlichen Pflicht-
gefithl. Er, Andreas, aber war ein durch und
durch musischer Mensch, auf einem anderen Stern
geboren und — wie er zuversichtlich glaubte —
ein Liebling der Musen. Er schrieb ndmlich Ge-
dichte, und eines davon war erst kiirzlich im
«Tageblatty erschienen, vom Redaktor zwar ver-
bessert und um acht Strophen gekiirzt, aber im-
merhin . . . Er fithrte auch ein Tagebuch mit tief-
sinnigen Gedankensplittern, und seit einem guten
Jahr plante er sogar die Niederschrift eines Ro-
mans, dessen Titel er schon langst festgelegt hatte.
Und ausserdem war er seit gut einer Woche in
die Ténzerin Tilly Imfeld verliebt. Aber verliebt
ist eigentlich ein schaler Ausdruck fiir die Ge-
fiihlswogen, die ihn seither durchbrausten und
erschiitterten. Sein Herz loderte namlich; es
flammte lichterloh, und diese Adjektive kamen
auch in seinen Gedichten vor, die er seither
schrieb. «Unsterbliche Geliebte», hatte er eines



davon betitelt und ein anderes schwungvoll «Es
lodert mein Herz nur fiir Dich!»

FEs muss nun allerdings auch gesagt werden,
dass diese Tilly Imfeld von seiner aufwiihlenden
Liebe noch gar nichts ahnte. Es war ihr vollig
unbekannt, dass ein Lehrling der Spar- und Leih-
kasse «Zur Bienes sich hitte fiir sie. vierteilen
lassen; dermassen leidenschaftlich glaubte er sie
namlich zu lieben und ihr auch das grosste Opfer
bringen zu konnen. :

Dem Jiingling sah man es indessen nicht an,
zu welchen Leidenschaften er sich fihig und ge-
wachsen fiithlte. Er war ndmlich ein lang aufge-
schossener Bursche, mit schlaksigen Gliedern und
einem etwas zu langen Hals. Er zahlte ausserdem
knapp achtzehn Jahre, war blutarm und wurde
von den Hautunreinlichkeiten seines Alters ge-
plagt, die er mit den unmoglichsten Sirupen und
Pillen zu bekdmpfen versuchte.

Wenn der Prokurist Bommer sich seiner eigenen
Jiinglingszeit noch erinnert hétte, wére es ihm
gewiss nicht schwer gefallen, die wahre Krank-
heit seines Lehrlings zu erraten. Aber der Pro-
kurist war in der Tat ahnungslos und in Gefiihls-
sachen griindlich verkalkt. Und schliesslich war
es gar nicht ausgeschlossen, dass Bommer selbst
sich nie verliebt hatte und zu seiner Frau gekom-
men war, wie er in seinem Beruf zu Hypotheken
kam. Und nicht zuletzt war er schliesslich Pro-
kurist in einem Geldinstitut und nicht psycholo-
gischer Berater in Liebesangelegenheiten seiner
Stifte.

Uebrigens wire Prokurist Bommer noch ent-
riisteter gewesen, wenn er zufdllig in der Pult-
schublade des pflichtvergessenen Schwirmers das
Konzept eines Liebesbriefes aufgestobert hitte, an
dem Andreas nun schon seit drei Tagen sann und
bastelte, wenn der Chef nicht gerade im Biiro war.

Dieses Briefkonzept war — wie bereits gesagt
— nicht etwa die Frucht einer schwachen Stunde,
sondern von langer Hand vorbereitet worden.
Andreas glaubte noch an die Macht des Wortes
und er feilte und bosselte an seinem Liebesmani-
fest mit der Besessenheit eines echten Dichters. Er
war bemiiht, seinem Stil einen gewissermassen
tinzerisch-beschwingten Schritt zu verleihen. Die
schmeichelnden Satzperioden sollten die Ange-
bete unmerklich in den Bekanntenkreis des Ab-
senders locken, noch bevor sie ihn zu sehen be-
kam. Und da er trotz seiner Jugend doch schon

wusste, dass er sich korperlich mit Adonis in kei-

ner Weise messen durfte, wollte er der Ange-
beteten mit seinem geistigen Schwergewicht um so
mehr Eindruck machen. Seine Worte mussten sich
in das Herz der Schonen einfliistern und sich fest-
hacken wie Kletten. Und darum war dieses Kon-
zept notwendig, darum verbesserte, dnderte, strich
und stutzte er schon seit bald drei Tagen an dem
Herzens-Meisterwerk herum.

Bis Andreas nur die Anrede endgiiltig ersonnen
und festgelegt hatte! Sie allein war schon ein
schwerwiegendes Problem gewesen, dem er ge-
radezu schicksalshafte Bedeutung zugemessen
hatte. «Holdselige, Aetherische!» hatte er sogar
schwungvoll zu schreiben versucht, aber doch
bald eingesehen, dass dies fir schweizerische Be-
griffe etwas zu iiberspannt und poetisch klang.
Anderseits erschien ihm «Holdseliges Frauleiny
zu trivial und «Liebwertes Friulein» zweifellos zu
intim, Nach vielerlei Versuchen und Ueber-
legungen gelangte er schliesslich zu einer Losung,
die ihn halbwegs befriedigte. Er schrieb ndmlich:
«Hochverehrte Kiinstlerin!» Und er fuhr folgen-
dermassen fort: «Ich durfte unléngst im hiesigen
Stadttheater zu ihren Fiissen sitzen (er gestand
natiirlich nicht, dass ihm der teure Sperrsitz fast
den ganzen Geldbeutel ausgeraubt hatte) und
dem mich tief begliickenden Zauber Ihrer Tanz-
kunst im wahrsten Sinne des Wortes huldigen
und erliegen. Ich war — um es IThnen, verehrte
Kiinstlerin ohne lange Umschweife zu gestehen —
hingerissen von der Anmut und wahrhaft schépfe-
rischen Ingeniositdt lhrer Choreographie. (An-
dreas liebte es iiber alles, sich mit Fremdwortern
zu schmiicken, das wird der geneigte Leser gleich
bemerkt haben, und er schnappte sie auch auf,
wo er nur konnte und wendete sie an, wo es ihm
nur irgend moglich erschien.) «Zwar habe ich die
weltberithmte Anna Pawlowa aus verstdndlichen
Griinden nie tanzen gesehen, aber ich bin dessen
ungeachtet iiberzeugt, dass Sie jene russische
Tinzerin mit ihrem unvergleichlichen sterbenden
Schwan in absehbarer Zeit ubertreffen werden.
Mein tiefes Gefiithl (er hatte auch eine sehr hohe
Meinung von seinen Gefiihlen) raunte mir schon
bei Threm ersten uniibertrefflichen Kreationen zu,
dass ich Zeuge einer tdnzerischen Entfaltung sein
durfte, die von der hiesigen Kritik auch nicht an-
nihernd erfasst worden ist. Im Vertrauen gesagt:
was verstehen schon diese Lokalreporter von Cho-
reographie und tanzerischem Genie! Sie sind ja
nicht imstande, auch nur eine simple Dienst-
méadchenbagatelle aus dem Gerichtssaal einiger-
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massen fehlerfrei zu rapportieren. Besonders die-
ser XYZ von den «Letzten Nachrichten» hat Ihre
geniale «Slavische Rhapsodie» v6llig missverstan-
den. Sie werden sich {iber die unglaubliche und un-
verantwortliche Ignoranz und kiinstlerische In-
stinktlosigkeit entsetzt haben .. .»

Und in diesem gespreizten Stil und Tonfall
setzte Andreas sein Epistel an die Ténzerin Tilly
Imfeld noch tiber vier Seiten fort. Es geniigte ihm
indessen nicht, die Instinktlosigkeit der armseligen
Lokalreporter in Grund und Boden zu verdam-
men; er beklagte sich auch iiber das Publikum,
«das hierzulande ja nicht aus einer «spiessbiirger-
lichen Dumpfheit» aufzuwecken sei; dass diesem
Publikum mit possenhaften Singspielen und hand-
greiflichen Witzen besser gedient ware, ja, er liess
sogar durchblicken, dass sie, die atherische, hold-
selige Kiinstlerin ihre Perlen ... Man kennt den
wenig schmeichelhaften Ausspruch, den der an-
massende Jingling hier eingeflochten hatte. Im
ganzen Auditorium, das musste die Empfangerin
deutlich zu spiiren bekommen, hatte eigentlich
nur er als wahres Publikum gezdhlt und den aller-
tiefsten und allergeheimsten Sinn ihrer Kunst er-
fasst. Und gegen den Schluss des Briefes erklomm
Andreas noch wahrhaft hymnische Hoéhen, um
dann aber doch ausklingend und nicht zu iiber-
sehend, den «heissen und gliickseligmachenden
Wunsch» einzuflechten, ihre persénliche Bekannt-
schaft machen zu diirfen, und was dergleichen
Phrasen sind, die in billigen Romanen wuchern,
wo er sie vermutlich auch aufgespiirt und gesam-
melt hatte.

Der Brief war an jenem Morgen, wie schon er-
wihnt, erst im Konzept beendet, und als der
verehrungssiichtige Jingling den Entwurf am
Abend fein sduberlich auf himmelblaues Biitten-
papier ibertrug, da machte der kunstvolle Text
zwar noch einige stilistische Wandlungen durch,
aber der Kern bleib unangetastet.

Es war schon knapp vor Mitternacht, als An-
dreas sich noch einmal aus dem Haus stahl, um
den bedeutungsvollen Brief mit jagenden Pulsen
und in einem Zustand seliger Berauschung auf die
Post zu tragen. Es war eine milde Nacht mit einem
hellen, flimmernden Himmel, der auch einen
weniger schwirmerischen Jiingling als er es war,
weich und elegisch gestimmt hitte.

Prokurist Bommer musste sich in den folgenden
Tagen mehr drgern, als seiner Gesundheit zutrig-
lich war, wie er mehrmals erbittert dusserte. Wenn
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es auf ihn angekommen wire, hitte er den pflicht-
vergessenen Lehrling fristlos entlassen.

«Unerhort!» konnte er cholerisch ausrufen,
so dass ihm der Kneifer von der Nase sprang und
sein feistes Gesicht sich bedrohlich rotete. «Wozu
sind Sie eigentlich hier — Klein?» Er setzte den
Kneifer wieder auf, der nie zur Erde fiel, sondern
immer geschickt von seiner Rechten aufgefangen
wurde. «Warum haben Sie sich nicht vor zwei
Jahren fur einen anderen Beruf entschieden?
Sie... Sie... Triumer! Warum sind Sie nicht
Dachdecker geworden? Als Dachdecker hitten
Sie doch besser in den Himmel staunen und den
Spatzen nachgaffen konnen.»

Andreas stand mit hilflos héngenden Armen
vor dem wutschnaubenden Patron. Er hatte ein
hochrotes, weinerliches Gesicht, trat von einem
‘Fuss auf den anderen und hétte gern seine Hande
in die Taschen gesteckt, wenn er nicht einen
noch grosseren Wutanfall hétte gewirtigen miis-
sen. Dann stammelte er eine Entschuldigung, die
Bommer nicht verstehen konnte und wandte sich
mit neuem FEifer der Arbeit zu.

Aber es dauerte nicht lange, so stand Andreas
wieder geistesabwesend an seinem Pult, kaute am
Federhalter und starrte in eine wesenlose Ferne.
Dann erhob sich Bommer lautlos von seinem
Drehstuhl, zog die goldene Uhr (iibrigens ein Ge-
schenk der Firma fiir 25 Jahre treue Pflicht-
erfiillung), aus der Westentasche und liess den
Deckel springen. Méuschenstill war es im Biiro.
Der Stift kaute selbstvergessen an seinem Halter
und dachte an die nahe und doch so ferne Tén-
zerin. Und hinter ihm stand lauernd -der Proku-
rist mit der Uhr in der Hand. Aber lange konnte
der Patron die Spannung nicht ertragen und
plétzlich rief er wutschnaubend: «Unerhort —
Klein! Funf Minuten starren Sie nun schon wieder
wie ein Mondsiichtiger die Wand an! Wo haben
Sie denn Thre Gedanken?! Fristlos entlassen sollte
ich Sie! Was spintisieren Sie denn immerzu?»

Doch Bommer wollte ernstlich gar nicht wissen,
was der Lehrling zu triumen hatte, sondern
schnaubte mit rotem Gesicht weiter: «Dreissig
Jahre stehe ich jetzt im Dienst der Firma, ein
gutes Dutzend Lehrlinge habe ich zu zuverlassigen
Beamten herangezogen, aber an Ihnen ist Hopfen
und Malz verloren...» Er sah plétzlich ein,
dass es sinnlos war, noch weitere Worte zu ver-
schwenden und fiigte resigniert hinzu: «Fiihlen
Sie sich wirklich nicht krank — Klein?»



«Nein, Herr Bommer», sioiterte Andreas und
blickte dabei wie fasziniert auf die Bauchwélbung
des Prokuristen, die von der goldenen Kette um-
spannt wurde.

«Nehmen Sie trotzdem Lebertran — Klein!»
riet ihm Bommer mit viterlich gestrenger Anteil-
nahme, «es muss mit ihrem Blut zusammen-
hiingen . .. »

Und in der Tat hatte der liebeskranke Jiingling
eine kisige Hautfarbe und in seinem Nacken
klebte wieder einmal ein Pflaster.

«Jawohl, Herr Bommer», antwortete Klein ge-
horsam.

Und am dritten Tag nach dem Einwerfen des
Briefes kam endlich die mit Unrast und Sehn-
sucht erwartete Antwort.

~ Andreas wechselte mehrmals die Farbe, als er
das cremegelbe Kuvert in seinen Hinden hielt,
wie einen kostbaren Schatz, und doch nicht zu
offnen wagte. Ein betorender Duft haftete dem
Papier an, und er konnte der Versuchung nicht
widerstehen, daran zu riechen und andichtig die
Augen zu schliessen. Dieser iiberaus zarte Duft,
so wihnte er, musste auch den zarten Gefiihlen
der Absenderin entsprechen.

Er stand ibrigens in seinem kleinen Zimmer,
denn die ganze Familie hatte mit Neugier und
Befremden den Brief betrachtet, und die Mutter
war bereits im Begriff gewesen, ihn resolut mit
einer Haarnadel zu offnen. Andreas indessen
hatte diesen miitterlichen Vandalismus noch recht-
zeitig verhindern konnen, indem er der verbliiff-
ten Mutter den Brief mit einem leisen Aufschrei
entriss und damit auf sein Zimmer geflohen war,
ohne die verstindnislosen Proteste der Familie
weiter zu beachten. Es war ja nun auch klar er-
wiesen, dass es sich nur um einen Liebesbrief
handeln konnte, der natiirlich zu mancherlei Ver-
mutungen Anlass gab.

In seinem Zimmer hatte er sich mit einem rasen-
den Herzklopfen eingeschlossen, um ganz allein
zu sein. Und dann hatte er am Brief gerochen,
ihn in seinen Hénden gewogen und ihn auch gegen
das Licht gehalten, um sein Geheimnis zu erraten.
Kurz: er machte alle die ldcherlichen und aber-
gldubischen Kapriolen, die alle Liebenden wohl
machen, wenn sie den ersten Liebesbrief empfan-
gen. Was flr eine Nachricht mochte er enthalten?
Eine kiithle Absage? Zustimmung? Er ertrug die
Spannung nicht ldnger und 6ffnete den Brief

mit seinem Papiermesser wie ein millionen-

schweres Dokument.

Dann entnahm er der Hiille ein ebenfalls
cremefarbiges Kértchen, auf dem mit schlanker,
schwungvoller Schrift zu lesen war: «Sehr ge-
ehrter Herr Andreas Klein! Mit lebhaftem Inter-
esse habe ich Ihren ausfithrlichen Brief gelesen.
Ich danke Thnen fiir Thr Verstindnis, das Sie
gegeniiber meinen kiinstlerischen Bestrebungen
bekunden. Da ich leider keine Briefschreiberin
bin, wiirde ich mich freuen, Sie morgen Nach-
mittag zwischen vier und  fiinf Uhr personlich
kennen zu lernen. Ich erwarte Sie gern in meinem
Atelier an der Austrasse 24. Mit freundlichen
Grussen! Tilly Imfeld.»

Andreas war viel zu benommen von der Aus-
sicht, so bald schon die Angebete personlich ken-
nen zu lernen, als dass ihn die sehr formlichen,
fast geschéftlich trockenen Zeilen stutzig gemacht
hétten. Das nahezu Unwahrscheinliche und Un-
glaubliche war doch, dass sie ihn tberhaupt
einer Antwort wirdigte! Er hatte doch nur in
seinen kithnsten Triumen auf ein Stelldichein
gehofft, so glaubte er nachtriglich. Er durfte sie
sehen, sie personlich kennen lernen! Sein «stili-
stischer Dynamity hatte geziindet. Schon sah er
sich im Atelier der Kiinstlerin gegeniiber sitzen.
Schon horte er den Strom seiner bewundernden
Worte fliessen. Schon spiirte er auch, wie ihr
Herz dem seinen entgegenschlug, wie sie ihn be- -
wunderte; seinen Geist, seine Belesenheit, seine
Phantasie und nicht zuletzt seine Keckheit . . .
Ach, es war doch gar nicht auszudenken!

Andreas glaubte zu zerspringen. Er musste sich
bewegen und frische Luft einatmen. Keine Minute
langer glaubte er in den dumpfen Zimmer aus-
harren zu konnen. Zirtlich besorgt verbarg er den
Brief auf seiner Brust, dort, wo sein Herz stiir-
misch pochte, und dann verliess er ungesehen das
Haus und schlenderte ziellos durch die Strassen.
Auch durch die Austrasse, aber im Haus Nummer
24, war alles still. Kein Licht brannte; schwarz
blickten die grossen Atelierfenster, und nur unten
im Hof plauderte leise ein Brunnen seine ein-
ténige Litanel.

Er hatte in der Nacht schlecht geschlafen und
war das Opfer sehr seltsamer Triume gewesen.
Am Morgen kam er ibernichtig in das Biiro, wo
die erste Frage Prokurist Bommers lautete, ob er,
Andreas, nun mit seiner Lebertran begonnen

habe? (Schluss folgt)
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