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7*iNDREAS UND DIE t, ANZERIN

Erzählung von Peter Kilian

Prokurist Bommer von der Spar- und
Leihkasse «Zur Biene» erhob sich lautlos von seinem

Schreibpult und näherte sich mit behutsam
auftretenden Schritten dem Lehrling Andreas Klein,
der an diesem Morgen schon zum drittenmal
gänzlich geistesabwesend vor der Registratur
stand. Die wässrig-blassgrauen Augen des Jünglings

schienen durch das Fenster und die
gegenüberliegende Brandmauer hindurchzublicken —
in eine nur ihm vertraute, nebelhafte Ferne. Er
spürte nicht, dass sein Vorgesetzter schon eine

ganze Weile mit angehaltenem Atem und
verkniffenem Mund hinter ihm stand. Schliesslich
aber ertrug der Lauernde die Spannung nicht
länger und schrie: «Klein — wollen Sie endlich
auf die Erde zurückkehren oder nicht?!»

Der Lehrling zuckte wie unter einem heftigen
Schlag zusammen und starrte seinen Vorgesetzten
entgeistert an. Ja, im ersten Augenblick erkannte

er den Prokuristen vermutlich nicht einmal, der-

massen war er aus der Fassung geraten, und

völlig verwirrt stammelte er: «Ich habe... ich
wollte ...»

«Geträumt haben Sie — Klein!» herrschte ihn
der Prokurist wutschnaubend an. «Schon zum
drittenmal heute Morgen!» Er klaubte seine
goldene Uhr aus der Westentasche und liess den

Deckel springen. «In einem Zeitraum von zwei
Stunden. Das sind keine Zustände — Klein!»
Bommer holte tief Atem, sah dann aber, dass der
kalkfahle Jüngling dem Weinen nahe war und

fügte darum gedämpfter hinzu: «Oder fehlt Ihnen
etwas? Sind Sie am Ende krank — Klein?»

Andreas schüttelte trübselig den Kopf und
stammelte leise: «Ich glaube nicht, Herr
Bommer.»

«Na also, wenn Ihnen nichts fehlt, dann brauchen

Sie doch nicht wie ein Traumwandler
herumzustehen.»

«Jawohl, Herr Bommer.» Die Stimme des Jünglings

hatte sich inzwischen etwas gefestigt.
«Ein junger Mensch», begann Bommer würdevoll,

indem er seinen Kneifer putzte, «muss sich

regen und tummeln — Klein. Sonst wird nie
etwas aus ihm.»

«Jawohl, Herr Bommer.»

«Ich hoffe, dass ich Sie heute zum letztenmal
geweckt habe — Klein.»

Der Prokurist klemmte seinen Kneifer auf den

kurzen Nasenrücken, blickte den Lehrling
strengbeschwörend an und kehrte mit schweren, selbst-

bewussten Schritten an sein Schreibpult zurück,
wo er sich alsbald wieder in seinen Papieren
verlor.

Auch Andreas blätterte nun wieder pflichteifrig

in den Briefkopien, die er zu sortieren hatte.
Bei sich aber dachte er: eines Tages werde ich
ihm den ganzen Krempel vor die Füsse schmeis-

sen. Jawohl, Herr Bommer! Vor die Füsse! Diesem

aufgeplusterten Dickwanst, diesem ewigen

Nörgler! Ein Banause ist er, wie er im Witzblatt
steht, ein empfindungsloser Klotz. Lichtjahre, so

schien es dem guten Andreas, klafften zwischen

ihm und diesem Pedanten, mit seinem altmodischen

Kneifer und dem vorsintflutlichen Pflichtgefühl.

Er, Andreas, aber war ein durch und
durch musischer Mensch, auf einem anderen Stern

geboren und — wie er zuversichtlich glaubte —
ein Liebling der Musen. Er schrieb nämlich
Gedichte, und eines davon war erst kürzlich im

«Tageblatt» erschienen, vom Redaktor zwar
verbessert und um acht Strophen gekürzt, aber
immerhin Er führte auch ein Tagebuch mit
tiefsinnigen Gedankensplittern, und seit einem guten
Jahr plante er sogar die Niederschrift eines

Romans, dessen Titel er schon längst festgelegt hatte.
Und ausserdem war er seit gut einer Woche in
die Tänzerin Tilly Imfeid verliebt. Aber verliebt
ist eigentlich ein schaler Ausdruck für die
Gefühlswogen, die ihn seither durchbrausten und
erschütterten. Sein Herz loderte nämlich; es

flammte lichterloh, und diese Adjektive kamen
auch in seinen Gedichten vor, die er seither
schrieb. «Unsterbliche Geliebte», hatte er eines
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davon betitelt und ein anderes schwungvoll «Es

lodert mein Herz nur für Dich!»

Es muss nun allerdings auch gesagt werden,
dass diese Tilly Imfeid von seiner aufwühlenden
Liebe noch gar nichts ahnte. Es war ihr völlig
unbekannt, dass ein Lehrling der Spar- und
Leihkasse «Zur Biene» sich hätte für sie vierteilen
lassen; dermassen leidenschaftlich glaubte er sie

nämlich zu lieben und ihr auch das grösste Opfer
bringen zu können.

Dem Jüngling sah man es indessen nicht an,
zu welchen Leidenschaften er sich fähig und
gewachsen fühlte. Er war nämlich ein lang
aufgeschossener Bursche, mit schlaksigen Gliedern und

einem etwas zu langen Hals. Er zählte ausserdem

knapp achtzehn Jahre, war blutarm und wurde

von den Hautunreinlichkeiten seines Alters
geplagt, die er mit den unmöglichsten Sirupen und

Pillen zu bekämpfen versuchte.

Wenn der Prokurist Bommer sich seiner eigenen

Jünglingszeit noch erinnert hätte, wäre es ihm

gewiss nicht schwer gefallen, die wahre Krankheit

seines Lehrlings zu erraten. Aber der
Prokurist war in der Tat ahnungslos und in Gefühlssachen

gründlich verkalkt. Und schliesslich war
es gar nicht ausgeschlossen, dass Bommer selbst
sich nie verliebt hatte und zu seiner Frau gekommen

war, wie er in seinem Beruf zu Hypotheken
kam. Und nicht zuletzt war er schliesslich
Prokurist in einem Geldinstitut und nicht psychologischer

Berater in Liebesangelegenheiten seiner
Stifte.

Uebrigens wäre Prokurist Bommer noch
entrüsteter gewesen, wenn er zufällig in der
Pultschublade des pflichtvergessenen Schwärmers das

Konzept eines Liebesbriefes aufgestöbert hätte, an
dem Andreas nun schon seit drei Tagen sann und

bastelte, wenn der Chef nicht gerade im Büro war.

Dieses Briefkonzept war — wie bereits gesagt

— nicht etwa die Frucht einer schwachen Stunde,
sondern von langer Hand vorbereitet worden.
Andreas glaubte noch an die Macht des Wortes
und er feilte und bosselte an seinem Liebesmanifest

mit der Besessenheit eines echten Dichters. Er

war bemüht, seinem Stil einen gewissermassen

tänzerisch-beschwingten Schritt zu verleihen. Die
schmeichelnden Satzperioden sollten die Ange-
bete unmerklich in den Bekanntenkreis des

Absenders locken, noch bevor sie ihn zu sehen

bekam. Und da er trotz seiner Jugend doch schon

wusste, dass er sich körperlich mit Adonis in kei¬

ner Weise messen durfte, wollte er der
Angebeteten mit seinem geistigen Schwergewicht um so

mehr Eindruck machen. Seine Worte mussten sich
in das Herz der Schönen einflüstern und sich
festhacken wie Kletten. Und darum war dieses Konzept

notwendig, darum verbesserte, änderte, strich
und stutzte er schon seit bald drei Tagen an dem

Herzens-Meisterwerk herum.

Bis Andreas nur die Anrede endgültig ersonnen
und festgelegt hatte! Sie allein war schon ein

schwerwiegendes Problem gewesen, dem er
geradezu schicksalshafte Bedeutung zugemessen
hatte. «Holdselige, Aetherische!» hatte er sogar
schwungvoll zu schreiben versucht, aber doch

bald eingesehen, dass dies für schweizerische

Begriffe etwas zu überspannt und poetisch klang.
Anderseits erschien ihm «Holdseliges Fräulein»
zu trivial und «Liebwertes Fräulein» zweifellos zu

intim. Nach vielerlei Versuchen und Ueber-

legungen gelangte er schliesslich zu einer Lösung,
die ihn halbwegs befriedigte. Er schrieb nämlich:
«Hochverehrte Künstlerin!» Und er fuhr folgen-
dermassen fort: «Ich durfte unlängst im hiesigen
Stadttheater zu ihren Füssen sitzen (er gestand

natürlich nicht, dass ihm der teure Sperrsitz fast
den ganzen Geldbeutel ausgeraubt hatte) und
dem mich tief beglückenden Zauber Ihrer Tanzkunst

im wahrsten Sinne des Wortes huldigen
und erliegen. Ich war — um es Ihnen, verehrte
Künstlerin ohne lange Umschweife zu gestehen —
hingerissen von der Anmut und wahrhaft schöpferischen

Ingeniosität Ihrer Choreographie.
(Andreas liebte es über alles, sich mit Fremdwörtern
zu schmücken, das wird der geneigte Leser gleich
bemerkt haben, und er schnappte sie auch auf,
wo er nur konnte und wendete sie an, wo es ihm

nur irgend möglich erschien.) «Zwar habe ich die

weltberühmte Anna Pawlowa aus verständlichen
Gründen nie tanzen gesehen, aber ich bin dessen

ungeachtet überzeugt, dass Sie jene russische

Tänzerin mit ihrem unvergleichlichen sterbenden
Schwan in absehbarer Zeit übertreffen werden.
Mein tiefes Gefühl (er hatte auch eine sehr hohe

Meinung von seinen Gefühlen) raunte mir schon

bei Ihrem ersten unübertrefflichen Kreationen zu,
dass ich Zeuge einer tänzerischen Entfaltung sein

durfte, die von der hiesigen Kritik auch nicht
annähernd erfasst worden ist. Im Vertrauen gesagt:
was verstehen schon diese Lokalreporter von
Choreographie und tänzerischem Genie! Sie sind ja
nicht imstande, auch nur eine simple
Dienstmädchenbagatelle aus dem Gerichtssaal einiger-

423



massen fehlerfrei zu rapportieren. Besonders dieser

XYZ von den «Letzten Nachrichten» hat Ihre
geniale «Slavische Rhapsodie» völlig missverstanden.

Sie werden sich über die unglaubliche und
unverantwortliche Ignoranz und künstlerische In-
stinktlosigkeit entsetzt haben .»

Und in diesem gespreizten Stil und Tonfall
setzte Andreas sein Epistel an die Tänzerin Tilly
Imfeid noch über vier Seiten fort. Es genügte ihm
indessen nicht, die Instinktlosigkeit der armseligen
Lokalreporter in Grund und Boden zu verdammen;

er beklagte sich auch über das Publikum,
«das hierzulande ja nicht aus einer «spiessbürger-
lichen Dumpfheit» aufzuwecken sei; dass diesem
Publikum mit possenhaften Singspielen und
handgreiflichen Witzen besser gedient wäre, ja, er liess

sogar durchblicken, dass sie, die ätherische,
holdselige Künstlerin ihre Perlen Man kennt den

wenig schmeichelhaften Ausspruch, den der an-
massende Jüngling hier eingeflochten hatte. Im
ganzen Auditorium, das musste die Empfängerin
deutlich zu spüren bekommen, hatte eigentlich
nur er als wahres Publikum gezählt und den aller-
tiefsten und allergeheimsten Sinn ihrer Kunst er-
fasst. Und gegen den Schluss des Briefes erklomm
Andreas noch wahrhaft hymnische Höhen, um
dann aber doch ausklingend und nicht zu
übersehend, den «heissen und glückseligmachenden
Wunsch» einzuflechten, ihre persönliche Bekanntschaft

machen zu dürfen, und was dergleichen
Phrasen sind, die in billigen Romanen wuchern,
wo er sie vermutlich auch aufgespürt und gesammelt

hatte.

Der Brief war an jenem Morgen, wie schon
erwähnt, erst im Konzept beendet, und als der

verehrungssüchtige Jüngling den Entwurf am
Abend fein säuberlich auf himmelblaues Büttenpapier

übertrug, da machte der kunstvolle Text
zwar noch einige stilistische Wandlungen durch,
aber der Kern bleib unangetastet.

Es war schon knapp vor Mitternacht, als
Andreas sich noch einmal aus dem Haus stahl, um
den bedeutungsvollen Brief mit jagenden Pulsen
und in einem Zustand seliger Berauschung auf die
Post zu tragen. Es war eine milde Nacht mit einem
hellen, flimmernden Himmel, der auch einen
weniger schwärmerischen Jüngling als er es war,
weich und elegisch gestimmt hätte.

Prokurist Bommer musste sich in den folgenden
Tagen mehr ärgern, als seiner Gesundheit zuträglich

war, wie er mehrmals erbittert äusserte. Wenn

es auf ihn angekommen wäre, hätte er den

pflichtvergessenen Lehrling fristlos entlassen.

«Unerhört!» konnte er cholerisch ausrufen,
so dass ihm der Kneifer von der Nase sprang und
sein feistes Gesicht sich bedrohlich rötete. «Wozu
sind Sie eigentlich hier — Klein?» Er setzte den
Kneifer wieder auf, der nie zur Erde fiel, sondern
immer geschickt von seiner Rechten aufgefangen
wurde. «Warum haben Sie sich nicht vor zwei
Jahren für einen anderen Beruf entschieden?
Sie... Sie... Träumer! Warum sind Sie nicht
Dachdecker geworden? Als Dachdecker hätten
Sie doch besser in den Himmel staunen und den

Spatzen nachgaffen können.»

Andreas stand mit hilflos hängenden Armen
vor dem wutschnaubenden Patron. Er hatte ein
hochrotes, weinerliches Gesicht, trat von einem
Fuss auf den anderen und hätte gern seine Hände
in die Taschen gesteckt, wenn er nicht einen
noch grösseren Wutanfall hätte gewärtigen müssen.

Dann stammelte er eine Entschuldigung, die
Bommer nicht verstehen konnte und wandte sich
mit neuem Eifer der Arbeit zu.

Aber es dauerte nicht lange, so stand Andreas
wieder geistesabwesend an seinem Pult, kaute am
Federhalter und starrte in eine wesenlose Ferne.
Dann erhob sich Bommer lautlos von seinem

Drehstuhl, zog die goldene Uhr (übrigens ein
Geschenk der Firma für 25 Jahre treue
Pflichterfüllung), aus der Westentasche und liess den

Deckel springen. Mäuschenstill war es im Büro.
Der Stift kaute selbstvergessen an seinem Halter
und dachte an die nahe und doch so ferne
Tänzerin. Und hinter ihm stand lauernd der Prokurist

mit der Uhr in der Hand. Aber lange konnte
der Patron die Spannung nicht ertragen und

plötzlich rief er wutschnaubend: «Unerhört —
Klein! Fünf Minuten starren Sie nun schon wieder
wie ein Mondsüchtiger die Wand an! Wo haben
Sie denn Ihre Gedanken?! Fristlos entlassen sollte
ich Sie! Was spintisieren Sie denn immerzu?»

Doch Bommer wollte ernstlich gar nicht wissen,
was der Lehrling zu träumen hatte, sondern
schnaubte mit rotem Gesicht weiter: «Dreissig
Jahre stehe ich jetzt im Dienst der Firma, ein
gutes Dutzend Lehrlinge habe ich zu zuverlässigen
Beamten herangezogen, aber an Ihnen ist Hopfen
und Malz verloren ...» Er sah plötzlich ein,
dass es sinnlos war, noch weitere Worte zu
verschwenden und fügte resigniert hinzu: «Fühlen
Sie sich wirklich nicht krank — Klein?»

424



«Nein, Herr Bommer», stotterte Andreas und
blickte dabei wie fasziniert auf die Bauchwölbung
des Prokuristen, die von der goldenen Kette
umspannt wurde.

«Nehmen Sie trotzdem Lebertran — Klein!»
riet ihm Bommer mit väterlich gestrenger
Anteilnahme, «es muss mit ihrem Blut zusammenhängen

...»
Und in der Tat hatte der liebeskranke Jüngling

eine käsige Hautfarbe und in seinem Nacken
klebte wieder einmal ein Pflaster.

«Jawohl, Herr Bommer», antwortete Klein
gehorsam.

Und am dritten Tag nach dem Einwerfen des

Briefes kam endlich die mit Unrast und Sehnsucht

erwartete Antwort.

Andreas wechselte mehrmals die Farbe, als er
das cremegelbe Kuvert in seinen Händen hielt,
wie einen kostbaren Schatz, und doch nicht zu
öffnen wagte. Ein betörender Duft haftete dem

Papier an, und er konnte der Versuchung nicht
widerstehen, daran zu riechen und andächtig die
Augen zu schliessen. Dieser überaus zarte Duft,
so wähnte er, musste auch den zarten Gefühlen
der Absenderin entsprechen.

Er stand übrigens in seinem kleinen Zimmer,
denn die ganze Familie hatte mit Neugier und
Befremden den Brief betrachtet, und die Mutter
war bereits im Begriff gewesen, ihn resolut mit
einer Haarnadel zu öffnen. Andreas indessen
hatte diesen mütterlichen Vandalismus noch rechtzeitig

verhindern können, indem er der verblüfften

Mutter den Brief mit einem leisen Aufschrei
entriss und damit auf sein Zimmer geflohen war,
ohne die verständnislosen Proteste der Familie
weiter zu beachten. Es war ja nun auch klar
erwiesen, dass es sich nur um einen Liebesbrief
handeln konnte, der natürlich zu mancherlei
Vermutungen Anlass gab.

In seinem Zimmer hatte er sich mit einem rasenden

Herzklopfen eingeschlossen, um ganz allein
zu sein. Und dann hatte er am Brief gerochen,
ihn in seinen Händen gewogen und ihn auch gegen
das Licht gehalten, um sein Geheimnis zu erraten.
Kurz: er machte alle die lächerlichen und
abergläubischen Kapriolen, die alle Liebenden wohl
machen, wenn sie den ersten Liebesbrief empfangen.

Was für eine Nachricht mochte er enthalten?
Eine kühle Absage? Zustimmung? Er ertrug die
Spannung nicht länger und öffnete den Brief

mit seinem Papiermesser wie ein millionenschweres

Dokument.

Dann entnahm er der Hülle ein ebenfalls
cremefarbiges Kärtchen, auf dem mit schlanker,
schwungvoller Schrift zu lesen war: «Sehr
geehrter Herr Andreas Klein! Mit lebhaftem Interesse

habe ich Ihren ausführlichen Brief gelesen.
Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis, das Sie
gegenüber meinen künstlerischen Bestrebungen
bekunden. Da ich leider keine Briefschreiberin
bin, würde ich mich freuen, Sie morgen
Nachmittag zwischen vier und fünf Uhr persönlich
kennen zu lernen. Ich erwarte Sie gern in meinem
Atelier an der Austrasse 24. Mit freundlichen
Grössen! Tilly Imfeid.»

Andreas war viel zu benommen von der
Aussicht, so bald schon die Angebete persönlich kennen

zu lernen, als dass ihn die sehr förmlichen,
fast geschäftlich trockenen Zeilen stutzig gemacht
hätten. Das nahezu Unwahrscheinliche und
Unglaubliche war doch, dass sie ihn überhaupt
einer Antwort würdigte! Er hatte doch nur in
seinen kühnsten Träumen auf ein Stelldichein
gehofft, so glaubte er nachträglich. Er durfte sie

sehen, sie persönlich kennen lernen! Sein
«stilistischer Dynamit» hatte gezündet. Schon sah er
sich im Atelier der Künstlerin gegenüber sitzen.
Schon hörte er den Strom seiner bewundernden
Worte fHessen. Schon spürte er auch, wie ihr
Herz dem seinen entgegenschlug, wie sie ihn
bewunderte ; seinen Geist, seine Belesenheit, seine
Phantasie und nicht zuletzt seine Keckheit
Ach, es war doch gar nicht auszudenken!

Andreas glaubte zu zerspringen. Er musste sich
bewegen und frische Luft einatmen. Keine Minute
länger glaubte er in den dumpfen Zimmer
ausharren zu können. Zärtlich besorgt verbarg er den
Brief auf seiner Brust, dort, wo sein Herz
stürmisch pochte, und dann verliess er ungesehen das
Haus und schlenderte ziellos durch die Strassen.
Auch durch die Austrasse, aber im Haus Nummer
24 war alles still. Kein Licht brannte; schwarz
blickten die grossen Atelierfenster, und nur unten
im Hof plauderte leise ein Brunnen seine
eintönige Litanei.

Er hatte in der Nacht schlecht geschlafen und
war das Opfer sehr seltsamer Träume gewesen.
Am Morgen kam er übernächtig in das Büro, wo
die erste Frage Prokurist Bommers lautete, ob er,
Andreas, nun mit seiner Lebertran begonnen
habe? (Schluss folgt)
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