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zu blöken. Sie witterten hinter den dunklen Häusern

schon die grosse Grasebene der Wollishofer
Allmend im Schattenkegel des Berges; unter der
schmalen Utobrücke stieg aus der Mulde des Sihl-
bettes der kühle Hauch des Bergwassers empor,
die Eschen rauschten im Morgenwind, weiter wurden

die Abstände zwischen den Gebäuden, schon

gab es Ställe, in denen Ketten rasselten und Kühe

muhten, vergitterten Laternen, die an den Armen
der Knechte baumelten, den Geruch von Heu und

Dung.
Dann, hinter dem Moränenhügel der Brunau,

jenseits der Schienen der Sihltalbahn, brachen die
Schafe unter den Nussbäumen hervor und
galoppierten über die Grasnarben, hinein in das

waldgesäumte Rund unter den verblassenden Sternen.
Die Pferde standen am Rande der Ebene, nahe

den Erlengehölzen am Fuss der Hänge. Nauli

Als ein Hügel voller Sanftmut und Bescheidenheit

folgt der Zimmerberg über dem linken Ufer
des Zürichsees treulich der Krümmung des

Gewässers. Er liegt, als sei er vom mächtigen aus der
Tiefe strebenden Albis beschützt, wie dessen kleiner,

kindlicher Bruder an den Wogen und scheint
mit ihnen zu tändeln, wenn da und dort an seinem

untersten Saum die Aeste einer Parkweide oder
der Kies einer Bootlandestelle ins Verrieseln der
Wellen greifen. Hangaufwärts aber gibt er sich
dennoch die feinempfindende Würde eines

Jünglings, in dessen Antlitz keine Falten sich furchen.
Baumwiesen und gepflegte Gärten wölben sich

ebenmässig bis zu den Kuppen empor.
Dort schlingt sich der Höhenweg, von Hecke zu

Hecke sich seine Freiheit wahrend und um die
Felder gemächlich ausweichend, als ein helles
Band um die Waldungen des Hügelhauptes, und

stiess einen Stock in die Erde und wartete. Die
Hälse der Tiere waren nun alle nach abwärts
gebogen, die Mäuler rauften und rupften im kurzen
Gras. Einmal mehr erlebte es der Hirte, wie die
Bierde sich um ihn scharte und niederzulegen sich

anschickte, dass er zur Mitte eines Heerlagers
wurde, eine ragende Kathedrale zwischen dicht
gedrängten wolligen Rücken. Von der Brunau
herüber war noch immer das Blöken und Träp-
peln der letzten Tiere des heranströmenden Zuges

zu hören; aber dann wurde es allmählich stiller,
und auch an den Rändern der Herde verlor sich
die Bewegung. Es waren wieder alle beisammen
auf dem Weideland, der grossen Allmend, die die

aus dem Sihltal langsam hervorquellenden Nebel
sachte einzuhüllen begannen.

(Aus «Alles in Allem», 3. Band, erschienen im
Artemis-Verlag Zürich.)

an seinen Rändern malen das Gold des Hornklees
und das wie dem Himmel entlehnte Blau der
Wegwarte die Zeichen der sommerlich reifen Zeit.

Der Blick dessen aber, der hier besinnlich wandert,

sucht vom Glanz der Weite berührt, die
forstgekrönten Höhen des rechten Seeufers, die im
Dunste leicht verflimmern. Er verliert sich eine
Weile in den Wolken, die leichtgeflügelt in die
Ferne treiben, so dass er kaum bemerkt, wie ihre
Spiegelbilder gleich stillen Kähnen in gleicher
Richtung den See überqueren. Dann aber, indes
der behäbige Turm von Kilchberg hinter dem Hügel

versinkt und schon der Giebel des alten Nidelbades

aus den Baumkronen stösst, sinkt dieser
Blick während des Gehens zurück und verharrt in
der Nähe. Er entdeckt, von der Fülle des Greifbaren

angezogen, jene Dinge, die am Wege liegen,
am Wege des Menschenlebens, das dem Orte sich
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verpflichtet weiss, und er fasst die Erinnerungen,
die das Wesen dieser Dinge in ihm erweckt.

Wie ein leichtfertiger Schnörkel aus
biedermeierlicher Zeit klingt schon der Name «Nidelbad».

Er beschwört Bilder einer Sattheit, als sende

ein üppig gelebtes Leben seine Ausstrahlungen
noch in das fette Wort, das ein Ueberbleibsel ist.
Er verführt zu einer falschen Vorstellung, wenn
auch das Jahrhundert, aus dem er stammt,
leiblichen Genüssen noch unbekümmerter hingegeben
war. Hörte man wohl, dass im verwöhnten und
verfeinerten Altertum vornehme Römerinnen in
Milch badeten, so dürfte dennoch nicht daran zu

glauben sein, dass im 18. und 19. Jahrhundert
ebenso vornehme, jedoch sachlich nüchterne Zür-
cherinnen in den Rahm tauchten! Nein, es hat eine
erdhaftere Bewandtnis mit diesem verschollenen
Bädlein, wo besonders an schönen Sommertagen
sich eine vielfältige Gesellschaft getroffen haben

mag, und die Erklärung steigt gleichsam aus dem
Boden.

Dort, wo heut eine neuzeitlich denkende
Gemeinde für ihre Einwohner Pflanzland angelegt
hat, dehnte sich damals ein Moorland auf einer
ebenen Stufe der Anhöhe aus, und es wurde
dereinst hier Torf gegraben, zur «Haab» an den See

gebracht und auf die Torfschiffe verladen. Wo

jetzt schmucke Anwesen stehen, kränzte damals
eine Reihe von Torfscheunen sumpfige Tümpel.
Selbst das Haus, in dem der Musiker Johannes
Brahms in den siebziger Jahren wohnte — er
liebte diesen Hügel über dem See, der sein
Schaffen anregte — selbst dieses noch heute
«Brahmshaus» genannte, bäuerlich anmutende
Gebäude, war ursprünglich ein solcher «Turbe-
schopf».

Das braune Wasser dieses Moorlandes aber
bedeutete die «Heilquelle» des Nidelbades. Es wu-rde

zu Schaum geschlagen und in diesen Schaum, den
sie sinnigerweise «Nidel» bezeichneten, stiegen die
Gäste aus Zürich und der weiteren Ostschweiz,
im heiteren Glauben, von allen möglichen
Gebresten, vor allem denen ihres Stoffwechsels,
Heilung zu finden.

Mochte dieser Schaum ihre Sehnsucht gestillt
haben oder nicht — für die Sehnsucht nach

Gemütsaufhellung und Abwechslung war jedenfalls
in den kleinen «Lusthäusern» gesorgt, die dem

Bädchen angegliedert waren, und wo der wahre
«Nidel» fraglos zu seinem Rechte kam. Er wurde
sicherlich genossen, wie zu Spiel und Tanz der

Wein, den kaum das linke, viel eher aber das

vielbeneidete rechte Ufer des Zürichsees in diese
gastliche Stätte zopfigen Schäkerns geliefert haben
dürfte.

Wenige Rebenflecken, da und dort wie seltene

Antiquitäten zwischen die baulich stets sich
erweiternden Dörfer gestreut, sind der herkömmliche
Beweis dafür, dass früher auch am linken Ufer
der Rebbau mit Liebe gepflegt wurde. Auch auf
diesen Hügeln mühten sich die Bauern früher mit
einem unentwegten Rebwerk durchs Jahr, und
auch an diesen sanften Hängen, die der Morgensonne

zugekehrt sind, verhallten die Jauchzer
fröhlicher Weinleser. Es störte damals die
Fröhlichkeit der Winzer am linken Zürichseeufer
wahrscheinlich wenig, wenn der «Ruhm» ihrer Ernte
etwas geschwärzt wurde und wenn die Leute von
Meilen den Essig des Spottes in den «Bendlikoner»
schütteten. Sie mögen es eben hingenommen haben,

wenn einer etwa berichtete, der Pfarrherr von
Küsnacht habe Klage erhoben, weil ihm eine über
den See gespickte Traubenbeere ein Kirchenfenster
eingeschlagen habe, oder wenn ein Witzbold
behauptete, unter den Jägern habe eine grosse Nachfrage

nach solchen Beeren eingesetzt, weil sie, als

Flintenkugeln verwendet, eine noch schlagendere

Wirkung erzielten als Blei! Die Derbheit der

Uebertreibung, ein bewährter Pfeil auf der
Armbrust des Volksspottes, ist vielleicht — neben der
tatsächlich «unbezahlbaren» Qualität des Weissen
und Roten jener Weinlesen — mit ein Grund
dafür gewesen, dass aus den Rebbergen des linken
Zürichseeufers Wiesen, Gärten und Pärke wurden.'

Noch einmal gleitet der Blick dessen, der
besinnlich wandert, durch die Weite der Lüfte zu den

Höhen und Dörfern des anderen Ufers. Ist es das

bevorzugte, das von der Natur als Liebling
verwöhnte? Viel vergleichendes Abwägen, mit
verschmitzter Nebenbuhlerei hüben und drüben oft
unternommen, ist durch diese Frage schon angeregt

worden. Das Weinufer sei das sonnigere,
wärmere — eben die Reben seien dafür Zeugen —;
aber die Sonne blende dort infolge der Spiegelung
im Gewässer auch heftiger und schmerze die

Augen. Das linke Ufer gebe die Schau in die Berge
stolzer und weiter frei, auf dem rechten Ufer aber
lockten die stattlicheren Waldungen. Das Weinufer

habe die menschlichen Werte des Herkommens

besser bewahrt, das Ufer des Zimmerbergs
jedoch sei fortschrittlicher. So geht gelegentlich
das Hin- und Widerreden. Mögen die Meinungen
auf- und niederfluten wie die Seewellen unter dem
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Föhnwind und sich zumindest darin finden, dass

hüben und drüben eine gleiche kernige Sprache
geredet werde. — Seebube, Seerueche! — mögen
ich die Leute auch freundeidgenössisch hänseln,
das eine ist gewiss, das dieser Sommerblick
begreift : dass der See nur mit beiden Ufern, die
geschwisterlich nicht ohne einander denkbar wären,

sein ganzes Wesen offenbart. Sie ergänzen sich als

Spangenfassung einer heimatlichen Kostbarkeit.
Die Gemeinsamkeit der Ufer hütet die Seele dieser

Landschaft, die um sich werben lässt, und die den

inneren Reichtum erst ganz erschliesst, wenn das

Leuchten des hohen Sommers zwischen den
Hügeln über die klarblauen Fluten glitzert.

Zur sommerlichen Kühlung

Was das sei, das Wass? Zunächst ein Ueber-
fluss an S-Lauten. Im weitern nichts anderes als
das damit in Uebereinstimmung stehende Zischen,
das entsteht, wenn Kinder eine Brunnenröhre
zuhalten, um uns mit sprühendem Bogen
anzuspritzen. Also Wasser, und zwar genau nach der

magischen Schreibweise Christian Morgensterns
in einem geheimnisvollen Gedicht vom steigenden
Wasser: «Dem Kind sind schon die Beinchen nass,
es ruft: das Wass, das Wass, das Wass!»

Welche Magie in diesem gekürzten Wort und
der dadurch erreichten Verdichtung. Zu allen
Zeiten fühlte man sich von der Magie des Wassers

berührt und verführt (nach Goethes Formel
vom «Fischer» und der feuchten Wassergöttin:
«Halb zog sie ihn, halb sank er hin und ward
nicht mehr gesehn»). Seen und Flüsse, Bäche und
Ströme, Teiche und Meere — ruhendes und flies-
sendes, stilles und bewegtes Wasser: dieses un-
fassbare, dieses Farblose, das des Himmels Bläue
oder das Grau der Wolken spiegelt, einst mit
Erde, Luft und Feuer zu den vier Elementen
gerechnet, regt auch heute noch Phantasie und Geist
der Menschen an.

An einem Fluss zu stehen und nicht zu philosophieren

beginnen, hiesse, Wasser im eigenen Kopf
zu haben. Aber kaum einer, der nicht bemerkt, es

fliesst, alles fliesst. Und damit ist man zur selben

Feststellung gekommen wie vor zweieinhalbtausend

Jahren der ionische Naturphilosoph He-
raklit. «Panta rhei», las er der Wellenschrift der
ziehenden Wasser ab, das heisst, man könne nie
zweimal in denselben Fluss steigen, denn obwohl
es der alte geblieben. sei, wälze er stets neue
Fluten vorüber.

Die Fischer, die von berufs wegen oder aus
Vergnügen am Wasser stehen, müssten demnach alle
Philosophen sein. Sind sie auch, sogar jene, die
es nicht wissen. Die Situation erfordert es: man
steht unten am Ufer; zu Füssen, einen kleinen
Schritt weiter, geht es unaufhörlich, ohne Ende,
vorüber — grüne Wassermassen, bald heller,
wenn Sonnenlicht sie bestreicht, bald dunkler,
wenn Wolken sie beschatten; über die Oberfläche
hin wandern wie ein Mienenspiel die Wellen und

Wirbel, ein feines Netzwerk, das sich verändert
und doch immer gleich bleibt. Das ist der
sinnfälligste Ausdruck dafür, dass nur der Wechsel
das Beständige ist: das heraklitische Axiom!

Etwas von solchen hochphilosophischen
Gedanken wohnt, wenn vielleicht auch nur als

Ahnung, in jedem Fischer, der am Ufer steht und
fischt, und vielleicht auch in allen jenen, die bei
ihnen stehen und zuschauen. Dort geht der Mann
mit der Rute zwischen Ruhe und Bewegung den

schmalen Uferweg entlang. Er ist, sichern Boden
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