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Der Kuckuck ruft herüber aus den Wäldern.

Die Luft steht zitternd in gefurchten Feldern —
es duftet süss nach Rosen und nach Beeren.

Im Giebelschlage girrt die blaue Taube.

Ein Springbrunn plätschert im verschlafnen
Garten —

Am schönsten ist es, in der kühlen Laube

den goldnen Abend ruhend zu erwarten

und spät im Glanz der Sterne hinzugehn

und die erblasste Welt zu meinen Füssen,

den fernen Wald im leisen Windeswehn,

Erinnerungen, zarteste, zu grüssen.
Hans Roelli

Lobes sind. Und wir haben natürlich die Möglichkeit,

in den Ferien an den Meeresstrand zu reisen,
wobei die herrlichsten Gelegenheiten dazu bestehen,

sich Seeigel in den Fuss zu treten und den

Rest des Körpers vom Sonnenbrand in eine Art
Abziehbild verwandeln zu lassen. Zweck solchen

Tuns: Genuss des Strandbadlebens.
Wenn man weit weg von ihnen ist, sieht man

Strände als herrlich weitläufige, von kühlem,
feinem Sand bedeckte Ebenen. Einsam sind die

Strände, voll balsamischer Luft, in der sich die

Zephirdüfte des Landes mit den ebensolchen der

See mischen. Wenn man nahe bei ihm ist, sieht

man den Strand vor lauter Strandleben nicht. Der

Sand, der ihn laut Touristenpropaganda bedeckt,

ist mit spitzen Steinen, roh aufgerissenen Sardinenbüchsen,

Zelten und Badenden durchsetzt. Ueber-

laufen sind die Strände, als ob sich just während
der Zeit, die wir für unsere Ferien ausgewählt
haben, der gesamte Personengehalt Europas
ausgerechnet an unseren Strand hin entleert hätte.

Und die Luft ist so balsamisch, wie eine Mischung
von Sandsturm, Fabrikruss und dem unvergleichlichen

Aroma sanft vor sich hin verwesender
Fische es eben zu sein vermag. Unsere Ruh ist hin
am Strand, weil der Personengehalt Europas
natürlich seinen minderjährigen Nachwuchs alles

andere als zu Hause gelassen hat. Was auch nur
ein einziges Stück Nachwuchs ohne weitreichende

körperliche Anstrengung an Krach zu vollbringen
in der Lage ist, übersteigt selbst das Geräusch, das

in frühen Morgenstunden von anfahrenden Zwei-
lakt-Motorrädern verübt wird.

Wir wollen jedoch gerecht sein. Unsere

Darstellung leidet, wie alles Dichterische, an einer

gewissen künstlerischen Uebertriebenheit. Es gibt
natürlich neben Stränden, die wirklich so sind

wie soeben beschrieben, auch andere. Strände, an

welchen man in Ruhe baden kann, ohne über ein

Pflaster aus geölten Rücken anderer Badegäste

wanken zu müssen. Strände, wo man sein Zelt

aufstellen kann, wo es einem passt, die weder von

Liegestuhlvermietern noch von den ebenso lästigen
Stechmücken bisher entdeckt worden sind. Wo

solche Strände liegen, deren es in Europa noch

recht viele gibt, wollen wir nicht verraten. Man

findet sie auf der Landkarte, wenn man
Flachküsten dort aufsucht, wo keine bekannten Namen

aufgedruckt und keine Endpunkte grosser
Eisenbahnlinien und Strassen sind. Und natürlich auch

auf den Inseln, nach denen es noch keine organisierten

Ferienreisen gibt, die aus einem Strand im
Nu eine Bademaschine machen.

Damit soll nichts gegen die anderen Strände

gesagt sein. Dass es verschiedenerlei Menschen gibt,
wissen bereits die Halbwüchsigen, nämlich solche,

die gern allein sind und ihre Ruhe haben, und die

anderen, die der drangvollen Enge des Arbeitslebens

nur dadurch entrinnen können, dass sie sich

in die drangvolle Enge des Strandlebens begeben.

Menschen, die gern ihre persönliche Freiheit
haben, und andere, die in eine Organisation und in
einen Massenbetrieb eingepfercht sein müssen, um

glücklich zu sein und sich selber zu finden. Oder

sonst einen netten Anschluss. Für die zweite

Kategorie sind die anderen Strände natürlich das

Paradies. Sie ziehen den bis zum letzten Sandkorn

organisierten Badebetrieb längs dem Quai des

Anglais in Nizza der göttlichen Einsamkeit jener
korsischen Bucht vor, die nie beim Namen zu nennen

wir ihren Bewohnern einst beim Langustenmahle

(Fr. 2.50 das Stück) und bei einer Flasche

Rose versprochen haben. «Chacun ä son goüt»,
wie der Franzose sagt, was unsere Freundin Martha

einst so trefflich mit «Jeder hat seinen eigenen
Geruch» übersetzte, nachdem sie ihre ersten drei
Französischstunden mehr durchlebt als genossen
hatte. -sten.
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