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«Ich glaubte bis heute immer, dass Tanger eine
internationale Stadt sei, doch heute dünkt es mich
nationalistischer als irgendein anderer Ort dieser
Erde.»

Bei diesen Worten begannen die Marokkaner zu
flüstern und zu lachen, dann sagten sie — nicht
eigentlich böse, aber doch bestimmt: «Ja, ja! Das
glaubt ihr drüben in Europa, aber nach Gesetz
und Brauch gehört Tanger dem Sultan von
Marokko in Rabat, und wenn du dem Sultan nicht
passest, dann macht er so (und er machte mit
dem Mittelfinger eine Bewegung, wie wenn man
ein Erbslein oder ein kleines Spielzeug losschleudert)

— und du wirst Tanger niemals betreten;
denn Tanger ist heute nicht eine internationale
Stadt, sondern eine marokkanische, die eine
internationale Kontrollkommission beherbergt, und das
ist nicht dasselbe.»

Inzwischen hatte sich der Mann mit dem
rotgoldenen Tschako wieder bemerkbar gemacht und
bedeutete mir, ihm in eine Holzbaracke am Weg
zu folgen; dräussen regnete es aus vollen Gelten,
und der Lehmboden schien sich in eine russische
Dorfstrasse während der schlechten Jahreszeit
verwandelt zu haben. Ich zögerte eine Weile.

«Geh nur. Du wirst schon sehen, dass wir im
Recht sind!» ermunterten mich die anderen
Fahrgäste.

Es klang keineswegs unfreundlich, und einer
der Anwesenden anerbot sich sogar, mich zu
begleiten und mir die Formulare auszufüllen, falls
ich des Schreibens unkundig sein sollte. In der
Baracke ergab sich dann in Gegenwart eines zweiten,

aufgeschlosseneren Beamten, dass ich
vergessen hatte, das Doppel meiner Einreisebewilligung

für die Statistik auszufüllen, und dass der
machttrunkene Eingeborene aus dieser minipren
Unterlassung, von deren Notwendigkeit mich
niemand überzeugt hatte, seine Weigerung abgeleitet
hatte. Ich füllte also das Formular aus, und wir
konnten unsere Fahrt fortsetzen; aber der Pass
wurde mir abgenommen, und ich musste ihn —
gleich einem armen Sünder — am nächsten Tag
auf der Präfektur persönlich abholen, ein für
eine «internationale Stadt» gewiss etwas lächerlicher

Ritus, der sich indessen jedesmal wiederholt,

wenn einer der Bürger eines Staates, welcher
am Abkommen von Algeciras nicht teilhat, die

sogenannte internationale Stadt betritt.
Dass der einzelne Araber freilich — trotz der

Springflut der nationalistischen Bewegungen —
auch heute keineswegs fremdenfeindlich eingestellt

ist, sollte mir der Aufenthalt in Tanger selbst
beweisen, wo ich in der engen Mansarde des
schweizerischen Schriftstellers Raffael Ganz eine jener
Oasen der Menschlichkeit und der Toleranz kennen

lernen sollte, in der zahlreiche Eingeborene,
Spanier, Franzosen, Engländer und Neger ein- und
ausgingen, als ob sie zu Hause seien, und wo die
Herrin der Kammer grossmütig alle Müden
einquartierte und die Hungernden nährte, indes die
Grammophonnadel einen «Bai Musette» aufklingen

Hess, so dass man sich auf einen Schlag nach
Montmartre oder Montparnasse versetzt glaubte.

Arnold Burgauer

ts uu du STRAND!

Im Grunde sind wir Schweizer alle verhinderte
Küstenbewohner. Wonach wir uns sehnen, wäre:
mit dem Trämli aus der Enge unserer Stadt oder
mit dem Postauto aus der Romantik des

tiefeingeschnittenen Gebirgstales herausfahren zu können,

eine Viertelstunde weit, und dann am Strande
des Weltmeeres zu liegen, das einige tausend
Seemeilen weiter weg an die Küsten von Hawaii oder
Bali brandet, und uns von den Wogen bespülen
zu lassen. Wobei immer noch die erfrischende
Möglichkeit bestände, dass eine der dortigen
Naturschönheiten mit den Wogen an unseren
Strand gespült würde. Aber leider ist der einzige
Strand, mit dem die Schweiz etwas zu tun hat,
eine Strasse namens «The Strand» in London, an
der unser dortiges Reisebüro liegt. Früher war es

am Londoner Heumarkt domiziliert, was thematisch

viel besser zu uns passte Nicht einmal
bloss am Rhein oder bei der Rhone spricht man
von Strand, sondern dort heisst es «Ufer», wenn
man genau sein will.

Trotzdem haben wir natürlich Strände, an
unseren Seen, von welchen Reisehandbücher und alle
Leute, die nicht an einem See wohnen, voll des
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Der Kuckuck ruft herüber aus den Wäldern.

Die Luft steht zitternd in gefurchten Feldern —
es duftet süss nach Rosen und nach Beeren.

Im Giebelschlage girrt die blaue Taube.

Ein Springbrunn plätschert im verschlafnen
Garten —

Am schönsten ist es, in der kühlen Laube

den goldnen Abend ruhend zu erwarten

und spät im Glanz der Sterne hinzugehn

und die erblasste Welt zu meinen Füssen,

den fernen Wald im leisen Windeswehn,

Erinnerungen, zarteste, zu grüssen.
Hans Roelli

Lobes sind. Und wir haben natürlich die Möglichkeit,

in den Ferien an den Meeresstrand zu reisen,
wobei die herrlichsten Gelegenheiten dazu bestehen,

sich Seeigel in den Fuss zu treten und den

Rest des Körpers vom Sonnenbrand in eine Art
Abziehbild verwandeln zu lassen. Zweck solchen

Tuns: Genuss des Strandbadlebens.
Wenn man weit weg von ihnen ist, sieht man

Strände als herrlich weitläufige, von kühlem,
feinem Sand bedeckte Ebenen. Einsam sind die

Strände, voll balsamischer Luft, in der sich die

Zephirdüfte des Landes mit den ebensolchen der

See mischen. Wenn man nahe bei ihm ist, sieht

man den Strand vor lauter Strandleben nicht. Der

Sand, der ihn laut Touristenpropaganda bedeckt,

ist mit spitzen Steinen, roh aufgerissenen Sardinenbüchsen,

Zelten und Badenden durchsetzt. Ueber-

laufen sind die Strände, als ob sich just während
der Zeit, die wir für unsere Ferien ausgewählt
haben, der gesamte Personengehalt Europas
ausgerechnet an unseren Strand hin entleert hätte.

Und die Luft ist so balsamisch, wie eine Mischung
von Sandsturm, Fabrikruss und dem unvergleichlichen

Aroma sanft vor sich hin verwesender
Fische es eben zu sein vermag. Unsere Ruh ist hin
am Strand, weil der Personengehalt Europas
natürlich seinen minderjährigen Nachwuchs alles

andere als zu Hause gelassen hat. Was auch nur
ein einziges Stück Nachwuchs ohne weitreichende

körperliche Anstrengung an Krach zu vollbringen
in der Lage ist, übersteigt selbst das Geräusch, das

in frühen Morgenstunden von anfahrenden Zwei-
lakt-Motorrädern verübt wird.

Wir wollen jedoch gerecht sein. Unsere

Darstellung leidet, wie alles Dichterische, an einer

gewissen künstlerischen Uebertriebenheit. Es gibt
natürlich neben Stränden, die wirklich so sind

wie soeben beschrieben, auch andere. Strände, an

welchen man in Ruhe baden kann, ohne über ein

Pflaster aus geölten Rücken anderer Badegäste

wanken zu müssen. Strände, wo man sein Zelt

aufstellen kann, wo es einem passt, die weder von

Liegestuhlvermietern noch von den ebenso lästigen
Stechmücken bisher entdeckt worden sind. Wo

solche Strände liegen, deren es in Europa noch

recht viele gibt, wollen wir nicht verraten. Man

findet sie auf der Landkarte, wenn man
Flachküsten dort aufsucht, wo keine bekannten Namen

aufgedruckt und keine Endpunkte grosser
Eisenbahnlinien und Strassen sind. Und natürlich auch

auf den Inseln, nach denen es noch keine organisierten

Ferienreisen gibt, die aus einem Strand im
Nu eine Bademaschine machen.

Damit soll nichts gegen die anderen Strände

gesagt sein. Dass es verschiedenerlei Menschen gibt,
wissen bereits die Halbwüchsigen, nämlich solche,

die gern allein sind und ihre Ruhe haben, und die

anderen, die der drangvollen Enge des Arbeitslebens

nur dadurch entrinnen können, dass sie sich

in die drangvolle Enge des Strandlebens begeben.

Menschen, die gern ihre persönliche Freiheit
haben, und andere, die in eine Organisation und in
einen Massenbetrieb eingepfercht sein müssen, um

glücklich zu sein und sich selber zu finden. Oder

sonst einen netten Anschluss. Für die zweite

Kategorie sind die anderen Strände natürlich das

Paradies. Sie ziehen den bis zum letzten Sandkorn

organisierten Badebetrieb längs dem Quai des

Anglais in Nizza der göttlichen Einsamkeit jener
korsischen Bucht vor, die nie beim Namen zu nennen

wir ihren Bewohnern einst beim Langustenmahle

(Fr. 2.50 das Stück) und bei einer Flasche

Rose versprochen haben. «Chacun ä son goüt»,
wie der Franzose sagt, was unsere Freundin Martha

einst so trefflich mit «Jeder hat seinen eigenen
Geruch» übersetzte, nachdem sie ihre ersten drei
Französischstunden mehr durchlebt als genossen
hatte. -sten.
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