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«Ich glaubte bis heute immer, dass Tanger eine
internationale Stadt sei, doch heute diinkt es mich
nationalistischer als irgendein anderer Ort dieser
Erde.»

Bei diesen Worten begannen die Marokkaner zu
flistern und zu lachen, dann sagten sie — nicht
eigentlich bose, aber doch bestimmt: «Ja, ja! Das
glaubt ihr driiben in Europa, aber nach Gesetz
und Brauch gehort Tanger dem Sultan von Ma-
rokko in Rabat, und wenn du dem Sultan nicht
passest, dann macht er so ... (und er machte mit
dem Mittelfinger eine Bewegung, wie wenn man
ein Erbslein oder ein kleines Spielzeug losschleu-
dert) — und du wirst Tanger niemals betreten;
denn Tanger ist heute nicht eine internationale
Stadt, sondern eine marokkanische, die eine inter-
nationale Kontrollkommission beherbergt, und das
ist nicht dasselbe.»

Inzwischen hatte sich der Mann mit dem rot-
goldenen Tschako wieder bemerkbar gemacht und
bedeutete mir, ihm in eine Holzbaracke am Weg
zu folgen; draussen regnete es aus vollen Gelten,
und der Lehmboden schien sich in eine russische
Dorfstrasse wihrend der schlechten Jahreszeit
verwandelt zu haben. Ich zgerte eine Weile.

«Geh nur. Du wirst schon sehen, dass wir im
Recht sind!» ermunterten mich die anderen Fahr-
gaste.

Es klang keineswegs unfreundlich, und einer
der Anwesenden anerbot sich sogar, mich zu be-
gleiten und mir die Formulare auszufiillen, falls
ich des Schreibens unkundig sein sollte. In der
Baracke ergab sich dann in Gegenwart eines zwei-
ten, aufgeschlosseneren Beamten, dass ich ver-
gessen hatte, das Doppel meiner Einreisebewilli-
gung fiir die Statistik auszufiillen, und dass der
machttrunkene FEingeborene aus dieser minimen
Unterlassung, von deren Notwendigkeit mich nie-
mand iiberzeugt hatte, seine Weigerung abgeleitet
hatte. Ich fiillte also das Formular aus, und wir
konnten unsere Fahrt fortsetzen; aber der Pass
wurde mir abgenommen, und ich musste ihn —
gleich einem armen Siinder — am néchsten Tag
auf der Prifektur personlich abholen, ein fiir
eine «internationale Stadt» gewiss etwas ldcher-
licher Ritus, der sich indessen jedesmal wieder-
kolt, wenn einer der Biirger eines Staates, welcher
am Abkommen von Algeciras nicht teilhat, die
sogenannte internationale Stadt betritt.

Dass der einzelne Araber freilich — trotz der
Springflut der nationalistischen Bewegungen —
auch heute keineswegs fremdenfeindlich eingestellt

ist, sollte mir der Aufenthalt in Tanger selbst be-
weisen, wo ich in der engen Mansarde des schwei-
zerischen Schriftstellers Raffael Ganz eine jener
Oasen der Menschlichkeit und der Toleranz ken-
nen lernen sollte, in der zahlreiche Eingeborene,
Spanier, Franzosen, Englidnder und Neger ein- und
ausgingen, als ob sie zu Hause seien, und wo die
Herrin der Kammer grossmiitig alle Miiden ein-
quartierte und die Hungernden néhrte, indes die
Grammophonnadel einen «Bal Musette» aufklin-
gen liess, so dass man sich auf einen Schlag nach
Montmartre oder Montparnasse versetzt glaubte.

Arnold Burgauer

Es Lebe dec STHAND‘

Im Grunde sind wir Schweizer alle verhinderte
Kistenbewohner. Wonach wir uns sehnen, ware:
mit dem Trémli aus der Enge unserer Stadt oder
mit dem Postauto aus der Romantik des tiefein-
geschnittenen Gebirgstales herausfahren zu kon-
nen, eine Viertelstunde weit, und dann am Strande
des Weltmeeres zu liegen, das einige tausend See-
meilen weiter weg an die Kiisten von Hawaii oder
Bali brandet, und uns von den Wogen bespiilen
zu lassen. Wobei immer noch die erfrischende
Moglichkeit bestéinde, dass eine der dortigen
Naturschonheiten mit den Wogen an unseren
Strand gespult wiirde. Aber leider ist der einzige
Strand, mit dem die Schweiz etwas zu tun hat,
eine Strasse namens «The Strands in London, an
der unser dortiges Reisebiiro liegt. Friiher war es
am Londoner Heumarkt domiziliert, was thema-
tisch viel besser zu uns passte... Nicht einmal
bloss am Rhein oder bei der Rhone spricht man
von Strand, sondern dort heisst es «Ufers, wenn
man genau sein will.

Trotzdem haben wir natiirlich Strinde, an un-
seren Seen, von welchen Reisehandbiicher und alle
Leute, die nicht an einem See wohnen, voll des
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Der rote Mohn flammt in den hohen Aehren.
Der Kuckuck ruft heriiber aus den Weéldern.
Die Luft steht zitternd in gefurchten Feldern —

es duftet siss nach Rosen und nach Beeren.

Im Giebelschlage girrt die blaue Taube.

Ein Springbrunn plétschert im verschlafnen
Garten —

Am schénsten ist es, in der kithlen Laube

den goldnen Abend ruhend zu erwarten

und spit im Glanz der Sterne hinzugehn
und die erblasste Welt zu meinen Fissen,
den fernen Wald im leisen Windeswehn,

Erinnerungen, zarteste, zu grissen.
: Hans Roelli

Lobes sind. Und wir haben natiirlich die Méglich-
keit, in den Ferien an den Meeresstrand zu reisen,
wobei die herrlichsten Gelegenheiten dazu beste-
hen, sich Seeigel in den Fuss zu treten und den
Rest des Korpers vom Sonnenbrand in eine Art
Abziehbild verwandeln zu lassen. Zweck solchen
Tuns: Genuss des Strandbadlebens.

Wenn man weit weg von ihnen ist, sieht man
Strinde als herrlich weitldufige, von kiithlem, fei-
nem Sand bedeckte Ebenen. Einsam sind die
Striande, voll balsamischer Luft, in der sich die
Zephirdiifte des Landes mit den ebensolchen der
See mischen. Wenn man nahe bei ihm ist, sieht
man den Strand vor lauter Strandleben nicht. Der
Sand, der ihn laut Touristenpropaganda bedeckt,
ist mit spitzen Steinen, roh aufgerissenen Sardinen-
hiichsen, Zelten und Badenden durchsetzt. Ueber-
laufen sind die Strinde, als ob sich just wahrend
der Zeit, die wir fiir unsere Ferien ausgewihlt
haben, der gesamte Personengehalt Europas aus-
gerechnet an unseren Strand hin entleert hitte.
Und die Luft ist so balsamisch, wie eine Mischung
von Sandsturm, Fabrikruss und dem unvergleich-
lichen Aroma sanft vor sich hin verwesender Fi-
sche es eben zu sein vermag. Unsere Ruh ist hin
am Strand, weil der Personengehalt Europas na-
turlich seinen minderjahrigen Nachwuchs alles
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andere als zu Hause gelassen hat. Was auch nur
ein einziges Stiick Nachwuchs ohne weitreichende
korperliche Anstrengung an Krach zu vollbringen
in der Lage ist, iibersteigt selbst das Gerdusch, das
in frithen Morgenstunden von anfahrenden Zwei-
takt-Motorrddern veriibt wird.

Wir wollen jedoch gerecht sein. Unsere Dar-
stellung leidet, wie alles Dichterische, an einer
gewissen kiinstlerischen Uebertriebenheit. Es gibt
natiirlich neben Strinden, die wirklich so sind
wie soeben beschrieben, auch andere. Striinde, an
welchen man in Ruhe baden kann, ohne iber ein
Pflaster aus geblten Riicken anderer Badegiste
wanken zu miissen. Strinde, wo man sein Zelt
aufstellen kann, wo es einem passt, die weder von
Liegestuhlvermietern noch von den ebenso lastigen
Stechmiicken bisher entdeckt worden sind. Wo
solche Strinde liegen, deren es in Europa noch
recht viele gibt, wollen wir nicht verraten. Man
findet sie auf der Landkarte, wenn man Flach-
kiisten dort aufsucht, wo keine bekannten Namen
aufgedruckt und keine Endpunkte grosser Eisen-
bahnlinien und Strassen sind. Und natiirlich auch
auf den Inseln, nach denen es noch keine organi-
sierten Ferienreisen gibt, die aus einem Strand im
Nu eine Bademaschine machen.

Damit soll nichts gegen die anderen Stréinde ge-
sagt sein. Dass es verschiedenerlei Menschen gibt,
wissen bereits die Halbwiichsigen, ndmlich solche,
die gern allein sind und ihre Ruhe haben, und die
anderen, die der drangvollen Enge des Arbeits-
lebens nur dadurch entrinnen konnen, dass sie sich
in die drangvolle Enge des Strandlebens begeben.
Menscher, die gern ihre personliche Freiheit ha-
ben, und andere, die in eine Organisation und in
einen Massenbetrieb eingepfercht sein miissen, um
gliicklich zu sein und sich selber zu finden. Oder
sonst einen netten Anschluss. Fir die zweite Ka-
tegorie sind die anderen Strénde natiirlich das Pa-
radies. Sie ziehen den bis zum letzten Sandkorn
organisierten Badebetrieb liangs dem Quai des
Anglais in Nizza der gottlichen Einsamkeit jener
korsischen Bucht vor, die nie beim Namen zu nen- -
nen wir ihren Bewohnern einst beim Langusten-
mahle (Fr. 2.50 das Stiick) und bei einer Flasche
Rosé versprochen haben. «Chacun a son gofity,
wie der Franzose sagt, was unsere Freundin Mar-
tha einst so trefflich mit «Jeder hat seinen eigenen
Geruchy iibersetzte, nachdem sie ihre ersten drei
Franzosischstunden mehr durchlebt als genossen

hatte. -sten.
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