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stehen, eine Insel stieg aus dem Meer der
Vergessenheit in ihm auf. Geistesabwesend blickte er
auf den Ring. Der Tanz war zu Ende, noch immer
hielt er seine Tänzerin im Arm.

Er begleitete sie zu ihrem Tisch zurück, und als

er sie das nächste Mal zum Tanz holte, bewunderte
er ihren Ring.

«Er gehört mir nicht», sagte sie, «ich betrachte
ihn nur als geliehen und warte, dass er einmal

wieder den Weg zu seinem rechtmässigen Eigentümer

finde.»
Der Ring blieb an Madeleines Hand. Als der

Krieg zu Ende war und sich die Grenzen wieder
öffneten, standen am Bug des Schiffes, das von
Neapel nach Capri fuhr, zwei Menschen eng
umschlungen und schauten auf die immer näher
kommende Insel, deren Häuser bereits deutlich
erkennbar wurden. tz.

0OSE
Beim Aufräumen fand ich zwischen alten

Papieren einen Stein. Ich las ihn einst an einem

Ackerweg auf, weil er genau in meine Hand

passte. Er war so gross wie ein Silbermöwenei, und

er glich diesem in Form und Farbe; selbst die
braunschwarzen Kritzen und Strichelhaken fehlten
nicht. Oder war es so, dass ähnliche Steine den

Silbermöweneiern einst zum Modell gedient
hatten? Gab es in den Vogeldünen nicht unzählige
Steine, die das Meer zurückgelassen hatte? Wer
weiss denn, wie das eine rätselhafte das Abbild
eines andern wird?

Ich nahm den Möweneigestaltigen mit nach
Haus und legte ihn als Briefbeschwerer auf meinen

Tisch. Er geriet beim Zusammenpacken in
ein Bündel Manuskripte. Das meiste, was ich
einmal in Schubladen aufbewahrte, ging verloren.
Aber den Stein fand ich in einer übriggebliebenen
Kiste wieder.

Wenn ich hin jetzt in die Hand nehme, so

glaube ich zu fühlen, dass ihn andere Finger vor
den meinen umschlossen haben. Vielleicht schleuderte

ihn der braune Jäger im Zottenfell auf den

Wolf, der ihn im Hohlweg ansprang. Vielleicht
hatten die Steinzeitmenschen mit ihm das Korn
zermahlen. Vielleicht hatte einer aus jener
fanatischen. Masse ihn ergriffen und geschrien:
«Steiniget! Steiniget!» Vielleicht zerschmetterte mit
ihm ein Brigant seinem Komplizen den Schädel,
als der Ungetreue mit einer gemeinsam geraubten
Halskette davonrennen wollte. Die Kinder, die

ihn später vom Acker geklaubt hatten, Hessen ihn
wie einen Ball vor ihren Füssen rollen. Aber das

mochte sein oder auch nicht. Was anders konnte

man von ihm erwarten als ein steinernes,
ungerührtes Herz, in dem kein Ereignis eine Erinnerung

zurückliess?

Lange war der Stein nur ein Teil des granitenen
Berges gewesen. Dann war der Gletscher den

Abhang hinuntergewandert, und Block auf Block
hatte sich zerfurcht und gespalten. Das Eis hatte
den schrundigen Brocken talwärts gewälzt und von
ihm alle Kanten abgewetzt. Im Geschiebe des

wassergetränkten Sandes wurde er abgeschliffen
und zwischen hundert Trümmern gerieben. Er
wurde vom Gletscherbach fortgewirbelt, bis er in
der sickernden Schmelze liegenblieb. Endlich stak

er dreissigtausend Jahre in der Erde, und dann

riss ihn der Steinzeitjäger heraus.

Dieser Stein liegt nun wieder im Innern meiner
Hand. Wenn von mir selbst nichts mehr da sein

wird, so wird der Stein noch die nämliche
abgerundete Griffigkeit haben. Er wird Jahrhunderte
unbeachtet ruhen. Dann wird ihn ein Spätgeborener

aus der Asche ziehen und ihn über den Fluss
schleudern, dass der Tanzende dreimal aus dem

Spiegel hervorhüpft.
-X-

Wo die alte Landstrasse aus dem Walde tritt
und sich gegen das Dorf senkt, steht am Feldrain
ein ellenhoher Stein. Die Zeichen, die der Steinmetz

einst in ihn eingrub, sind abgebröckelt, und
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Steine in der Sahara Photo H. P. Roth

es ist nicht mehr zu entziffern, ob er als Grenzmarke

oder als Meilenstein gesetzt wurde. Der
Wanderer, der sich auf ihm niederlässt, hat die
schönste Aussicht über den lieblich hingebreiteten
Ackerteppich. Hier hat schon mancher gehockt
und zurückgeschaut auf das, was hinter ihm lag,
oder seine künftigen Wege vorausgeträumt. Auch
dem Eiligen mit den Siebenmeilenstiefeln Hess der
Stein für einen Augenblick verschnaufen. Ein
Schlenderer nahm behäbig Platz und sammelte

etwas vom Glanz der Erinnerung an sein
leichtsinnig verbrachtes Leben, bevor er sich anschickte,
in den schwarzen Räderspuren weiter zu stapfen.

Das Gras versucht in jedem Sommer, seine Rispen

über dem breitbuckligen Stein hinauszudrängen.

Die Heuschrecken zirpen darüber hin. Die

Bläulinge breiten in der Sonnenwärme ihre Flügel.

Nachts kauert hier das Käuzchen, und seine
runden Augen glühen im Mondlicht.

Bei all den ächzenden Wagenzügen und
Fuhrmannsflüchen der Jahrhunderte sank der Stein nur
ein kleines Stück tiefer in den Boden, und er wird
noch hervorlugen, wenn weitere Epochen menschlicher

Hoffnungen und Irrtümer verblasst sind.

Wenn einer Ausserordentliches erlebt hatte und
dann auf den Friedhof gebracht war, wurde sein

Lebenslauf einst in Sandstein gemeisselt, damit
auch die Nachfahren erführen, wer er gewesen
war. Auf dem kleinen Amrumer Kirchhof in Nebel

fand ich die Nachrufe für manche Weitgereiste.

Unter den Schiffern und Zimmerleuten,
welche Grönland und Indien kannten, modern

auch, wie ein Grabstein bezeugt, die Gebeine des-

wohledlen seligen Herrn Kapitäns Harck Nickelsen.

Auf dem Stein ist das Relief eines
Segelschiffes ausgehauen, umrankt von dem Spruch:
«Durch Creutz und Leiden zu Himmelsfreuden».
Die geschnörkelte Schrift erzählt:

«Harck Nickelsen ward geboten den 12. Oktober

1706 zu eben der Zeit, wie sein Vater auf dem

Meer verunglückte. Tm zwölften Jahr seines Alters
fing er an. sein Brodt bey der Scliiffahrt zu

suchen. Anno 1724 erlitt er die Widerwärtigkeil,
von türkischen Seeräubern gefangen und an den

Bay von Algier verkauft zu werden, welchem er
drei Jahr diente, nach welcher Zeit er ihm aus
Güte seine Freiheit durch die Portugiesen erkaufen

Hess. Suchte nachgehends in Holland und

Copenhagen sein Glück. Am letzten Ort gelang es

ihm, als Capitain auf Westindien und der Küste

»

Hier brichl die Inschrift ab. Der Stein ist zu tief
in die Erde gesunken, und es ist nicht mehr zu

erraten, welches Glück Harck Nickelsen gemacht

hat, ob er Reichtümer heimbrachte, heiratete, Kinder

hatte und was sonst.

Wenn ein Leben vorbei ist und einige Zeit
hingeht, sind die Einzelheiten meistens nicht mehr so

wichtig.

Vor der Georgenkirche in Wismar hob ich das

Bruchstück eines Ziegelsteines auf. Die Glasur
hatte einen ungebrochenen Glanz, ein rankendes

Blatt hob sich heraus. lieber dem venezianischen
Rot des gebrannten Tons irisierte ein kastanienbrauner

Schimmer. Diese Blume hatte fünfhundert
Jahre lang an dem turmhohen Giebel geblüht.

Wer pflanzte in luftiger Höhe solch zierliche
Gewächse, zum Preis der Wolken und Winde?
Die Krabben auf den äusserslen Fialen waren
vollkommen, die alten Handwerker hatten ihnen ein

geheimes Leben eingehaucht.

Der salzige Seewind leckte über die Backsteine,
die Schneelasten und Eiszapfen rissen nach unten.
Zuweilen strichen die Schwingen der Dohlen an
den Steinen hin. Das Hallen der läutenden Glok-
ken erschütterte die Wand. Aus Ton hatte der
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Flussbett der Borgne im Aroilatal Photo Ernst Brunner



Mensch seine Sehnsucht in den Himmel gebaut,
mit dem erdhaftesten Stoff der Seele Flügel
gegeben.

Keine Leiter reicht so hoch, das Stückchen

Ziegelstein wieder an seinem Platz einzufügen.
Form und Glanz sind umwiderholbar. Das
Verwitterte wird nicht mehr neu, und das Zersprungene

hat seinen Klang verloren. Kein Ziegelstein
wird wieder pflanzenhaft wachsen wie dieser.
Aber Mauern und Giebel, die aufragen und eine
Weile an ihrem Ort stehen und halten, werden in
jedem Jahrhundert emporgeführt.

* •

An einem goldglänzenden Morgen — es ist
schon zwei Jahrzehnte her — spazierte ich durch
die engen Gassen von Sevilla. Plötzlich pfiff
etwas, und vor meinem Fuss zersprang eine
Pflasterplatte. Ein marmorner Heizstein war
herabgeschlagen. Er war so gross wie ein Brotlaib und

vom Fenstersims des zweiten Stockwerks geglitten.
Das erschrockene Gesicht eines Mädchens beugte
sich hervor und fuhr zurück. Wir nennen es

Zufall, ein Stein, der trifft oder nicht trifft,
unabwendbar, unvermeidlich. Einen Augenblick sehen

wir betroffen nach oben. Dann gehen wir lächelnd
weiter.

Richard Gerlach

Steine am Rande des Atlas Photo H. P. Roth

Der Generaldirektor

von Martin Schips

Der Generaldirektor schaute auf seine goldene
Armbanduhr und stellte fest, dass Geschäftsschluss
schon längst vorüber sei und dass ihm, von der
Vertilgung des Soupers an gerechnet bis zum
Zeitpunkt, wo die Schlafpillen ihre Wirkung tun
würden, wie gewöhnlich ein langweiliger Abend
bevorstehe.

Als er durch das letzte Büro dem Ausgang
zusteuerte, gewahrte er den diskret abgeblendeten
Schein einer Schreibtischlampe. Der Direktor hob
überrascht die buschigen Augenbrauen, denn am
Schreibtisch sass, ihm den Rücken zukehrend, eine
Bürolehrtochter und las einen vermutlich soeben

fertiggetippten Brief nochmals durch.

Das blutjunge Ding mit der brandroten
Kakadufrisur und der hübschen Stupsnase fuhr nicht
wenig zusammen, als ihr der Brief plötzlich aus
der Hand gezerrt wurde.

«An Mr. Whatswhat, Artist, Barnum Circus!»
las der Generaldirektor laut. «Was zum Teufel
haben wir mit dem Barnum Circus zu schaffen?
Es handelt sich wahrscheinlich ...»

«Mr. Whatswhat ist mein Verlobter», stammelte
das Mädchen, röter werdend als ihre Haare. «Oder
wenigstens fast mein Verlobter.»

Jetzt, da er ihre Stimme hörte, hätte es der
Generaldirektor vorgezogen, keine Auskunft verlangt
zu haben. Es war ein unverkennbarer irischer
Akzent, und der Generaldirektor hasste seit der
Geschichte mit Patricia alle Irinnen mit einer Intensität,

die klar bewies, dass er noch immer eine
Schwäche für sie hatte. Wie lange lag denn diese
Geschichte zurück? Fast dreissig Jahre — du
lieber Trost!

«Als was arbeitet denn Ihr Verlobter dort?
Löwenbändiger? Und wie heissen Sie überhaupt?»

«Pat. Ich meine Patricia. Patricia Andrews. Ich,
ich weiss nicht genau, als was er auftritt. Aber er
ist ein ganz grosser Artist und ...»

Sie verstummte, denn beim Erklingen des

Namens Pat hatte der Generaldirektor ein Gesicht
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