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Henriette war nicht zu bedauern. Sie besass eine

eigene, gediegene Pension, wo alleinstehende Herren

in sicheren Stellungen ein stilles Heim fanden

und die etwas unverschämten Preise mit Rücksicht

auf die Ruhe und Gediegenheit der Pension

willig bezahlten. Zudem war Henriette gesund,
besass trotz ihren vierundvierzig Lenzen noch eine

helle, glatte Haut, glänzende Augen und schwarze

Haare. Ja, Henriette hätte eigentlich mit ihrem
Schicksal zufrieden sein können, hätte ihr nicht
der bessere Teil ihrer Verwandten und Bekannten

stets die Notwendigkeit einer baldigen Heirat vor
Augen geführt, und der schlechtere Teil sie

einfach rücksichtslos als alte Jungfer bezeichnet.

Dass Henriette noch unverheiratet war, war
zwar ganz ihre eigene Schuld. Sie hatte als ein

schönes, charmantes Mädchen gegolten, und an
Verehrern hatte es ihr damals beileibe nicht
gefehlt. Aber Henriette besass ein Ideal. Ein Ideal,
auf das sie nun schon seit siebenundzwanzig Jahren

wartete, und obwohl ihre Jugend langsam
dahinschwand, wurde ihr Idealbild weder geringer
noch milderte sich ihre Sehnsucht nach ihm.

Die Zeit verging. Henriette wartete. Aber das

Ideal kam nicht. Indessen kam aber Henriettes
fünfundvierzigstes Wiegenfest, und da sie an
diesem Tag von ihren Verwandten und Bekannten
wieder eindringlich auf die Notwendigkeit einer
baldigen Heirat aufmerksam gemacht und
schonungslos mit alter Jungfer tituliert wurde, nahm
sie sich vor, in Zukunft ihre Verehrer, deren
Anzahl immer kleiner und deren Anträge immer
geringer wurden, nicht einfach kalt abzuweisen, weil
sie ihrem Idealbild in keiner Weise standhielten,
sondern sie ernsthaft und prüfend für eine
Bindung in Betracht zu ziehen.

Diesen Vorsatz führte sie dann auch aus, als
Theodor Koch, ein seit einigen Monaten in ihrer
Pension wohnender Fünfziger in pensionsberechtigter

Stellung sich für sie zu interessieren begann.
Theodor Koch glich zwar in keiner Weise dem
Ideal. Er war klein und dick, von gutmütiger, aber

etwas rauher Art. Immerhin machte er Henriette
ernsthaft den Hof, und eines Tages appellierte sie

an ihre Vernunft, vergrub ihr Idealbild endgültig
in ihrem Herzen und verlobte sich mit Theodor
Koch.

Die Verlobungszeit verlief ruhig und still und
harmonisch. Henriette war zufrieden. Theodor
Koch war glücklich. Der Hochzeitstag wurde
festgelegt und besprochen.

Eines Tages, es war ein besonders heller, warmer

und strahlender Julimorgen, traf ein neuer,
schon seit einem Monat angemeldeter, aus dem

Ausland kommender Pensionär in Henriettes Pension

ein. Und dieser neue Pensionär war das Ideal.
Das Ideal, auf das Henriette siebenundzwanzig
Jahre vergeblich gewartet hatte. Er war schön wie
ein Filmstar, kräftig und geschmeidig wie eine

Sportgrösse, mutig wie ein Feldherr und gefühlvoll

wie ein Dichter.

Henriettes Zufriedenheit und Ruhe waren dahin.
Sie sah nur noch ihn; lebte nur noch für ihn;
träumte nur noch von ihm und hoffte nur noch
auf ihn. Sie vergass ihre fünfundvierzig Lenze; sie

vergass seine dreissig Lenze; sie vergass ihre
Verlobung und die bevorstehende Hochzeit; sie

vergass Theodor Koch.

Das Ideal war nett und freundlich und
zuvorkommend zu ihr, aber das war alles. Aber
Henriette hoffte und glaubte und wartete.

Eines Nachmittags, als sich Henriette in ihr
kleines Büro begab, fand sie auf ihrem Pult einen
verschlossenen, unadressierten Briefumschlag von
verräterischer rosaroter Farbe. Und da Henriettes
Gedanken beim Ideal waren, riss sie den rosaroten
Briefumschlag in heisser Erregung und Erwartung
auf und las:

«Verehrtes Fräulein!

Seit meinem Aufenthalt in dieser schönen
Schweizer Stadt sehe ich Sie jeden Tag. Ich weiss

nicht, wer Sie sind, aber ich weiss, dass ich Sie
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liebe, vom ersten Augenblick an, da ich in Ihre

grossen, fragenden Augen blickte.
Darf ich in aller Bescheidenheit auf ein Zeichen

von Ihnen hoffen?

Ihr
Jean Jacques Cordier,
Pension Flieder.»

Henriettes Freude und Glück glichen einer hellen.

lodernden Flamme. Sie schoss vom Stuhl auf
und rannte wie eine Besessene in das Zimmer
Theodor Kochs, der ahnungslos rauchend und

lesend in einem Fauteuil am Fenster sass.

«Theodor», sagte sie laut und aufgeregt, «du

musst mich freigeben. Verstehst du, die Verlobung
war ein Irrtum. Wir passen nicht zusammen. Ein

Mann liebt mich. Und ich liebe ihn ebenfalls.

Hier ist der Ring. Verzeih mir, Theodor.»
Theodor blickte erstaunt und überrascht von

seiner Zeitung auf, aber ehe er etwas antworten
konnte, war Henriette aus dem Zimmer
verschwunden, denn sie hatte soeben die Schritte des

Ideals gehört.
Er stand vor ihr, schön, kräftig, mutig, gefühlvoll.

Er grüsste sie lächelnd und fragte:
«Haben Sie den rosaroten Brief, den ich beim

Weggehen schnell auf Ihr Pult legte, weil Sie

ausgegangen waren, schon spediert, Fräulein
Henriette »

Sie schluckte und atmete tief. «Spediert? Den

Brief», stotterte sie mit unglaublicher
Selbstbeherrschung.

«Ja, Fräulein Henriette. Ich legte noch eine

Notiz dazu», sagte er immer noch lächelnd.

«... Oh, ja natürlich der Brief
natürlich, ich werde ihn sofort spedieren, sofort»,
hauchte sie und eilte in ihr Büro.

Wirklich, auf dem Pult links, wo der rosarote
Brief gelegen hatte, fand sie einen Zettel mit
folgender Notiz:

«Liebe Fräulein Henriette, ich sehe jeden Morgen

ein zierliches, schlankes Mädchen mit
rötlichen kurzgeschrittenen Haaren aus dem

gegenüberliegenden Hause kommen. Ich weiss nicht,

wer sie ist, noch wie sie heisst. Da Sie sich aber

in der Nachbarschaft auskennen, wäre ich Ihnen
sehr zu Dank verbunden, wenn Sie dieses Briefchen

an diese unbekannte Schöne weiterleiten
könnten.

Ihr Jean Jacques Cordier.»

Die Enttäuschung Henriettes war unbeschreiblich.

Immerhin ging sie in die nächste Papeterie,
kaufte einen neuen rosaroten Briefumschlag und

Hess das Schreiben durch ihr Zimmermädchen der

Schönen vom gegenüberliegenden Hause

überbringen.

Dann, nach einer schweren Stunde, ging sie still,
scheu und ängstlich in Theodor Kochs Zimmer.
Doch Theodor Koch war weg.

Bange Stunden vergingen. Henriette wartet. Aber
sie wartete diesmal nicht auf das Ideal, sondern

auf Theodor Koch, und der Schmerz der enttäuschten

Liebe und falschen Hoffnung wurde klein und

gering gegen das Bangen um ihn. ,Vielleicht
kommt er nun, nach dem, was ich ihm gesagt habe,

nicht mehr', dachte sie voller Bitterkeit. ,Vielleicht
muss ich nun einsam und verlassen zurückbleiben.

Vielleicht kann ich nie mehr heiraten.' Oh, er war
doch immer so gut zu ihr gewesen. So gut und so

lieb. Und sie hatte ihn nicht geschätzt und nicht

geliebt nur wegen dieses Mannes, der anderen

Frauen rosarote Briefe schrieb. Oh, sie war blind

gewesen. Blind und dumm und eingebildet.
Plötzlich hörte Henriette Theodor Kochs

Schritte. Ihr Herz schlug laut wie eine Glocke.

Scheu, verlegen, ängstlich ging sie zur Tür.
«Guten Abend, Henriette», sagte er und

überreichte ihr ein reizendes Blumenbouquet.
Sie war so erstaunt, dass sie vergass zu grüssen.

«Für mich?» fragte sie nur und bewunderte den

prachtvollen Strauss.

«Ja, für dich», sagte er.
«Theodor, heute nachmittag ich habe ich

wollte nicht es war ein »

«Schon gut, schon gut», winkte er ab. «Du siehst,

ich habe deine Prüfung bestanden.»

«Die Prüfung?»
«Ach, Henriette, jetzt kannst du es ja zugeben.

Du wolltest heute meine Liebe prüfen, nicht wahr?

Du wolltest feststellen, ob ich dich einfach so

leichthin freigeben würde. Ob ich einfach still
gehen würde. Aber du hast dich geirrt. Ein Theodor

Koch macht das nicht. Ein Theodor Koch ist

ein Mann. Ein ganzer Mann.»
Dann ging er auf sie zu und küsste sie lange und

innig.
Und zum erstenmal in ihrem Leben vergass

Henriette unter den Küssen Theodors das Ideal.
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