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machung war. Du hast insofern Gliick gehabt, als
ich zuféllig frei geworden bin. Wollen wir nun
essen?» ;

«Wie du meinst.» ‘Thre Stimme klang befangen.

Es kam zu einer spérlichen Unterhaltung, die
etwas Gezwungenes an sich hatte. Sus wunderte
sich im Stillen, wie gelassen Kurt blieb. Keine
Spur von Verlegenheit. Plétzlich hielt sie diese
gespannte Stimmung nicht mehr aus.

«Wann kommt sie eigentlich?» fuhr sie unver-
mittelt auf.

«Von wem sprichst du denn?» erkundigte sich
Kurt harmlos.

Das machte Susann nur noch gereizter. «Bitte
verstelle dich nicht langer. Es hat keinen Wert,
nachdem ich alles durchschaut habe, auch dieses
Doppelspiel hier. Ich weiss um den Grund deiner
,Geschiftsreise’, mein Lieber, und es lockte mich,
dich ... Aber nun fehlt nur noch sie dazu.»

Sein Gesicht wurde ernst, ja traurig. Einen
Augenblick schwieg er; dann sagte er: «Was deine
ungeheuerliche Beschuldigung anbelangt, so
weisst du wohl kaum, was du mir damit antust.
Alles beruht ja auf einem bedauerlichen Irrtum.»

«Findest  du?» unterbrach sie ihn spéttisch.
«Was hat es dann zu bedeuten, dass nach Aussage
des Portiers der Herr Gemahl bereits ein Doppel-
schlafzimmer fiir sich und seine angebliche Gattin
bestellt hat?»

Da lachte Kurt frohlich auf. «Das habe ich
auch; das stimmt ganz genau. Und nun hore gut
zu!ly Und Sus vernahm mit wachsender Bescha-
mung, was Kurt im Sinne gehabt und wie es ihm
zumute gewesen, als er ihre Absicht durchschaut
hatte.

«Und schau Sus, weil ich merkte, woher dir all
dieser blithende Unsinn gekommen war, nahm ich
mir vor, dich ein wenig am Seil herunterzulassen
und dir die Vorliebe fiir das Horoskop griindlich
auszutreiben. Ob mir das wohl gelungen ist?»

Er sah ihr ungliickliches Gesicht und streckte
ihr gutmiitig die Hand hin. «Ist nun alles wieder
in Ordnung, Sus, und wollen wir jetzt diesen
Abend richtig zusammen geniessen?»

«Jay, stimmte Sus mit nassen, aber strahlenden
Augen bei, «und wenn wir erst oben auf unserm
Zimmer sind, will ich dir mit mindestens einem
Dutzend Kiissen versprechen, dass ich nie, nie
mehr ein Horoskop ansehen werde — selbst wenn
es insofern wenigstens recht hatte, als es eine Ver-
sohnung voraussagte.
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Meine Mutter

hatte keine Kinder

von Adéle Baerlocher

Meine liebe Mutter!

Ich bin sicher, dass Dich noch nie jemand so
genannt hat, und Du wirest die letzte, die An-
spruch auf diesen ehrenvollen Titel erhobe. Wer
Dich sieht, wie Du so klein, unscheinbar und ein
wenig dngstlich iiber die Strasse huschest, der
denkt unwillkiirlich: «Das ist eine von diesen zeit-
losen, unauffélligen Frauen, die zwischen 40 und
70 Jahren immer gleich aussehen, und die man
kaum beobachtet. Man kann sich nicht vorstellen,
dass sie ein ,,Schicksal” haben ,eine ausgeprigte
Personlichkeit, so schattenhaft sind sie ...» Denn
leider leiden viele Menschen an einem Mangel an
Phantasie und sind auch noch iiberheblich!

Unsere Bekanntschaft begann, als ich, ein klei-
nes mutterloses siebenjéhriges Médchen, auf der
Treppe sass und weinte. Erstens hatte mir die
Handarbeitslehrerin am Morgen gesagt, ich sei
ein hoffnungsloser Fall, weil ich das Strickmuster
wieder einmal durcheinandergebracht hatte: und
als ich daheim unsere Haushilterin um Hilfe an-
gehen wollte, sie war sonst sehr gutmiitig, wenn
auch ein wenig derb, da rief sie, fiir so etwas habe
sie sicher keine Zeit; ich solle ihr nicht immer
unter den Fiissen herumlaufen, denn mein Vater
habe abends Géste und das gébe viel zu tun!

Ich schlich wieder fort und setzte mich auf die
Treppe, und das ganze Elend dieser Welt, wie man
es in diesem iiberwiltigenden Ausmass nur als
Kind empfindet, iiberkam mich. Ich schluchzte
und schluckte und wischte meine strémenden Tra-
nen mit einem missig sauberen Taschentiichlein
ab. Da kamst Du die Stufen herunter von Deiner
Dachwohnung, lautlos und huschend wie eine
kleine graue Maus, und bliebst bei mir stehen. Im
Hause hiessest Du «das Jiingferlein», und man
wusste nur, dass Du dich durch irgendwelche
Strick- und Niharbeiten erhieltest und immer ge-
fillig warst. Du fragtest mich nach meinem Kum-
mer und ich erzihlte Dir alles, stossweise und
wahrscheinlich reichlich unklar. Aber Du be-
griffst sofort!



«Wenn du darfst», sagtest Du, «so komm heute
abend um halb sechs Uhr zu mir hinauf. Dann
lehre ich dich das Strickmuster, es ist nicht so
schwer, wie du denkst.» In diesem Moment er-
schienst Du mir wirklich wie ein strahlender, ret-
tender Engel. Ich schluckte zum letztenmal, satge
danke und auf Wiedersehen, und piinktlich stand
ich am Abend in einer frischen Schiirze und mit
meiner verknduelten Strickerei in Deinem Zimmer.
Du besassest erstaunlich schone alte Mobel aus
edlem Holz und mit seidener Politur, die Dir
sicherlich niemand zugetraut hitte, und es wehte
in diesem Raum ein unbeschreiblich anheimelnder
Duft nach Bodenwachs und Reseda und Gepflegt-
heit. Du warst auf einmal nicht mehr das hu-
schende FKriulein; Du hattest
Wiirde, hier warst Du daheim!

eine nattrliche

Ich lernte tatsichlich an diesem einen Abend
das ungliickselige Muster, und spéter folgten noch
viele gliickliche Stunden bei Dir. Du hattest immer
Zeit fir mich, und was das bedeutete fiir ein klei-
nes Midchen, das um einen stets geistesabwesen-
den Vater und eine tiichtige vielbeschiftigte Haus-
hélterin herum lebte, das konntest Du wohl kaum
ermessen. Oder doch: wahrscheinlich hattest Du
das mit Deinem unertriglichen Instinkt sofort her-
ausgefunden und wolltest in eine Bresche sprin-
gen. Du hattest zwar immer eine Handarbeit in
den Hinden, aber das hinderte Dich nicht, Dich
mir zu widmen. Ich machte meine Aufgaben bei
Dir oder ich liess'mir etwas von Dir erkliren
oder wir lasen uns abwechselnd vor. Am schon-
sten war es, wenn Du mir von Dir erzihltest: Dann
tauchte das alte Pfarrhaus auf, in dem Du auf-
gewachsen warst; lebendig erstand das Dorf. Ich
sah die dicken Fliederbiische in Eurem Garten,
die. Himbeerstrducher und die ordentlichen Ge-
miisebeete. Ich kannte die rundliche Frau Pfarrer
gut, die schaltete und waltete, von jedermann ge-
geliebt und angesehen, und ich war die Freundin
ihrer sechs lustigen Kinder, die Haus und Garten
bevolkerten. Du warst die Aelteste und «hattest es
nicht weit gebracht», wie Du wehmiitig sagen
konntest. Als die Geschwister sich verheirateten
und auseinanderstoben, als die Eltern starben und
das liebe Haus sich leerte, da zogst Du mit den
schénen geerbten Mobeln in das nahe Stédtchen,
ganz allein . ..

Ich habe Dich nie «Mutter» genannt, und Du
wiirdest das auch erschrocken abgewehrt haben;
aber wenn ich abends in meinem Bett lag, so pro-
bierte ich das Wort manchmal, und mir schien, es

passe so gut zu Dir, zu Deinen geschickten feinen
Hinden, deiner leisen Stimme, Deinen giitigen
Augen. Du hattest nie einen Mann gehabt, der fiir
Dich sorgte, nie die selbstverstindliche Zuneigung
eigener Kinder gespiirt und doch verstromtest Du
Miitterlichkeit in allem, was Du sagtest und tatest.
Als Kind kann man solche Dinge nicht ausspre-
chen, aber gespiirt habe ich das alles ganz deut-

lich.

«Sitz dem Jungferlein nicht zu oft auf», konnte
mein Vater zerstreut sagen, wenn ich ihm wieder
einmal meldete, ich sei «oben» gewesen; ich sah
ihn dann erstaunt und ein wenig beleidigt an, denn
ich war iiberzeugt, dass ich Dir nicht «aufsass»,
sondern Dir auch irgendwie unentbehrlich gewor-
den war. Ich war ja ein wenig Dein Kind gewor-
den, und ich kam mit allen meinen Erlebnissen,
mit allem, was mich bewegte, zu Dir, und Du hér-
test interessiert und aufmerksam zu. Ich durfte
Dir auch bei vielen Handreichungen helfen, fiir
die ich in unserem Haushalt nie zugezogen wurde:
Ich buk mit Dir die herrlichen Zuckerbrétchen
nach einem alten Rezept aus dem Pfarrhaus; ich
machte mit Dir Quittenpaste und pléttete mit vor
Stolz gliihendem Kopf Deine diinnen Leinen-
taschentiicher.

Du wusstest, wie man selbst einen Biackerladen
herstellt, der schoner ausfiel als alles, was man
im Spielwarengeschift kaufen konnte; jedes Brot-
chen, jeder Gipfel, jede Torte wurde in Miniatur-
format aus Ton geformt, bemalt, lackiert und auf
silberne und goldene Tellerchen gelegt, die auch
aus Ton waren. Diese ganze Herrlichkeit bekam
ich zur Weihnacht und ich konnte mich nicht fas--
sen iiber dieses fiirstliche Geschenk. Der Bicker-
laden war eine kleine Sensation, und jedermann,
der zu uns kam, staunte iiber seine Vollkommen-
heit.

Ich war ein so einsames kleines Méddchen gewe-
sen, aber von meinem siebten Jahre an habe ich
das gehabt, was man «eine schone Jugend» nennt,
dank Dir. Manchmal kam auch ein Bub zu Dir,
etwas ilter als ich: er war Auslaufer in der Nach-
barschaft, und du besorgtest ihm alle seine Wische
und seine Kleider und flicktest ihm alle seine
Wische und seine Kleider und flicktest seine Sok-
ken. Er war ein wenig unbeholfen, aber ich hatte
ihn gern, wenn er bei uns sass, mit seinem guten
Bauerngesicht und {iber seine «Kundschaft»
sprach. Ab und zu tauchten auch Deine Neffen
und Nichten auf von auswirts, und alle liebten
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Dich. Aber — ich war froh, wenn sie wieder gin-
gen. Thre Anwesenheit tat mir ein wenig weh, als
ob sie mehr Recht auf Dich hitten als ich!

An meiner Konfirmation sassest Du in der
Kirche und lauschtest den Worten der Predigt
und den Orgelklangen. Ich bekam von meinem
Vater und den Paten Geschenke und fihlte mich
sehr erwachsen. Du aber hattest mir fiir mein
dunkles Konfirmationskleid einen kleinen weissen
Kragen gestickt mit tausend feinen Stichen und
winzigen Iestons, mit einem Muster aus runden
Lochlein und zierlichen Bliattern — ein Wunder-
werk. «Die gute Seele» .hatte mein Vater gesagt,

Vecklingendes Licd

Frithling eilt an mir voriiber,
Blihn und Blust im Lockenhaar:
Habe keine Zeit, zu warten,

griiss mir Wiese und den Garten;

ungeduldig ruft das Jahr.

Ueberall prunkt Fest und Freude,
Fliederpracht und Rosenglithn;
Wolken jagen fern im Blauen,
und im Walde das Ergrauen
wandelt sich zu Gold und Griin.

und wieder hatte mir etwas weh getan, weil Her-
ablassung daraus klang.

Wenn du aber etwas nicht verdientest ,so war es
Herablassung. Dir hitte Lob und Preis und An-
erkennung gehort — aber das wolltest Du nie. Ich
habe Dir nie danken konnen fiir alles, was Du
mir geschenkt hast: Fiirsorge, Wéarme, Sicherheit,
Verstandnis, ein Heim — alles, was eine Mutter
ihren Kindern gibt und was ihnen fiirs Leben
bleibt als beste und gesundeste Basis. Aber sicher
hast Du gespiirt, was ich in Dir sah: meine Mutter,
nicht mehr und nicht weniger.

In Liebe verbleibe ich Deine Tochter.

Sommer eilt an mir voruber,
Feuermohn im braunen Haar:
Habe keine Zeit zu trdumen,

hier und dort mich zu versaumen;
ungeduldig ruft das Jahr.

Midchen drehn sich durch die Felder,
Korn wiegt sich im Winde weit . ..
Doch im Busch und Abenddunkeln,
noch bevor die Sterne funkeln,

steht der Schnitter Tod bereit.

Hans Roelli
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