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Meielis Hiande begannen zu zittern. Sie erhob
sich auf wankenden Knien und stiirzte zu ihm hin:

«Ich will!y sagte sie. Ein Gesicht, so voll ruhi-
ger Kraft hatte ich noch bei keinem Menschen ge-
sehen.

Resli legte den Arm um sie: «Hast du dir dieses
Wort iiberlegt? Reichtiimer habe ich dir keine zu
bieten, aber arbeiten werde ich.»

Mutter hatte bis jetzt in stummer Uebernom-
menheit zugehort. Jetzt wandte sie sich an den
Burschen: «Da ist jemand, Resli, der fiir dich
sorgen wird, und fir den du sorgen musst...
Meieli verdient es!» Sie strich ihr iibers Haar.

«Das will ich!» versprach Resli und sah der
Mutter offen ins Gesicht.

Mein kindliches Herz spiirte plétzlich alle Zu-
sammenhénge.

Am spiten Abend haben wir Meieli doch noch
gefeiert. Wir feierten sie zweifach: Thren Eingang
in unser Haus und zugleich ihren Fortgang. Es
tat uns weh, Meieli zu verlieren. Sie war allen

lieb.

Der Strom des Lebens verschlang die beiden.
Wir horten bald nichts mehr von ihnen. Vielleicht
hat Resli, der Meielis Treue zehn Jahre vergessen,
ihr neue Lasten auferlegt. Vielleicht aber war das
Miidchen dazu ausersehen, nach verlorenen Jahren
des Lebens, ohne Freude, ohne Liebe, ohne Glanz,
des unsicheren Mannes Schritte zu lenken.

Der Schwarze

Er hatte sich einige Monate vor unserer Be-
gegnung in Digne aufgehalten; das ist bekanntlich
der Hauptort des Departementes Basses-Alpes,
eine kleine Provinzstadt von eigenartigem Reiz,
die wahrhaftig hinter dem breiten Riicken des
lieben Gottes zu dosen scheint. In der Nihe des
Stadtchens hatte er auf einem Hof die Zisterne in
Ordnung gebracht und eine Trockenmauer aus-
gebessert; dafiir waren ithm reichliche Mahlzeiten
vorgesetzt worden, iberdies erhielt er auch ein
wenig Lohn und durfte in einem sauberen Bett
schlafen, alles Dinge, die er zu wiirdigen wusste.
Er hétte noch lange und willig ausgeharrt; doch
die Arbeit war, wie alle vorhergehenden Beschaf-
tigungen, nur von kurzer Dauer. Wohl oder iibel
musste er wieder weiterwandern, und zwar wandte
er sich dem Vartal zu, da er die Absicht hatte,
ircendwo bei Nizza das Mittelmeer zu erreichen.

Einige Wegstunden siidlich von Digne kam er
in ein Dorf, das anmutig zwischen Hiigeln und
Waildern eingebettet lag. Das fruchtbare, unge-
wohnlich griine Tal erinnerte ihn an die Heimat;
das Dorf indessen war eine typisch provenzalische
Siedlung, fern von Paris und weit im Umkreis mit
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(Steimen, ein junger Schweizer, den die Arbeitslosig-
keit iiber die Grenze und in das Ungewisse gelockt hat,
wandert kreuz und quer durch Sudfrankreich, um eine
Beschiftigung zu finden.)

keinem Schienenstrang verbunden. In der Miite
des Dorfes befand sich ein grosser topfebener
Platz, und ringsum spendeten Platanen ein wenig
Schatten. Trotz der immer noch sengenden Hitze
spielten ein paar Burschen das obligate Boule-
Spiel. Sie beachteten den Fremdling, der ihnen
eine Weile zuschaute, kaum; dabei war er gewiss
keine alltiagliche Erscheinung in diesem abgele-
genen Dorf. In den ausgestorbenen Gassen bade-
ten trige gackernd die Hithner im schuhtiefen
Staub. Die einschldfernde Stille des Stidens brii-
tete uber dem Nest.

Steimens Kehle war brandtrocken geworden;
der schon mehrstiindige Marsch iiber die mit nie-
deren Kiefern bedeckten Hohen hatte ihm zuge-
setzt. Er blickte sich nach einem Gasthaus um,
fand auch bald eines und trat durch den leise
klirrenden Glasperlenvorhand in ein ddmmer-
dunkles, muffig riechendes Lokal.

Seine Augen mussten sich erst an das Zwie-
licht gewchnen, bevor er sich setzen konnte. Die
Wirtsstube war nicht leer, wie er zuerst geglaubt
hatte; drei alte Midnner sassen an einem schmie-
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rigen Tisch, désten vor sich hin und griissten den
Fremden mit einem stummen Nicken, das nicht
iibertrieben freundlich war.

Nach einer Weile erschien ein vermutlich noch
nicht fiinfzehnjahriges Maidchen, das ihn mit
leiser Stimme und neugierig forschenden Augen
nach seinem Wunsch fragte. Er bestellte, indem
er ebenfalls leise sprach, eine Flasche vom landes-
iiblichen, billigen Rotwein, den er alsdann mit
Limonade verdiinnte. Dieses Gemisch ergab ein
erfrischendes und durststillendes Getrink, das er
schon erprobt hatte. Behaglich lehnte er sich nach
dem ersten gierigen Schluck an die mit Fliegen-
dreck gesprenkelte Wand, die gewiss seit vielen
Jahren von keiner Fegbiirste mehr beriithrt worden
war. Er entspannte seine miiden Beine und dachte
— wie schon so oft wihrend der hinter ihm
liegenden Tage — dariiber nach, wo er wohl in
der Nacht seinen Schlaf finden wiirde. Immer,
wenn der Tag sich wieder abendwirts neigte,
musste er an diese simple Notwendigkeit denken,
und die Fragwiirdigkeit seines unsteten Wander-
lebens kam ihm nie deutlicher zum Bewusstsein,

als wenn er an seine noch unbekannten Schlaf-
stitten dachte.

Es war etwa vier Uhr am Nachmittag. Noch
immer flammte die Sonne unbarmherzig am weiss-
glithenden Himmel. Er nahm sich vor, eine halbe
oder auch eine ganze Stunde in der Pinte zu rasten
und sich ein wenig vom Fliegensummen einlullen
zu lassen. Es kam ja nicht darauf an, wie und wo
er seine Zeit verbrachte. Mit dem einbrechenden
Abend wollte er noch ein gutes Wegstiick hinter
sich bringen; vielleicht hatte er das Gliick, ein
Gefihrt aufzuhalten, und schliesslich wiirde er
wieder irgendwo einen regensicheren Unterschlupf
finden, so hoffte er wenigstens.

Es dauerte geraume Zeit, bis Steimen seine
Aufmerksamkeit erneut den alten Ménnern zu-
wandte. Sie sassen vor einem irdenen Krug und
leeren Gliasern und betrachteten ihn ab und zu
mit einem raschen, priifenden Blick. Das lautlos
huschende Midchen hatte die Wirtsstube durch
eine Hintertiir verlassen.

Nur langsam und wie tropfelnd kam das Ge-
sprach, das sie offenbar um seinetwillen unter-
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brochen hatten, in Gang. Steimen konnte kein
Wort verstehen. Seine franzdsischen Sprachkennt-
nisse waren wohl mangelhaft, aber es gelang ihm
im allgemeinen doch, sich einigermassen zu ver-
stdndigen, und auch das Lesen fiel ihm nicht
schwer. Die Alten unterhielten sich indessen in
einem. Dialekt, der ihm unverstindlich blieb und
der in einem eigentiimlichen Rhythmus sich immer
wieder zu einem fast gutturalen Singsang steigerte,
dessen Fremdartigkeit Steimen angenehm emp-
fand. Es diinkte ihn, der Dialekt sei harmonisch
auf das Aeussere der drei Alten abgestimmt, auf
ihre ledrighraunen, faltigen Gesichter, ihre be-
herrschten ‘Gesten, ihre Schnurrbarte und ihre
Augen; ja sogar mit der Form des irdenen Kruges
schien ihm dieses Patois zusammenzustimmen.

Bald wurden ihre Gesten lebhafter und ihr
Singsang lauter. Einer erhob sich pldtzlich, ging
heftig gestikulierend zur Tir und streckte seinen
gichtigen Zeigfinger wie eine Lanze aus, indem
er fast beschworend auf den fett gedruckten Text
eines Plakates wies, das mit Reissnigeln an der
Tiurfullung haftete. Steimen hatte dem Plakat
keine Beachtung geschenkt; erst durch den leiden-
schaftlich deutenden Alten wurde er darauf auf-
merksam.

Es handelte sich, wie er sofort sah, um einen
Streckbrief. Fiir die Ergreifung des Gesuchten
war eine Summe von 5000 Francs ausgesetzt wor-
den; die grossen Ziffern sprangen gleicksam aus
dem tibrigen Text heraus.

Waihrend nun der Bauer wieder an seinen Platz
zuriickstelzte und die Unterhaltung ihren Fort-
gang nahm, buchstabierte Steimen den ganzen
Text. Ein Neger wurde gesucht, der anscheinend
von Marseille oder Toulon gekommen war und
auf einem Hof in der Ndhe von Digne einen
‘Raubmord begangen hatte. Das Bild des Morders
fehlte, hingegen war ein Signalement angegeben,
das jedoch ziemlich nichtssagend formuliert war
— wie die meisten Signalemente. Das hervor-
stechendste Kennzeichen schien jedenfalls zu sein,
dass es sich um einen Neger handelte. Da jedoch
in Frankreich, und besonders im Siiden des Lan-
des, die Schwarzen keine Rarititen sind, war dies
ein sehr fragwiirdiges Erkennungszeichen. Ausser-
dem sollte es sich um einen noch jungen Neger
von hohem Wuchs handeln, mit einem eiférmigen
Kopf und kurzen, krausen Haaren. Es gibt jedoch
kaum junge und hochgewachsene Neger, die nicht
auch kurze und krause Haare besitzen. Steimen
fand den Text lappisch; tausend Schwarze konnte

310

man auf Grund dieses Allerweltssteckbriefes ver-
haften und der wirkliche Téter wiirde nicht ein-
mal dabei sein.

Er gdhnte." Dann raffte er sich auf, mischte
wieder Wein mit Limonade, trank das Glas in
einem Zug geniesserisch aus und lehnte sich von
neuem ausruhend zuriick. Er musste sich gegen
ein heftiges Schlafbediirfnis wehren, nickte aber
dennoch zweimal fiir kurze Zeit ein.

Einmal blickte das Méadchen in die Wirtsstube
und verschwand gleich wieder lautlos wie ein
Schatten. Einer der Alten stand dchzend auf und
verliess mit steifen Beinen den Raum. Die beiden
anderen wussten sich nichts mehr zu sagen und
sassen wieder mit aufgestiitzten Armen am Tisch,
so als schliefen sie mit offenen Augen.

Eine Stunde spéater verliess Steimen das Dorf
in stdlicher Richtung. Seine Wandertasche aus
Segeltuch hatte er sich ldssig tiber die Schulter
gehangt. Es befand sich noch Wegzehrung darin,
ein einziges Stiick trockenes Brot. Die Erfahrung
hatte ihn gelehrt, haushélterisch mit seiner Zeh-
rung umzugehen, und man konnte nie wissen, ob
nicht noch Manna dazu kam; ein Stiick Wurst,
Kése oder sonst eine angenehme Zutat.

Die Wiarme hatte etwas nachgelassen. In den
Wiesen zu beiden Seiten der staubigen Strasse
zirpten und geigten die Heuschrecken und Grillen
unermiidlich.

Er nahrte die stille Hoffnung, dass es ihm ge-
lingen wiirde, ein Auto zu stoppen, doch selt-
samerweise blieb die Strasse leer, und als sich
endlich eines mit Getose naherte, da hullte es ihn
in eine erstickende Staubwolke ein und raste nord-
warts weiter.

Nach einer Stunde etwa spiirte er von neuem
die arge Mudigkeit. Sie schien weniger in seinen
Gliedern zu schmerzen, als vielmehr alle seine
Empfindungen zu beherrschen. Vielleicht war es
auch die Einsamkeit, die ihn wieder bedriickte,
das trostlose Gefiihl seiner Verlassenheit. Fast
weinerlich war ihm zumute, oder war er nur sen-
timental ? Er wusste es nicht; jedenfalls hitte er
am liebsten geflennt, so wie er es manchmal als
Kind getan hatte. Damals freilich war dem Weinen
ein tiefer und wohltdtiger Schlaf gefolgt, der
neue Lebenskrifte spendete. Er dachte an zu
Hause, und wenn er an «zu Hause» dachte, dann
war damit seine Mutter gemeint. Nirgends auf der
Welt schien es ihm so schon zu sein, wie bei ihr.
Aber warum wusste er das nur, wenn er nicht bei
ihr war? Die Landschaft mit ihren {iberraschen-



den und bekannten Reizen langweilte ihn. In sol-
chen Stunden fragte er sich ernsthaft, wozu und
warum er ziellos in der Welt herumzigeunere,
sich den Hunger an den Hals hinge und doch nie
ein wirkliches Ziel vor sich sdhe. Das einzige
wahre Ziel schien ihm bei seiner Mutter zu sein,
aber im gleichen Atemzuge wusste er auch, dass
er es zu Hause nicht mehr ausgehalten hitte.

Ueber dieses brennende Gefithl von Heimweh
und Vereinsamung halfen auch die bittersten Flii-
che nicht hinweg, hochstens Wein, ein tiefer
Schlaf, ein Madchen oder auch ein Kamerad. Doch
der Wein war fiir seine Tasche zu teuer, die M#d-
chen machten ihm keine verliebten Augen und
gute Kameraden fanden sich selten.

Als er eine Strassengabelung erreichte, blieb
er eine Weile ratlos zaudernd stehen. Die eine
Seite des Wegweisers nannte ihm als Ziel die
Rosenstadt Grasse, die andere Nizza. Unentschlos-
sen blickte er die Tafeln an. Er schwankte. Es
schien fast, als erwarte er ein Zeichen. Dann

raffte er sich entschlossen auf und schlug die

Richtung nach Grasse ein; nach etwa hundert
Schritten hielt er wieder zogernd an, kehrte miss-
mutig zurlick und wihlte doch die Strasse nach
Nizza. Warum er dies tat, wusste er nicht; seine
Midigkeit war wohl die Ursache; vielleicht kam
es ihm auch nicht darauf an, auf welcher Strasse
er wanderte.

Nicht lange dauerte es und das bebaute Land
nahm ein Ende. Zu beiden Seiten der Landstrasse
lagen Steintriimmer, dazwischen blithte manns-
hoher Ginster, wucherten olivgriines Wacholder-
gestrauch und winterdirres Gras.

Dann vernahm er ein grollendes Rauschen.
Felsabstiirze schoben sich zusammen und ein
reissender Fluss wurde sichtbar. Er war nicht
breit, doch hatte man ihn nicht durchwaten kén-
nen. Aufschiumend und wirbelnd schoss das
Wasser durch das steinige Bett. Erlengebiisch
hatte sich am Ufer angesiedelt, aber neben der
Strasse breitete sich Wiiste aus, Geschiebe und
Geroll, Ginster und magere Salbeistauden.

Es argerte ihn jetzt auf einmal, dass er nicht
die Strasse, die nach Grasse fiihrte, gewéhlt hatte,
und er verstand seinen Wankelmut nicht, seine

Unsicherheit, seine ihm selbst unverstindliche Ver-

wirrung.

Je weiter er kam, desto trostloser erschien ihm
das Tal. Die Strasse befand sich in einem bedenk-
lichen Zustand und wurde offensichtlich wenig

befahren. Sie lief meist nahe iiber dem Ufer des
wildrauschenden Flusses hin, nur manchmal wich
sie Gesteinstrimmern aus, die da und dort haus-
hoch aufragten. Keine Ansiedlung war mehr zu
erblicken, kein Mensch und kein Tier. Ab und
zu sah er die ausgetrockneten Kadaver von
Schlangen und Smaragdeidechsen, die den Tod
auf der Strasse gefunden hatten. Und immer-
zu war das Orgeln des Wildwassers in seinen
Ohren; wie eine mihliche Berauschung wirkte es
auf ihn ein. Nicht dass er sich &dngstigte, noch
nicht, aber ein unbehagliches, ja unheimliches
Gefiihl bemachtigte sich seiner. Er schritt schnel-
ler aus und spiirte mit einemmal keine Miidigkeit
mehr. Bald musste ja dieses Tal sein Ende finden!
Einmal musste doch ein Haus auftauchen oder
ein Dorf, freundlichere Gefilde und ein anderer
Himmel.

Denn der Himmel war glutrot geworden; es war
eine Himmelsfarbung, von der die alten und
aberglaubischen Leute zu Hause immer behauptet
hatten, dass sie Ungliick brédchte und Feuers-
briinste, Krieg oder Seuchen ankiindigte.

Zu beiden Seiten des Tales stiegen die Felsen
fast senkrecht zum Himmel; nicht sehr hoch, aber
bedriickend genug. Die siidliche Seite wurde von
der scheidenden Sonne glutrot iibergossen. Das
Tal war grossartig und beklemmend zugleich mit
seinem Tosen und einténigen Rauschen, den
schweren Schlagschatten und dem grellen Licht
der Felskronen.

Er dachte beunruhigt an die schnell herein-
brechende Nacht. Vielleicht dauerte es noch eine
Stunde, vielleicht auch nur eine halbe, dann wiirde
es finster sein. In der Dunkelheit konnte er sich
erst recht verlaufen oder er musste sich ein Lager
zwischen den Gesteinstriimmern auf der blossen
Erde suchen. Dieser Gedanke war ihm &usserst
zuwider, denn obgleich er sich schon tief im Sii-
den befand, wusste er aus Erfahrung, dass die
Néchte bissig kalt werden konnten. Dann war es
schwer, auch nur fiir ein paar kurze Stunden den
ersehnten Schlaf zu finden.

Doch konnte er nirgends ein Haus erblicken.
Das Tal war menschenleer, ein Tal auf dem
Mond ... Er hatte sich verirrt, daran zweifelte
er nun nicht mehr, und einen Weg eingeschlagen,
der wohl an die Kiiste fithren mochte, aber auf
grossen Umwegen.

Plotzlich horte er hinter sich den summenden
Motor eines Autos. Wie einen Erlosungsruf ver-
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nahm er dieses Gerdusch. Er sprang mit neuer
Hoffnung auf das Strassenbord. Schon sah er eine
Staubwolke, dann naherte sich das Auto schnell.
Als es noch etwa hundert Schritte von ihm ent-
fernt war, begann er wie ein Schiffbriichiger zu
winken. Er schrie mit voller Stimmkraft und ge-
bardete sich, je ndher das Gefdhrt kam, wie ein
Verriickter.

Es war ein alter Lieferungswagen, dessen Ka-
rosserie ohrbetaubend klapperte und rasselte. Der
Lenker beachtete den leidenschaftlich Winkenden
und Schreien nicht, oder er wollte ihn absicht-
lich nicht sehen. Ausserdem schien er in hochster
Eile und spdhte wie ein Sperber auf die Fahrbahn.
Dann raste er vorbei. Steimen schrie wie ein Be-
sessener, wie einer, der auf einer Eisscholle treibt
und vom nahen Schiff nicht gesehen wird. Er
stand in einer erstickenden Staubwolke, und dann
ging sein verzweifeltes Schreien fast ohne Ueber-
gang in hollische Verwiinschungen iiber, die er
dem Auto in ohnmaichtiger Wut nachschleuderte.

Das Motorengeridusch verstummte bald und nur
die Staubwolke schien unbeweglich iber der
Strasse zu stehen.

Entmutigt setzte er seinen Weg fort. Die Fisse
schmerzten ihn. Plotzlich war dieser Schmerz
wieder da, als hétte ihn die Enttduschung gerufen.
Er nahm den Brotrest aus der Tasche und begann
zu essen. Er musste die harte Kruste mit seinem
Speichel langsam aufweichen, um das Brot iiber-
haupt geniessbar zu machen.

Endlich verbreitete sich das Tal, und er er-
blickte einen Hof, doch der Hof lag auf der an-
deren Seite des Flusses, und nirgends konnte er
eine Briicke entdecken. Einige verwilderte Aecker
und Wiesen ruhten im milden Licht der Ddmme-
rung. Ein senfgelber Hund kam gelaufen und
bellte, was sein Hals nur hergeben konnte. Er
sprang bis an die Brust in das Wasser, um dem
Fremdling moglichst nahe zu kommen, bellte und
bellte ohne Unterlass, doch kein Mensch zeigte
sich, kein Rauch stieg vom Kamin auf. Der Hof
machte einen Oden, einen fast geisterhaften Ein-

druck.

Er hielt an und blickte angespannt hintber,
ob sich nicht doch jemand zeige; aber nichts
regte sich, nur der senfgelbe Hund kléaffte pausen-
los und das Wasser umquirlte seine Brust.

Als er sich zum Weitergehen anschickte, un-
eins mit sich selbst und eigentiimlich erregt,
blickte er zuriick und sah einen Mann, der leicht-
fiissig und mit auffallend schlenkernden Armen
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daherkam. Ein Mann, der auf dieser oden Strasse
wanderte, so wie er nun schon seit bald zwei
Stunden. Es war ein hochgewachsener Mann mit
einer sonderbaren Kopfbedeckung. Steimen blieb
eine Weile scharf spihend stehen, bis der Mann
niher kam, und sah endlich zu seinem nicht ge-
ringen Erstaunen, dass es ein Sohn des schwarzen
Erdteils war — ein Neger.

Ein Schwarzer! Sekundenlang starrte er den
Wanderer wie eine Erscheinung an und wollte
auf ihn warten, doch der Neger ging auf einmal
langsamer, und Steimen fihrte seinen Entschluss
nicht aus; er schritt unvermittelt weiter, ratlos und
unschlissig und viel eiliger und hastiger, als es
in seiner Absicht lag.

Der senfgelbe Hund kléffte immer noch, sprang
am gegenuberliegenden Ufer entlang und gebar-
dete sich wie ein Rasender. Er wagte es aber doch
nicht, den Fluss zu iiberqueren, so oft es auch den
Anschein hatte. Nach einer Weile blieb er zuriick,
denn er hatte nun den Schwarzen erspidht und
wiederholte nun bellend das gleiche rasende Spiel.

Die Ddmmerung senkte sich iiber das Tal. Es
geschah kaum merklich, iiberall wuchsen und ver-
dichteten sich die Schatten und einige der zackigen
Felskronen erloschen, oder sie schienen vielmehr
zu verglithen wie Stahl, wenn man ihn zum Ab-
schrecken in Oel taucht. Der Himmel wurde tief
blau und war klar und wolkenlos.

Von Zeit zu Zeit blickte Steimen jetzt zuriick.
Er sah, dass der Schwarze mit seinen schlenkern-
den Armen leichifiissig folgte. Keine Spur von
Miidigkeit schien ihn zu belasten, leicht bewegte
er sich auf der Strasse dahin, fast wie ein Téanzer,
obgleich die Strasse doch in einem tiblen Zustand
war, voller Schlaglocher und splittrigem Schotter.

Auch den Schwarzen verfolgte der senfgelbe
Hund ein Stiick weit am gegentiberliegenden Ufer
entlang, immerzu bellend aus gerecktem Hals.
Dann wurden die heiser stossenden Laute seltener.
und schliesslich verstummten sie ganz.

Jetzt war nur noch das Rauschen des Flusses
rundum, sonst herrschte Stille, und wieder begann
die menschenleere Oede. Manchmal verbreiterte
sich das Tal, dann wiederum verengte es sich bei-
nahe zur Schlucht und verfinsterte die Strasse
und den Fluss. Und federnd und schlenkernd
schritt der Schwarze hinter ihm her, stets den
ungefdhr gleichen Abstand wahrend und offen-
sichtlich darauf bedacht, nicht zu nahe zu kom-
men, aber auch nicht zuriick zu bleiben. Wihrend
Steimen sich abquiélte, schien der Schwarze die
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Erde kaum zu beriihren. Er verwiinschte den Tag
und das trostlose Tal, den einténig rauschenden
Fluss und vor allem seine ausgefallene Idee, diese
Strasse gewihlt zu haben. Er hatte geglaubt, dass
seine sogenannte innere Stimme ihn richtig lenke,
doch diese Stimme hatte ihn diesmal falsch be-
raten. Die Strasse nach Grasse hitte er unter die
Fiisse nehmen miissen; dort hitte sich das Land
weit geéffnet, wihrend er hier von neuem in die
Seealpen kam und sich zwischen Felsen verlief,
als ob es daraus kein Entrinnen mehr geben
wiirde. Und doch blieb ihm keine andere Wahl,
als dem Fluss entlang zu marschieren, mit der
langsam schwindenden Hoffnung, noch vor dem
Einbruch der Nacht auf eine halbwegs annehm-
bare Unterkunft zu stossen.

Dann auf einmal (er wunderte sich, dass ihm
das nicht frither eingefallen war) erinnerte er
sich an den Steckbrief in der Gaststube des Dor-
fes, die nun schon so weit hinter ihm lag. Auf
jener Affiche war die Rede von einem Raubmor-
der gewesen, einem Neger . .. Der gleichzeitig mit
dieser Erinnerung auftauchende Verdacht schien
ihm dermassen absurd, dass er heftig den Kopf
schiittelte. Ein Raubmdrder wandert doch nicht
auf offener Strasse dahin — und ausgerechnet auf
dieser Strasse und hinter ihm! Frankreich ist
gross, dachte er, und in alle Richtungen der Wind-
rose hitte er entflichen und sich in unzihlige
Schlupfwinkel verkriechen kénnen.

Aber er blickte nun doch mit anderen Augen
und Gedanken zuriick, und er sah, dass der
Schwarze ihm ein wenig niher gekommen war;
er glaubte zu sehen, dass er lachte, dass er seine
weissen Zihne entblésste und lachte... Oder
tduschte ihn das Zwielicht? Ich bin nur iiber-
miidet dachte er, wenn man iibermiidet ist und
hungrig, stellen sich Halluzinationen ein, das ist
eine alte Geschichte; dann sieht man Gespenster.
Man sollte hin und wieder mit einem Menschen
reden konnen; wenn dieser Zustand noch lange
andauert, kommt mir alles durcheinander...
Waihrend er diesen wenig erbaulichen Gedanken
und Ueberlegungen nachhing, setzte er einen
Schritt vor den anderen, stumpf, maschinell, als
hitte er tausend Jahre noch so wandern miissen.

Wozu hat der Kerl gelacht? Steimen schritt
schneller aus und schalt sich einen Toren. Als ob
ich Angst hétte vor ihm. Ich bin doch, verdammt
noch einmal, Mann genug, um mich meiner Haut
zu erwehren! Dieses Affentheater muss jetzt iiber-
haupt ein Ende nehmen, ich werde den Burschen
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abfangen und zur Rede stellen, punktum. Das hat
doch keine Art, hinter mir herzulaufen wie ein
Schatten. Hat er aber nicht das gleiche Recht wie
ich? Er kann doch auf dieser Strasse wandern,
wie es thm in den Kram passt — und mich geht
das keinen Pfifferling an! Und wenn er doch der
gesuchte Morder wire? Wenn das doch der
Schwarze ist, der in Digne diesen bestialischen
Raubmord begangen hat? Ich habe keine Waffen
— nur meine Fauste; mit meinen Fausten miisste
ich kimpfen — und er konnte mich vielleicht
kaltlichelnd niederknallen einen tollen
Hund ... Er biss die Zihne zusammen und ver-
suchte, an etwas anderes zu denken. Das ist doch
alles Unsinn, einfach Unsinn. Was konnte er gegen
mich schon haben, auch wenn er der Morder
wire! Mich berauben? Er wiirde nur in leere
Taschen greifen ... Ich wiisste nicht, was er mir
nehmen konnte ausser meinem Leben.

Er blickte von neuem zuriick. Der Abstand
zwischen ihnen hatte sich nicht verringert. Noch
immer ging der Schwarze leichtfiissig mit seinen
auffallend schlenkernden Armen einher. Die Dun-
kelheit kam, und immer schwerer sammelten sich
die Schatten unter den Felsabbriichen, in den
Erlen am Ufer und im Ginster zu seiner Seite.

wie

Ich konnte 5000 franzosische Francs an ihm
verdienen, fiel ihm plotzlich ein, wenn er der
Morder wire. Zum Kuckuck, das wiirde mich doch
fiir eine Weile tiber Wasser halten! Ich konnte
wieder einmal in sauberen Betten schlafen und
wie ein Mensch essen; an einem weissen Tisch-
tuch, mit Vorspeise, Suppe, Braten und so wei-
ter ... Er verlor sich in kulinarische Schwelge-
reien, doch plétzlich ermannte er sich. Dumm-
kopf, der ich bin, ich habe ja die 5000 noch gar
nicht in der Tasche — und schon will ich sie unter
die Leute bringen. Das wére allerdings fiir den
Schwarzen ein Grund, mir das Lebenslicht auszu-
blasen, denn alle Menschen, die es nach den
5000 Francs Kopfgeld geliistet, miissen doch seine
Todfeinde sein, das scheint mir logisch. Und wenn
man einmal getétet hat, kommt es auf einen zwei-
ten oder dritten Mord nicht mehr an. ..

Steimen beschleunigte seine Schritte. Er war
aufgeregt und ein wenig verstort. Das Hemd klebte
ihm am Riicken und die Fussohlen brannten. Die-
ser zermiirbende Zustand musste ein Ende finden.
Er wollte ihn an sich herankommen lassen und
zur Rede stellen. .

Da verengte sich das Tal unerwartet zu einer
Schlucht und bog in einem scharfen Winkel nach



rechts ab. Die Strasse lief an der senkrecht auf-
ragenden Felswand entlang, und der Fluss schien
an diesem jdhen Knie zu kochen; er war nur noch
drei oder vier Meter breit, und das Wasser
schdumte rauschend an der anderen Seite auf und
stromte dann wieder freier und ruhiger dahin.
Hinter dem Felsentor weitete sich das Tal, die
finster-triefenden Winde traten zuriick, und als
er noch ein kleines Wegstiick hinter sich hatte,
entdeckte er mit einem tiefen Aufatmen zwischen
dichtem Buschwerk und B&umen ein Dach — ein
Haus! Ja, es war ein Haus.

Er begann zu laufen; heftig ergriff ihn der
Anblick der menschlichen Siedlung. Er kletterte
tiber eine Ginsterboschung, durchquerte Unkraut
und massenhaft wuchernde Salbeistauden. Als er
das Haus atemlos erreichte, entdeckte er, dass es
eine Ruine war. Es war ein Haus, das man viel-
leicht schon vor vielen Jahren fiir immer verlassen
hatte. Das Dach war im hintern Teil eingestiirzt,
die Mauern ohne Tiiren und Fenster, nur finstere
Oeffnungen starrten ihn an, wie tote Augen, un-
heimlich und stumm.

Da der andere jeden Augenblick auftauchen
konnte, verbarg er sich hinter einem verkriippelten
Oelbaum und spihte auf die Strasse.

Nach kurzer Zeit erschien der Schwarze und
blieb verduzt stehen. Dann sah er das Haus,
niherte sich, zOgerte unschliissig und schritt
schliesslich auf der Strasse langsam weiter. Sicht-
lich widerstrebend setzte er seinen Weg fort,
blickte immer wieder mit schnellen Bewegungen
des Kopfes um sich und verschwand endlich hin-
ter dem Gestriipp der Strassenboschung.

Steimen hatte plotzlich heftiges Ohrensausen
und die Dinge rundum schienen zu wanken wie
bei einem Erdbeben. Die Stille lastete auf ihm wie
ein Alpdruck. Er zitterte leicht und lehnte sich mit
schwachen Knien an den Baum. Gottlob, dachte
er, wenigstens ein Fleck, wo ich Ruhe habe und
schlafen kann! Morgen wird sich auch wieder ein
Weg finden . . . Einmal muss ja dieses verwiinschte
Tal ein Ende nehmen. Und den Schwarzen, ob
Morder oder nicht, habe ich iiberlistet.

So stand er mit jagenden Pulsen, bis eine Zi-
kade irgendwo hinter dem verfallenen Gemé&uer
schrill zirpte und er das monotone Rauschen des
Flusses wieder horte, das ihm aus unerfindlichen

Grinden eine Weile entgangen war. Jetzt spiirte
er die lihmende Midigkeit in allen Gliedern,
nicht nur in den Knien und an den brennenden
Fissen. Es war ihm, als hitte er wahrend Stun-
den schwere Lasten geschleppt.

In dem alten Gemduer liess sich gewiss eine
geschiitzte Ecke finden und als Schlafplatz her-
richten. Die Hauptsache war ein Dach iiber dem
Kopf, und die Mauern wiirden auf jeden Fall die
Morgenkilte fernhalten.

Er trat iiber die Schwelle und sah zuerst nur
undeutliche Umrisse, doch gewdhnten sich seine
Augen bald an das Dunkel. Er strich ein Streich-
holz an, liess es in der gemuschelten Hand vor-
sichtig aufleuchten und gewahrte alsbald, dass er
sich in der Kiiche befand, oder vielmehr in jenem
Raum, der einst als Kiiche gedient haben musste.

Der Rauchfang war noch vorhanden, dafiir lag
der Herd in Triimmern. Die ziegelroten Boden-
platten waren zerschlagen und dort, wo sie her-
ausgerissen oder zertriimmert worden waren,
hatte sich Unkraut angesiedelt. An der einen Wand
hing noch ein loser, schwarzer Schaft und in einer
Ecke war Stroh oder Streue aufgehauft. Anschei-
nend hatten schon andere vor ihm eine Zuflucht
in dem verfallenen Haus gefunden.

Er wandte sich dem Ausgang zu und wollte ge-
rade ins Freie treten, als plotzlich eine dunkle
Gestalt vor ihm auftauchte. Heftig zusammen-
zuckend schreckte er zuriick und gewahrte im
gleichen Augenblick, dass es der Schwarze war.

Er duckte sich und wollte den Neger ansprin-
gen, ihn niederschlagen, ohne zu denken, ohne zu
iiberlegen — und sah endlich, dass der Fremde
schlaff und hilflos vor der Turoffnung stand, mit
lang héngenden Armen und einem wehen, ver-
krampften Lécheln, vor dem tiefen Blau des
Himmels. ;

«Ich... ich...», begann er stotternd, «gutter
Kamerad ... gutter Freund...»

Seine Stimme war hell, hell wie die Stimme
eines Knaben, wenn sie zu brechen beginnt.

Diese hilflosen Worte hatte Steimen nicht er-
wartet. Ein tiefes Gefiihl der Erleichterung durch-
rann seinen ganzen Koérper. Er niherte sich dem
Schwarzen, trat tiber die morsche Schwelle auf
ihn zu und fragte: «Wer bist du?»

(Leseprobe aus «Der Schwarze» von Peter Kilian)
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