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Meielis Hände begannen zu zittern. Sie erhob
sich auf wankenden Knien und stürzte zu ihm hin:

«Ich will!» sagte sie. Ein Gesicht, so voll ruhiger

Kraft hatte ich noch bei keinem Menschen
gesehen.

Resli legte den Arm um sie: «Hast du dir dieses

Wort überlegt? Reichtümer habe ich dir keine zu

bieten, aber arbeiten werde ich.»
Mutter hatte bis jetzt in stummer Uebernom-

menheit zugehört. Jetzt wandte sie sich an den

Burschen: «Da ist jemand, Resli, der für dich

sorgen wird, und für den du sorgen musst
Meieli verdient es!» Sie strich ihr übers Haar.

«Das will ich!» versprach Resli und sah der
Mutter offen ins Gesicht.

Mein kindliches Herz spürte plötzlich alle
Zusammenhänge.

Am späten Abend haben wir Meieli doch noch

gefeiert. Wir feierten sie zweifach: Ihren Eingang
in unser Haus und zugleich ihren Fortgang. Es

tat uns weh, Meieli zu verlieren. Sie war allen
lieb.

Der Strom des Lebens verschlang die beiden.
Wir hörten bald nichts mehr von ihnen. Vielleicht
hat Resli, der Meielis Treue zehn Jahre vergessen,
ihr neue Lasten auferlegt. Vielleicht aber war das

Mädchen dazu ausersehen, nach verlorenen Jahren
des Lebens, ohne Freude, ohne Liebe, ohne Glanz,
des unsicheren Mannes Schritte zu lenken.

Der Schwarze
(Steimen, ein junger Schweizer, den die Arbeitslosigkeit

über die Grenze und in das Ungewisse gelockt hat,
wandert kreuz und quer durch Südfrankreich, um eine

Beschäftigung zu finden.)

Er hatte sich einige Monate vor unserer
Begegnung in Digne aufgehalten; das ist bekanntlich
der Hauptort des Departementes Basses-Alpes,
eine kleine Provinzstadt von eigenartigem Reiz,
die wahrhaftig hinter dem breiten Rücken des

lieben Gottes zu dösen scheint. In der Nähe des

Städtchens hatte er auf einem Hof die Zisterne in

Ordnung gebracht und eine Trockenmauer
ausgebessert; dafür waren ihm reichliche Mahlzeiten

vorgesetzt worden, überdies erhielt er auch ein

wenig Lohn und durfte in einem sauberen Bett
schlafen, alles Dinge, die er zu würdigen wusste.
Er hätte noch lange und willig ausgeharrt; doch
die Arbeit war, wie alle vorhergehenden
Beschäftigungen, nur von kurzer Dauer. Wohl oder übel
musste er wieder weiterwandern, und zwar wandte

er sich dem Vartal zu, da er die Absicht hatte,
irgendwo bei Nizza das Mittelmeer zu erreichen.

Einige Wegstunden südlich von Digne kam er
in ein Dorf, das anmutig zwischen Hügeln und
Wäldern eingebettet lag. Das fruchtbare,
ungewöhnlich grüne Tal erinnerte ihn an die Heimat;
das Dorf indessen war eine typisch provenzalische
Siedlung, fern von Paris und weit im Umkreis mit

keinem Schienenstrang verbunden. Jn der Mitte
des Dorfes befand sich ein grosser topfebener
Platz, und ringsum spendeten Platanen ein wenig
Schatten. Trotz der immer noch sengenden Hitze
spielten ein paar Burschen das obligate Boule-

Spiel. Sie beachteten den Fremdling, der ihnen
eine Weile zuschaute, kaum; dabei war er gewiss
keine alltägliche Erscheinung in diesem abgelegenen

Dorf. In den ausgestorbenen Gassen badeten

träge gackernd die Hühner im schuhtiefen
Staub. Die einschläfernde Stille des Südens brütete

über dem Nest.

Steimens Kehle war brandtrocken geworden;
der schon mehrstündige Marsch über die mit
niederen Kiefern bedeckten Höhen hatte ihm zugesetzt.

Er blickte sich nach einem Gasthaus um,
fand auch bald eines und trat durch den leise
klirrenden Glasperlenvorhand in ein dämmerdunkles,

muffig riechendes Lokal.

Seine Augen mussten sich erst an das Zwielicht

gewöhnen, bevor er sich setzen konnte. Die
Wirtsstube war nicht leer, wie er zuerst geglaubt
hatte; drei alte Männer sassen an einem schmie-
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rigen Tisch, dösten vor sich hin und grüssten den

Fremden mit einem stummen Nicken, das nicht
übertrieben freundlich war.

Nach einer Weile erschien ein vermutlich noch
nicht fünfzehnjähriges Mädchen, das ihn mit
leiser Stimme und neugierig forschenden Augen
nach seinem Wunsch fragte. Er bestellte, indem

er ebenfalls leise sprach, eine Flasche vom
landesüblichen, billigen Rotwein, den er alsdann mit
Limonade verdünnte. Dieses Gemisch ergab ein
erfrischendes und durststillendes Getränk, das er
schon erprobt hatte. Behaglich lehnte er sich nach

dem ersten gierigen Schluck an die mit Fliegendreck

gesprenkelte Wand, die gewiss seit vielen
Jahren von keiner Fegbürste mehr berührt worden

war. Er entspannte seine müden Beine und dachte

— wie schon so oft während der hinter ihm

liegenden Tage — darüber nach, wo er wohl in
der Nacht seinen Schlaf finden würde. Immer,
wenn der Tag sich wieder abendwärts neigte,
musste er an diese simple Notwendigkeit denken,
und die Fragwürdigkeit seines unsteten Wanderlebens

kam ihm nie deutlicher zum Bewusstsein,

als wenn er an seine noch unbekannten Schlafstätten

dachte.
Es war etwa vier Uhr am Nachmittag. Noch

immer flammte die Sonne unbarmherzig am weiss-

glühenden Himmel. Er nahm sich vor, eine halbe
oder auch eine ganze Stunde in der Pinte zu rasten
und sich ein wenig vom Fliegensummen einlullen
zu lassen. Es kam ja nicht darauf an, wie und wo

er seine Zeit verbrachte. Mit dem einbrechenden

Abend wollte er noch ein gutes Wegstück hinter
sich bringen; vielleicht hatte er das Glück, ein

Gefährt aufzuhalten, und schliesslich würde er
wieder irgendwo einen regensicheren Unterschlupf
finden, so hoffte er wenigstens.

Es dauerte geraume Zeit, bis Steimen seine

Aufmerksamkeit erneut den alten Männern
zuwandte. Sie sassen vor einem irdenen Krug und
leeren Gläsern und betrachteten ihn ab und zu

mit einem raschen, prüfenden Blick. Das lautlos
huschende Mädchen hatte die Wirtsstube durch
eine Hintertür verlassen.

Nur langsam und wie tröpfelnd kam das

Gespräch, das sie offenbar um seinetwillen unter-
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brochen hatten, in Gang. Steinten konnte kein
Wort verstehen. Seine französischen Sprachkenntnisse

waren wohl mangelhaft, aber es gelang ihm
im allgemeinen doch, sich einigermassen zu

verständigen, und auch das Lesen fiel ihm nicht
schwer. Die Alten unterhielten sich indessen in
einem Dialekt, der ihm unverständlich blieb und
der in einem eigentümlichen Rhythmus sich immer
wieder zu einem fast gutturalen Singsang steigerte,
dessen Fremdartigkeit Steimen angenehm
empfand. Es dünkte ihn, der Dialekt sei harmonisch
auf das Aeussere der drei Alten abgestimmt, auf
ihre ledrigbraunen, faltigen Gesichter, ihre
beherrschten Gesten, ihre Schnurrbarte und ihre
Augen; ja sogar mit der Form des irdenen Kruges
schien ihm dieses Patois zusammenzustimmen.

Bald wurden ihre Gesten lebhafter und ihr
Singsang lauter. Einer erhob sich plötzlich, ging
heftig gestikulierend zur Tür und streckte seinen

gichtigen Zeigfinger wie eine Lanze aus, indem

er fast beschwörend auf den fett gedruckten Text
eines Plakates wies, das mit Reissnägeln an der

Türfüllung haftete. Steimen hatte dem Plakat
keine Beachtung geschenkt; erst durch den
leidenschaftlich deutenden Alten wurde er darauf
aufmerksam.

Es handelte sich, wie er sofort sah, um einen
Streckbrief. Für die Ergreifung des Gesuchten

war eine Summe von 5000 Francs ausgesetzt
worden; die grossen Ziffern sprangen gleicksam aus
dem übrigen Text heraus.

Während nun der Bauer wieder an seinen Platz
zurückstelzte und die Unterhaltung ihren Fortgang

nahm, buchstabierte Steimen den ganzen
Text. Ein Neger wurde gesucht, der anscheinend

von Marseille oder Toulon gekommen war und
auf einem Hof in der Nähe von Digne einen
Raubmord begangen hatte. Das Bild des Mörders
fehlte, hingegen war ein Signalement angegeben,
das jedoch ziemlich nichtssagend formuliert war
— wie die meisten Signalemente. Das
hervorstechendste Kennzeichen schien jedenfalls zu sein,
dass es sich um einen Neger handelte. Da jedoch
in Frankreich, und besonders im Süden des Landes,

die Schwarzen keine Raritäten sind, war dies
ein sehr fragwürdiges Erkennungszeichen. Ausserdem

sollte es sich um einen noch jungen Neger
von hohem Wuchs handeln, mit einem eiförmigen
Kopf und kurzen, krausen Haaren. Es gibt jedoch
kaum junge und hochgewachsene Neger, die nicht
auch kurze und krause Haare besitzen. Steimen
fand den Text läppisch; tausend Schwarze konnte

man auf Grund dieses Allerweltssteckbriefes
verhaften und der wirkliche Täter würde nicht
einmal dabei sein.

Er gähnte. Dann raffte er sich auf, mischte
wieder Wein mit Limonade, trank das Glas in
einem Zug geniesserisch aus und lehnte sich von
neuem ausruhend zurück. Er musste sich gegen
ein heftiges Schlafbedürfnis wehren, nickte aber
dennoch zweimal für kurze Zeit ein.

Einmal blickte das Mädchen in die Wirtsstube
und verschwand gleich wieder lautlos wie ein
Schatten. Einer der Alten stand ächzend auf und
verliess mit steifen Beinen den Raum. Die beiden
anderen wussten sich nichts mehr zu sagen und
sassen wieder mit aufgestützten Armen am Tisch,
so als schliefen sie mit offenen Augen.

Eine Stunde später verliess Steimen das Dorf
in südlicher Richtung. Seine Wandertasche aus

Segeltuch hatte er sich lässig über die Schulter
gehängt. Es befand sich noch Wegzehrung darin,
ein einziges Stück trockenes Brot. Die Erfahrung
hatte ihn gelehrt, haushälterisch mit seiner
Zehrung umzugehen, und man konnte nie wissen, ob

nicht noch Manna dazu kam; ein Stück Wurst,
Käse oder sonst eine angenehme Zutat.

Die Wärme hatte etwas nachgelassen. In den

Wiesen zu beiden Seiten der staubigen Strasse

zirpten und geigten die Heuschrecken und Grillen
unermüdlich.

Er nährte die stille Hoffnung, dass es ihm
gelingen würde, ein Auto zu stoppen, doch
seltsamerweise blieb die Strasse leer, und als sich
endlich eines mit Getöse näherte, da hüllte es ihn
in eine erstickende Staubwolke ein und raste
nordwärts weiter.

Nach einer Stunde etwa spürte er von neuem
die arge Müdigkeit. Sie schien weniger in seinen
Gliedern zu schmerzen, als vielmehr alle seine

Empfindungen zu beherrschen. Vielleicht war es

auch die Einsamkeit, die ihn wieder bedrückte,
das trostlose Gefühl seiner Verlassenheit. Fast
weinerlich war ihm zumute, oder war er nur
sentimental? Er wusste es nicht; jedenfalls hätte er
am liebsten geflennt, so wie er es manchmal als
Kind getan hatte. Damals freilich war dem Weinen
ein tiefer und wohltätiger Schlaf gefolgt, der
neue Lebenskräfte spendete. Er dachte an zu
Hause, und wenn er an «zu Hause» dachte, dann

war damit seine Mutter gemeint. Nirgends auf der
Welt schien es ihm so schön zu sein, wie bei ihr.
Aber warum wusste er das nur, wenn er nicht bei
ihr war? Die Landschaft mit ihren überraschen-

'310



den und bekannten Reizen langweilte ihn. In
solchen Stunden fragte er sich ernsthaft, wozu und

warum er ziellos in der Welt herumzigeunere,
sich den Hunger an den Hals hinge und doch nie
ein wirkliches Ziel vor sich sähe. Das einzige
wahre Ziel schien ihm bei seiner Mutter zu sein,
aber im gleichen Atemzuge wusste er auch, dass

er es zu Hause nicht mehr ausgehalten hätte.

Ueber dieses brennende Gefühl von Heimweh
und Vereinsamung halfen auch die bittersten Flüche

nicht hinweg, höchstens Wein, ein tiefer
Schlaf, ein Mädchen oder auch ein Kamerad. Doch
der Wein war für seine Tasche zu teuer, die Mädchen

machten ihm keine verliebten Augen und

gute Kameraden fanden sich selten.

Als er eine Strassengabelung erreichte, blieb
er eine Weile ratlos zaudernd stehen. Die eine
Seite des Wegweisers nannte ihm als Ziel die
Rosenstadt Grasse, die andere Nizza. Unentschlossen

blickte er die Tafeln an. Er schwankte. Es

schien fast, als erwarte er ein Zeichen. Dann
raffte er sich entschlossen auf und schlug die
Richtung nach Grasse ein; nach etwa hundert
Schritten hielt er wieder zögernd an, kehrte
missmutig zurück und wählte doch die Strasse nach
Nizza. Warum er dies tat, wusste er nicht; seine

Müdigkeit war wohl die Ursache; vielleicht kam
es ihm auch nicht darauf an, auf welcher Strasse

er wanderte.

Nicht lange dauerte es und das bebaute Land
nahm ein Ende. Zu beiden Seiten der Landstrasse

lagen Steintrümmer, dazwischen blühte mannshoher

Ginster, wucherten olivgrünes Wacholdergesträuch

und winterdürres Gras.

Dann vernahm er ein grollendes Rauschen.
Felsabstürze schoben sich zusammen und ein
reissender Fluss wurde sichtbar. Er war nicht
breit, doch hätte man ihn nicht durchwaten können.

Aufschäumend und wirbelnd schoss das

Wasser durch das steinige Bett. Erlengebüsch
hatte sich am Ufer angesiedelt, aber neben der
Strasse breitete sich Wüste aus, Geschiebe und

Geröll, Ginster und magere Salbeistauden.

Es ärgerte ihn jetzt auf einmal, dass er nicht
die Strasse, die nach Grasse führte, gewählt hatte,
und er verstand seinen Wankelmut nicht, seine

Unsicherheit, seine ihm selbst unverständliche
Verwirrung.

Je weiter er kam, desto trostloser erschien ihm
das Tal. Die Strasse befand sich in einem bedenklichen

Zustand und wurde offensichtlich wenig

befahren. Sie lief meist nahe über dem Ufer des

wildrauschenden Flusses hin, nur manchmal wich
sie Gesteinstrümmern aus, die da und dort haushoch

aufragten. Keine Ansiedlung war mehr zu
erblicken, kein Mensch und kein Tier. Ab und
zu sah er die ausgetrockneten Kadaver von
Schlangen und Smaragdeidechsen, die den Tod
auf der Strasse gefunden hatten. Und immerzu

war das Orgeln des Wildwassers in seinen
Ohren; wie eine mähliche Berauschung wirkte es

auf ihn ein. Nicht dass er sich ängstigte, noch
nicht, aber ein unbehagliches, ja unheimliches
Gefühl bemächtigte sich seiner. Er schritt schneller

aus und spürte mit einemmal keine Müdigkeit
mehr. Bald musste ja dieses Tal sein Ende finden!
Einmal musste doch ein Haus auftauchen oder
ein Dorf, freundlichere Gefilde und ein anderer
Himmel.

Denn der Himmel war glutrot geworden; es war
eine Himmelsfärbung, von der die alten und
abergläubischen Leute zu Hause immer behauptet
hatten, dass sie Unglück brächte und
Feuersbrünste, Krieg oder Seuchen ankündigte.

Zu beiden Seiten des Tales stiegen die Felsen
fast senkrecht zum Himmel; nicht sehr hoch, aber
bedrückend genug. Die südliche Seite wurde von
der scheidenden Sonne glutrot Übergossen. Das
Tal war grossartig und beklemmend zugleich mit
seinem Tosen und eintönigen Rauschen, den
schweren Schlagschatten und dem grellen Licht
der Felskronen.

Er dachte beunruhigt an die schnell
hereinbrechende Nacht. Vielleicht dauerte es noch eine

Stunde, vielleicht auch nur eine halbe, dann würde
es finster sein. In der Dunkelheit konnte er sich
erst recht verlaufen oder er musste sich ein Lager
zwischen den Gesteinstrümmern auf der blossen
Erde suchen. Dieser Gedanke war ihm äusserst
zuwider, denn obgleich er sich schon tief im
Süden befand, wusste er aus Erfahrung, dass die
Nächte bissig kalt werden konnten. Dann war es

schwer, auch nur für ein paar kurze Stunden den
ersehnten Schlaf zu finden.

Doch konnte er nirgends ein Haus erblicken.
Das Tal war menschenleer, ein Tal auf dem
Mond Er hatte sich verirrt, daran zweifelte
er nun nicht mehr, und einen Weg eingeschlagen,
der wohl an die Küste führen mochte, aber auf

grossen Umwegen.

Plötzlich hörte er hinter sich den summenden
Motor eines Autos. Wie einen Erlösungsruf ver-
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nahm er dieses Geräusch. Er sprang mit neuer
Hoffnung auf das Strassenbord. Schon sah er eine

Staubwolke, dann näherte sich das Auto schnell.
Als es noch etwa hundert Schritte von ihm
entfernt war, begann er wie ein Schiffbrüchiger zu
winken. Er schrie mit voller Stimmkraft und
gebürdete sich, je näher das Gefährt kam, wie ein
Verrückter.

Es war ein alter Lieferungswagen, dessen

Karosserie ohrbetäubend klapperte und rasselte. Der
Lenker beachtete den leidenschaftlich Winkenden
und Schreien nicht, oder er wollte ihn absichtlich

nicht sehen. Ausserdem schien er in höchster
Eile und spähte wie ein Sperber auf die Fahrbahn.
Dann raste er vorbei. Steimen schrie wie ein

Besessener, wie einer, der auf einer Eisscholle treibt
und vom nahen Schiff nicht gesehen wird. Er
stand in einer erstickenden Staubwolke, und dann

ging sein verzweifeltes Schreien fast ohne Ueber-

gang in höllische Verwünschungen über, die er
dem Auto in ohnmächtiger Wut nachschleuderte.

Das Motorengeräusch verstummte bald und nur
die Staubwolke schien unbeweglich über der
Strasse zu stehen.

Entmutigt setzte er seinen Weg fort. Die Füsse

schmerzten ihn. Plötzlich war dieser Schmerz
wieder da, als hätte ihn die Enttäuschung gerufen.
Er nahm den Brotrest aus der Tasche und begann
zu essen. Er musste die harte Kruste mit seinem

Speichel langsam aufweichen, um das Brot
überhaupt geniessbar zu machen.

Endlich verbreitete sich das Tal, und er
erblickte einen Hof, doch der Hof lag auf der
anderen Seite des Flusses, und nirgends konnte er
eine Brücke entdecken. Einige verwilderte Aecker
und Wiesen ruhten im milden Licht der Dämmerung.

Ein senfgelber Hund kam gelaufen und

bellte, was sein Hals nur hergeben konnte. Er

sprang bis an die Brust in das Wasser, um dem

Fremdling möglichst nahe zu kommen, bellte und
bellte ohne Unterlass, doch kein Mensch zeigte
sich, kein Rauch stieg vom Kamin auf. Der Hof
machte einen öden, einen fast geisterhaften
Eindruck.

Er hielt an und blickte angespannt hinüber,
ob sich nicht doch jemand zeige; aber nichts

regte sich, nur der senfgelbe Hund kläffte pausenlos

und das Wasser umquirlte seine Brust.
Als er sich zum Weitergehen anschickte, un-

eins mit sich selbst und eigentümlich erregt,
blickte er zurück und sah einen Mann, der leicht-
füssig und mit auffallend schlenkernden Armen

daherkam. Ein Mann, der auf dieser öden Strasse

wanderte, so wie er nun schon seit bald zwei
Stunden. Es war ein hochgewachsener Mann mit
einer sonderbaren Kopfbedeckung. Steimen blieb
eine Weile scharf spähend stehen, bis der Mann
näher kam, und sah endlich zu seinem nicht
geringen Erstaunen, dass es ein Sohn des schwarzen
Erdteils war — ein Neger.

Ein Schwarzer! Sekundenlang starrte er den

Wanderer wie eine Erscheinung an und wollte
auf ihn warten, doch der Neger ging auf einmal
langsamer, und Steimen führte seinen Entschluss
nicht aus; er schritt unvermittelt weiter, ratlos und
unschlüssig und viel eiliger und hastiger, als es

in seiner Absicht lag.
Der senfgelbe Hund kläffte immer noch, sprang

am gegenüberliegenden Ufer entlang und gebürdete

sich wie ein Rasender. Er wagte es aber doch

nicht, den Fluss zu überqueren, so oft es auch den

Anschein hatte. Nach einer Weile blieb er zurück,
denn er hatte nun den Schwarzen erspäht und
wiederholte nun bellend das gleiche rasende Spiel.

Die Dämmerung senkte sich über das Tal. Es

geschah kaum merklich, überall wuchsen und
verdichteten sich die Schatten und einige der zackigen
Felskronen erloschen, oder sie schienen vielmehr
zu verglühen wie Stahl, wenn man ihn zum
Abschrecken in Oel taucht. Der Himmel wurde tief
blau und war klar und wolkenlos.

Von Zeit zu Zeit blickte Steimen jetzt zurück.
Er sah, dass der Schwarze mit seinen schlenkernden

Armen leichtfüssig folgte. Keine Spur von
Müdigkeit schien ihn zu belasten, leicht bewegte
er sich auf der Strasse dahin, fast wie ein Tänzer,
obgleich die Strasse doch in einem üblen Zustand

war, voller Schlaglöcher und splittrigem Schotter.
Auch den Schwarzen verfolgte der senfgelbe

Hund ein Stück weit am gegenüberliegenden Ufer
entlang, immerzu bellend aus gerecktem Hals.
Dann wurden die heiser stossenden Laute seltener,
und schliesslich verstummten sie ganz.

Jetzt war nur noch das Rauschen des Flusses

rundum, sonst herrschte Stille, und wieder begann
die menschenleere Oede. Manchmal verbreiterte
sich das Tal, dann wiederum verengte es sich
beinahe zur Schlucht und verfinsterte die Strasse

und den Fluss. Und federnd und schlenkernd
schritt der Schwarze hinter ihm her, stets den

ungefähr gleichen Abstand wahrend und
offensichtlich darauf bedacht, nicht zu nahe zu kommen,

aber auch nicht zurück zu bleiben. Während
Steimen sich abquälte, schien der Schwarze die
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Erde kaum zu berühren. Er verwünschte den Tag
und das trostlose Tal, den eintönig rauschenden
Fluss und vor allem seine ausgefallene Idee, diese
Strasse gewählt zu haben. Er hatte geglaubt, dass

seine sogenannte innere Stimme ihn richtig lenke,
doch diese Stimme hatte ihn diesmal falsch
beraten. Die Strasse nach Grasse hätte er unter die
Füsse nehmen müssen; dort hätte sich das Land
weit geöffnet, während er hier von neuem in die
Seealpen kam und sich zwischen Felsen verlief,
als ob es daraus kein Entrinnen mehr geben
würde. Und doch blieb ihm keine andere Wahl,
als dem Fluss entlang zu marschieren, mit der
langsam schwindenden Hoffnung, noch vor dem
Einbruch der Nacht auf eine halbwegs annehmbare

Unterkunft zu stossen.
Dann auf einmal (er wunderte sich, dass ihm

das nicht früher eingefallen war) erinnerte er
sich an den Steckbrief in der Gaststube des Dorfes,

die nun schon so weit hinter ihm lag. Auf
jener Affiche war die Rede von einem Raubmörder

gewesen, einem Neger Der gleichzeitig mit
dieser Erinnerung auftauchende Verdacht schien
ihm dermassen absurd, dass er heftig den Kopf
schüttelte. Ein Raubmörder wandert doch nicht
auf offener Strasse dahin — und ausgerechnet auf
dieser Strasse und hinter ihm! Frankreich ist
gross, dachte er, und in alle Richtungen der Windrose

hätte er entfliehen und sich in unzählige
Schlupfwinkel verkriechen können.

Aber er blickte nun doch mit anderen Augen
und Gedanken zurück, und er sah, dass der
Schwarze ihm ein wenig näher gekommen war;
er glaubte zu sehen, dass er lachte, dass er seine
weissen Zähne entblösste und lachte Oder
täuschte ihn das Zwielicht? Ich bin nur
übermüdet dachte er, wenn man übermüdet ist und
hungrig, stellen sich Halluzinationen ein, das ist
eine alte Geschichte; dann sieht man Gespenster.
Man sollte hin und wieder mit einem Menschen
reden können; wenn dieser Zustand noch lange
andauert, kommt mir alles durcheinander
Während er diesen wenig erbaulichen Gedanken
und Ueberlegungen nachhing, setzte er einen
Schritt vor den anderen, stumpf, maschinell, als
hätte er tausend Jahre noch so wandern müssen.

Wozu hat der Kerl gelacht? Steimen schritt
schneller aus und schalt sich einen Toren. Als ob
ich Angst hätte vor ihm. Ich bin doch, verdammt
noch einmal, Mann genug, um mich meiner Haut
zu erwehren! Dieses Affentheater muss jetzt
überhaupt ein Ende nehmen, ich werde den Burschen

abfangen und zur Rede stellen, punktum. Das hat
doch keine Art, hinter mir herzulaufen wie ein
Schatten. Hat er aber nicht das gleiche Recht wie
ich? Er kann doch auf dieser Strasse wandern,
wie es ihm in den Kram passt — und mich geht
das keinen Pfifferling an! Und wenn er doch der
gesuchte Mörder wäre? Wenn das doch der
Schwarze ist, der in Digne diesen bestialischen
Raubmord begangen hat? Ich habe keine Waffen
— nur meine Fäuste; mit meinen Fäusten müsste
ich kämpfen — und er könnte mich vielleicht
kaltlächelnd niederknallen wie einen tollen
Hund Er biss die Zähne zusammen und
versuchte, an etwas anderes zu denken. Das ist doch
alles Unsinn, einfach Unsinn. Was könnte er gegen
mich schon haben, auch wenn er der Mörder
wäre! Mich berauben? Er würde nur in leere
Taschen greifen Ich wüsste nicht, was er mir
nehmen könnte ausser meinem Leben.

Er blickte von neuem zurück. Der Abstand
zwischen ihnen hatte sich nicht verringert. Noch
immer ging der Schwarze leichtfüssig mit seinen
auffallend schlenkernden Armen einher. Die
Dunkelheit kam, und immer schwerer sammelten sich
die Schatten unter den Felsabbrüchen, in den

Erlen am Ufer und im Ginster zu seiner Seite.

Ich könnte 5000 französische Francs an ihm
verdienen, fiel ihm plötzlich ein, wenn er der
Mörder wäre. Zum Kuckuck, das würde mich doch

für eine Weile über Wasser halten! Ich könnte
wieder einmal in sauberen Betten schlafen und
wie ein Mensch essen; an einem weissen Tischtuch,

mit Vorspeise, Suppe, Braten und so weiter

Er verlor sich in kulinarische Schwelgereien,

doch plötzlich ermannte er sich. Dummkopf,

der ich bin, ich habe ja die 5000 noch gar
nicht in der Tasche — und schon will ich sie unter
die Leute bringen. Das wäre allerdings für den
Schwarzen ein Grund, mir das Lebenslicht
auszublasen, denn alle Menschen, die es nach den
5000 Francs Kopfgeld gelüstet, müssen doch seine
Todfeinde sein, das scheint mir logisch. Und wenn
man einmal getötet hat, kommt es auf einen zweiten

oder dritten Mord nicht mehr an

Steimen beschleunigte seine Schritte. Er war
aufgeregt und ein wenig verstört. Das Hemd klebte
ihm am Rücken und die Fussohlen brannten. Dieser

zermürbende Zustand musste ein Ende finden.
Er wollte ihn an sich herankommen lassen und

zur Rede stellen.
Da verengte sich das Tal unerwartet zu einer

Schlucht und bog in einem scharfen Winkel nach
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rechts ab. Die Strasse lief an der senkrecht
aufragenden Felswand entlang, und der Fluss schien
an diesem jähen Knie zu kochen; er war nur noch
drei oder vier Meter breit, und das Wasser
schäumte rauschend an der anderen Seite auf und
strömte dann wieder freier und ruhiger dahin.
Hinter dem Felsentor weitete sich das Tal, die
finster-triefenden Wände traten zurück, und als

er noch ein kleines Wegstück hinter sich hatte,
entdeckte er mit einem tiefen Aufatmen zwischen
dichtem Buschwerk und Bäumen ein Dach — ein
Haus! Ja, es war ein Haus.

Er begann zu laufen; heftig ergriff ihn der
Anblick der menschlichen Siedlung. Er kletterte
über eine Ginsterböschung, durchquerte Unkraut
und massenhaft wuchernde Salbeistauden. Als er
das Haus atemlos erreichte, entdeckte er, dass es

eine Ruine war. Es war ein Haus, das man
vielleicht schon vor vielen Jahren für immer verlassen
hatte. Das Dach war im hintern Teil eingestürzt,
die Mauern ohne Türen und Fenster, nur finstere
Oeffnungen starrten ihn an, wie tote Augen,
unheimlich und stumm.

Da der andere jeden Augenblick auftauchen
konnte, verbarg er sich hinter einem verkrüppelten
Oelbaum und spähte auf die Strasse.

Nach kurzer Zeit erschien der Schwarze und
blieb verduzt stehen. Dann sah er das Haus,
näherte sich, zögerte unschlüssig und schritt
schliesslich auf der Strasse langsam weiter. Sichtlich

widerstrebend setzte er seinen Weg fort,
blickte immer wieder mit schnellen Bewegungen
des Kopfes um sich und verschwand endlich hinter

dem Gestrüpp der Strassenböschung.

Steimen hatte plötzlich heftiges Ohrensausen
und die Dinge rundum schienen zu wanken wie
bei einem Erdbeben. Die Stille lastete auf ihm wie
ein Alpdruck. Er zitterte leicht und lehnte sich mit
schwachen Knien an den Baum. Gottlob, dachte

er, wenigstens ein Fleck, wo ich Ruhe habe und
schlafen kann! Morgen wird sich auch wieder ein

Weg finden Einmal muss ja dieses verwünschte
Tal ein Ende nehmen. Und den Schwarzen, ob

Mörder oder nicht, habe ich überlistet.
So stand er mit jagenden Pulsen, bis eine

Zikade irgendwo hinter dem verfallenen Gemäuer
schrill zirpte und er das monotone Rauschen des

Flusses wieder hörte, das ihm aus unerfindlichen

Gründen eine Weile entgangen war. Jetzt spürte
er die lähmende Müdigkeit in allen Gliedern,
nicht nur in den Knien und an den brennenden
Füssen. Es war ihm, als hätte er während Stunden

schwere Lasten geschleppt.
In dem alten Gemäuer liess sich gewiss eine

geschützte Ecke finden und als Schlafplatz
herrichten. Die Hauptsache war ein Dach über dem

Kopf, und die Mauern würden auf jeden Fall die

Morgenkälte fernhalten.
Er trat über die Schwelle und sah zuerst nur

undeutliche Umrisse, doch gewöhnten sich seine

Augen bald an das Dunkel. Er strich ein Streichholz

an, liess es in der gemuschelten Hand
vorsichtig aufleuchten und gewahrte alsbald, dass er
sich in der Küche befand, oder vielmehr in jenem
Raum, der einst als Küche gedient haben musste.

Der Rauchfang war noch vorhanden, dafür lag
der Herd in Trümmern. Die ziegelroten
Bodenplatten waren zerschlagen und dort, wo sie

herausgerissen oder zertrümmert worden waren,
hatte sich Unkraut angesiedelt. An der einen Wand
hing noch ein loser, schwarzer Schaft und in einer
Ecke war Stroh oder Streue aufgehäuft. Anscheinend

hatten schon andere vor ihm eine Zuflucht
in dem verfallenen Haus gefunden.

Er wandte sich dem Ausgang zu und wollte
gerade ins Freie treten, als plötzlich eine dunkle
Gestalt vor ihm auftauchte. Heftig zusammenzuckend

schreckte er zurück und gewahrte im
gleichen Augenblick, dass es der Schwarze war.

Er duckte sich und wollte den Neger anspringen,

ihn niederschlagen, ohne zu denken, ohne zu
überlegen — und sah endlich, dass der Fremde
schlaff und hilflos vor der Türöffnung stand, mit
lang hängenden Armen und einem wehen,
verkrampften Lächeln, vor dem tiefen Blau des

Himmels.
«Ich ich », begann er stotternd, «gutter

Kamerad gutter Freund ...»
Seine Stimme war hell, hell wie die Stimme

eines Knaben, wenn sie zu brechen beginnt.
Diese hilflosen Worte hatte Steimen nicht

erwartet. Ein tiefes Gefühl der Erleichterung durchrann

seinen ganzen Körper. Er näherte sich dem
Schwarzen, trat über die morsche Schwelle auf
ihn zu und fragte: «Wer bist du?»

(Leseprobe aus «Der Schwarze» von Peter Kilian)
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