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DAS PRINGSTVERSPRECHEN

Es war zur Zeit meiner Eltern, als sich dieses
auf dem Sternenried zutrug:

An einem Pfingstmorgen horte ich meine Mut-
ter zum Vater sagen: «Morgen sind es zehn Jahre,
dass Meieli zu uns dingete, wir sollten den Tag
ein wenig feiern und ein Zeichen tun.»

«Wie du glaubst», antwortete der Vater, «aber
bei ihrer Verfassung weiss man nie, wie man mit
Ueberraschungen ankommt. Besinne dich an den
letzten Weihnachtsabend ... Meielis Gemiit ist
nicht aufzuhellen.» :

Die Mutter nickte und schwieg. Aus tiefem
Sinnen erwachend, sagte sie betriibt. «Der Ver-
lust des Burschen hat sie im Kern getroffen, so
begraben und lebendig, tot und atmend lebt sie.»

«Ja», bekraftigte der Vater, «sie lebt in der
Vergangenheit und sucht keine Zukunft mehr,
das ist das Traurige.»

«Und doch lebt sie fiir uns und schafft, als ob
alles ihre eigene Sache wirey, fiel die Mutter ein.

«Ja, das tut sie, die treue Seele. Ob der Resli
noch lebt?» — Der Vater stand am Fenster und
staunte in die Ferne. Der Frithsommer hing in
sanftem Leuchten iiber dem Sternenried. Zitternd
standen die griinen Getreidefelder im lauen Mor-
genwind. Zarte, lustige Farben liefen in die Ferne.
Zwischen dem griinen Samt der Wiesen zogen sich

dunkle Walder. Die Kirschbiume am Bord hatten -

viel Frucht angesetzt.

Eine Weile blieb es still, bis die Mutter aus
ihren Gedanken auffuhr: «Ja, aber wenn Reslis
Liebe so echt ist wie Meielis, so muss er einmal
aus dem fernsten Erdenwinkel heimkommen und
das Médchen suchen, tot oder lebendig.» Sie redete
laut und bestimmt. Die Mutter kannte die Welt
und wusste viel von den Wegen der Menschen.

Der Vater sah sie an und lidchelte. Er sonnte
sich in der Liebe ihrer Augen, und sein Gesicht
bekam einen Zug unendlicher Heiterkeit und Giite.

«Dein Glaube ist gross, Elise...»

In diesem Augenblick schwang sich ein volles,
fernes Gelaute iiber den Wald heran.
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«Was, es lautet schon das zweite Zeichen?
Komm, Rugeli, heute kannst du das erstemal mit
mir z’Predigt, die Glocken sollen nicht vergeblich
rufen. Was du nicht verstehst, schreibt dir der
Herrgott zugut.»

Vater hob den Hut vom Haken, Mutter setzte
mir das neue Hiitlein auf und band mir ein weisses
Schiirzlein vor. So geriistet traten wir aus dem

Schatten des Hauses in die strahlende Weite der
Felder.

«Adieu, Mutter», rief ich fréhlich zuriick. Vater
schwang den Hut. Wir verfolgten den Fussweg,
der durchs Sternenried hiniiber zum Wald und
durch diesen nach dem Pfarrdorf lief. Griin well-
ten die Hiigel der Vorberge. Die fruchtbare,
feuchtwarme Erde verstromte den herben Ruch
gesteigerten Wachstums. Sommerlich rauschte es
in den grimen Getreidefeldern.

Vater und ich gingen nebeneinander, atmeten
den leisen, zartlichen Wind, rochen den siissen
Heuduft und freuten uns des Schonen. Von der
Hohe sahen wir durch das griine Blattgewirr der
Baume die roten Ziegeldicher des Pfarrdorfes.

Auf einmal hoben die Glocken zu lduten an.
Schwarzgewandete Frauen mit dem Psalmenbuch
in der Hand, ein Rosmarinzweiglein an der Brust,
begegneten uns, schweigsame Minner im Guttuch-
kleid, Kinder, sonntéiglich angezogen, gingen in
plaudernden Gruppen voriiber. Wir gingen mitten
unter ihnen. Hand in Hand betrat ich mit dem
Vater das Gotteshaus. Morgensonne erfiillte den
hohen Raum mit warmem Glanz. Die Orgel er-
brauste, dass es mir einen ehrerbietigen Schauer
iber den Riicken jagte.

Der Pfarrer erstieg im Talar das Stieglein zur
Kanzel, begriisste die Gemeinde, schlug die Bibel
auf und las den Text. Darauf sang man den
Psalm. Als der Gesang zu Ende war, gab es eine
kurze Stille, die von keinem Laut zerrissen wurde,
bis der Pfarrer rief: «Lasset uns beten!s

Die Menge erhob sich. Schuhe scharrten, Klei-
der rauschten, Gesichter neigten sich, Hinde fal-



teten sich. Jeder war eine Welt fiir sich. Auch ich
hatte mich erhoben und die Hinde gefaltet. Fremd
und verlassen stand ich in den Betenden, aber eine
Briicke wolbte sich himmelhoch, und meine Seele
ging an jenem Pfingstmorgen auf allen Sternen-
strassen des Himmels.

Auf dem Heimweg ging ich in stummer Ver-
sunkenheit neben dem Vater her. Daheim ange-
kommen, suchte ich die Mutter im ganzen Haus
und fand sie nicht. Aus der Kiiche drangen gute
Diifte. Meieli stand vor dem Kiichenschrank und
klapperte mit dem Geschirr.

«Meieli, wo ist die Mutter?» fragte ich.

«Sie ging mit einem Schiisselchen Suppe zum
krummen Joggi.» Mir fiel das Gesprich der El-
tern, das ich am Morgen mitangehért hatte, wieder
ein. Plaudersiichtig begann ich vom Gehérten und
nicht Begriffenen zu reden:

«Uuh! Morgen gibt es ein Fest, Meieli . . . » Die
Magd sah mich verstindnislos an.

«Glaub’s nur! Wegen dir gibt es eines, Meieli.
Ja, wegen dir!» bekriftigte ich. «Vater hat es ge-
sagt...»

«Wegen mir?» zweifelte das Médchen. Thr Ge-
sicht verdunkelte sich. Finster zogen sich ihre
Brauen zusammen. Mit gefurchter Stirn dachte sie
nach. Thre Stimme war sonst melodisch und
schmiegsam, mit reiner, weicher Aussprache. Jetzt
klang sie herb und spitz, als sie sagte:

«Wegen mir soll kein Fest gefeiert werden,
sag’s der Mutter, sonst laufe ich davon.» Be-
klommen blieb ich vor dem Madchen stehen. Auf
einmal begann Meieli so sehr zu schlottern und
biss sich auf die Zunge, damit die Zihne nicht
horbar klapperten. Ich sprang davon und ver-
steckte mich hinter der Laubenwand. Gewiss hatte
ich jetzt etwas Dummes gemacht. Das wiirde eine
schone Geschichte geben!

Eine halbe Stunde spiter rief die Mutter zum
Essen. Aengstlich setzte ich mich an meinen Platz
und schielte nach Meieli, die auf ihrem Stuhl sass,
nicht anders als sonst. Schweigsam war sie immer.
Mutter schien von nichts zu wissen. Erleichtert
atmete ich auf.

Am Abend setzten wir uns um den Tisch. Mut-
ter brachte das Halmaspiel. An diesem Pfingst-
abend durfte ich eine Stunde langer aufbleiben.
Das Gliick war unbeschreiblich. Eben verteilte
Meieli, die mit am Tisch sass, die farbigen Kopf-
chen, als Bello unter dem Tisch ein kaum horbares
Knurren héren liess, und doch regte sich nichts
im Hause. Ich schlich ihm nach, blieb unter der

Tiire stehen, bereit, beim geringsten Laut kehrt
zu machen. Doch nichts war zu hiren, als die
Laute der Nacht, ein Aechzen im Gebilk, leises
Wassertropfeln irgendwo, und in der Luft der
wehende Hauch eines fernen Duftes nach Tannen-
wald. Ich stand horchend und fiihlte zum ersten-
mal das stille Stromen der Nacht.

Wir gingen zuriick in die Stube und spielten
weiter. Wieder begann Bello zu knurren. Witternd
hob er den Kopf. Es war, als machte sich jemand
an der Tiire zu schaffen, als tastete eine Hand

nach der Klinke. ..

Plétzlich schoss der Hund auf und begann wii-
tend zu bellen.

«Ruhig, Bello», befahl der Vater. Er erhob sich,
ging hinaus und 6ffnete die Haustiire. Als Meieli
das kalte Kreischen der Angeln horte, zuckte sie
zusammen. Sekundenlang blieb alles still.

Plotzlich drang Vaters iiberraschte Stimme zu
uns: «Was? Resli, du bist’s?» Wie ungliubig das
klang.

«Komm in die Stube», sagte nach einer Weile
der Vater.

Wir sassen wie geldhmt. Aber da stiess Meieli
einen Schrei aus und sank gegen die Wand. Die

Mutter eilte zu ihr hin und fasste nach ihrer
Hand.
Schritte nahten. Voran kam der Vater. Ein

Mann folgte. Unter der Tiire blieb er stehen, als
getraue er sich nicht iiber die Schwelle zu treten.
Das Haar stand ihm wild in die Luft. Die Stirne
schien in tiefen Falten iiber der Nase zusammen-
gezogen, die Augen blickten finster ...

Trotzig schob der Mann das Kinn vor, und doch
redeten Wehmut und stille Beherrschung aus dem
Gesicht.

Allméhlich erholte sich Meieli. Sie setzte sich
aufrecht. Thre Augen bekamen einen still fragen-
den Ausdruck. Thr Gesicht wurde voll weicher
Freude. Regungslos, mit weit offenen Augen sah
sie hiniiber zu dem Heimgekehrten. Sie streckte
die Hand aus« «Resli, bist du heimgekommen ?»
— — — Eine Spanne Zeit verfloss. Niemand
brach die Stille. Der Bursche stand im Rahmen
der Tire mit geballten Fausten und kampfte
trotzig mit seinen Gedanken weiter. Endlich trat
er einen Schritt niher und sah das Midchen so
zwingend an, dass es sein Wesen wie eine Lih-
mung durch den ganzen Kérper verspiiren musste.

«Wenn du zu mir kommen wolltest», sagte Resli
verhalten. Er stand mitten in der Stube.
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Meielis Hiande begannen zu zittern. Sie erhob
sich auf wankenden Knien und stiirzte zu ihm hin:

«Ich will!y sagte sie. Ein Gesicht, so voll ruhi-
ger Kraft hatte ich noch bei keinem Menschen ge-
sehen.

Resli legte den Arm um sie: «Hast du dir dieses
Wort iiberlegt? Reichtiimer habe ich dir keine zu
bieten, aber arbeiten werde ich.»

Mutter hatte bis jetzt in stummer Uebernom-
menheit zugehort. Jetzt wandte sie sich an den
Burschen: «Da ist jemand, Resli, der fiir dich
sorgen wird, und fir den du sorgen musst...
Meieli verdient es!» Sie strich ihr iibers Haar.

«Das will ich!» versprach Resli und sah der
Mutter offen ins Gesicht.

Mein kindliches Herz spiirte plétzlich alle Zu-
sammenhénge.

Am spiten Abend haben wir Meieli doch noch
gefeiert. Wir feierten sie zweifach: Thren Eingang
in unser Haus und zugleich ihren Fortgang. Es
tat uns weh, Meieli zu verlieren. Sie war allen

lieb.

Der Strom des Lebens verschlang die beiden.
Wir horten bald nichts mehr von ihnen. Vielleicht
hat Resli, der Meielis Treue zehn Jahre vergessen,
ihr neue Lasten auferlegt. Vielleicht aber war das
Miidchen dazu ausersehen, nach verlorenen Jahren
des Lebens, ohne Freude, ohne Liebe, ohne Glanz,
des unsicheren Mannes Schritte zu lenken.

Der Schwarze

Er hatte sich einige Monate vor unserer Be-
gegnung in Digne aufgehalten; das ist bekanntlich
der Hauptort des Departementes Basses-Alpes,
eine kleine Provinzstadt von eigenartigem Reiz,
die wahrhaftig hinter dem breiten Riicken des
lieben Gottes zu dosen scheint. In der Nihe des
Stadtchens hatte er auf einem Hof die Zisterne in
Ordnung gebracht und eine Trockenmauer aus-
gebessert; dafiir waren ithm reichliche Mahlzeiten
vorgesetzt worden, iberdies erhielt er auch ein
wenig Lohn und durfte in einem sauberen Bett
schlafen, alles Dinge, die er zu wiirdigen wusste.
Er hétte noch lange und willig ausgeharrt; doch
die Arbeit war, wie alle vorhergehenden Beschaf-
tigungen, nur von kurzer Dauer. Wohl oder iibel
musste er wieder weiterwandern, und zwar wandte
er sich dem Vartal zu, da er die Absicht hatte,
ircendwo bei Nizza das Mittelmeer zu erreichen.

Einige Wegstunden siidlich von Digne kam er
in ein Dorf, das anmutig zwischen Hiigeln und
Waildern eingebettet lag. Das fruchtbare, unge-
wohnlich griine Tal erinnerte ihn an die Heimat;
das Dorf indessen war eine typisch provenzalische
Siedlung, fern von Paris und weit im Umkreis mit
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(Steimen, ein junger Schweizer, den die Arbeitslosig-
keit iiber die Grenze und in das Ungewisse gelockt hat,
wandert kreuz und quer durch Sudfrankreich, um eine
Beschiftigung zu finden.)

keinem Schienenstrang verbunden. In der Miite
des Dorfes befand sich ein grosser topfebener
Platz, und ringsum spendeten Platanen ein wenig
Schatten. Trotz der immer noch sengenden Hitze
spielten ein paar Burschen das obligate Boule-
Spiel. Sie beachteten den Fremdling, der ihnen
eine Weile zuschaute, kaum; dabei war er gewiss
keine alltiagliche Erscheinung in diesem abgele-
genen Dorf. In den ausgestorbenen Gassen bade-
ten trige gackernd die Hithner im schuhtiefen
Staub. Die einschldfernde Stille des Stidens brii-
tete uber dem Nest.

Steimens Kehle war brandtrocken geworden;
der schon mehrstiindige Marsch iiber die mit nie-
deren Kiefern bedeckten Hohen hatte ihm zuge-
setzt. Er blickte sich nach einem Gasthaus um,
fand auch bald eines und trat durch den leise
klirrenden Glasperlenvorhand in ein ddmmer-
dunkles, muffig riechendes Lokal.

Seine Augen mussten sich erst an das Zwie-
licht gewchnen, bevor er sich setzen konnte. Die
Wirtsstube war nicht leer, wie er zuerst geglaubt
hatte; drei alte Midnner sassen an einem schmie-
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