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IM UNSICHTBAREN

Gegen Mitternacht klopfte jemand ungeduldig
an das Tor. «Kommen Sie schnell, Herr Doktor»,
rief ein gebückter Mann, «meine Frau stirbt».

Der Arzt fuhr rasch in Hut und Mantel und sah
sich auf der Strasse einem aufgeregten, ärmlich
gekleideten Mann gegenüber, dessen Rücken von
der Last vieler Sorgen gebeugt war. Unterwegs
berichtete der gramvolle Mann dem Arzt: Hohes
Fieber Pilzgenuss am Abend er selbst
hatte die Pilze auf dem Heimweg von der Arbeit
in der Dämmerung am Waldrand gesammelt.

Alsbald standen die beiden Männer vor dem

alten, verfallenen Haus, das am Ende des Ortes
lag, wo bereits die Felder und Aecker begannen.
Sie traten ein. In einem schwacherleuchteten
Raum lag auf einer armseligen Bettstatt eine
junge Frau. In der Wiege lallte und strampelte ein
Säugling.

Der Arzt trat näher und knipste seine Taschenlampe

an. Das grelle Licht beleuchtete das
ärmliche Lager. Das bleiche Gesicht der Kranken kam
ihm so bekannt vor

«Ist sie schon lange bewusstlos?» fragte der
Arzt.

«Als ich fortging, war sie es noch nicht.»
Wo habe ich nur dieses Gesicht schon gesehen?

grübelte der Arzt bei sich im stillen. «Rasch etwas
Milch», ordnete er laut an.

Der Säugling schrie, als ihm sein Vater die
Milchflasche wegnahm. Der Arzt aber machte
indessen künstliche Atembewegungen mit der Be-
wusstlosen und überlegte.

Diese Handgelenke sind zart wie die einer
vornehmen Dame, sie haben gar nichts Bäuerisches
an sich «Oeffnen Sie das Fenster», rief er
dann dem Mann zu, «lassen Sie frische Luft herein!

Hier ist es ja nicht zum Aushalten!» Und
während er alles tat und veranlasste, was ein
Mediziner als erste Hilfelseitung bei einer Pilzvergiftung

anzuwenden pflegte, gingen seine Gedanken

ihre eigenen Wege
«Wie konnten Sie Pilze sammeln, wenn Sie sich

darauf nicht verstehen?» fuhr der Arzt den Mann

an, wobei er die Arme der Bewusstlosen wie zwei
steile Hebel auf und ab bewegte, um in die Frau
neues Leben hineinzupumpen. «Champignons
natürlich, immer wieder dasselbe Wissen Sie,
dass Sie sich strafbar machten? Jedes Kind weiss,
dass man den trügerischen Knollenblätterpilz .»

Aber, was war denn das? In dem Gesicht der
Ohnmächtigen zuckte ein Muskel Er hatte dieses

Gesicht bestimmt schon irgendwo gesehen!

«Nein, nein wie denn? wann
Ausgeschlossen!»

Er bemühte sich, die aufkeimenden Gedanken
zurückzudämmen; jetzt hatte er zum Grübeln
fürwahr keine Zeit. Doch plötzlich fühlte er, wie sein
Herz rasend schlug, als hätte er einmal ein
Verbrechen begangen und sollte nun zur Verantwortung

gezogen werden. Hastig rief er dem gebeugten

Mann zu:
«Hier scheint ja ein Verbrechen vorzuliegen

Ihre Frau hat die Pilze allein genossen, Sie haben
nicht davon gegessen?»

Die Patientin bewegte noch in tiefer Bewusst-

losigkeit die rechte Hand. Diese Handbewegung
berührte den Arzt ganz sonderbar. So hatte schon

einmal in seinem Leben eine Frau die Hand
bewegt; so verzweifelt, so vergeblich, so Aber
nein, nein! Wann war denn das nur? «Jetzt
sehe ich klar», rief er, «Sie wollten sie vergiften,
weil sie Ihnen lästig war!»

Der Schreiner stand mit weitaufgerissenen Augen

da, als der Doktor eine so furchtbare
Verdächtigung gegen ihn ausstiess. Er, der diese Frau
in der Stadt kennengelernt hatte, er, der sie wegen
ihrer Bildung und Intelligenz so hoch schätzte
und so innig liebte — er sollte das absichtlich
getan haben? Seine Lippen stammelten wirre,
unzusammenhängende Worte:

«Ich war es nicht ich wollte nicht ich
habe davon nicht gegessen, weil ich bei meinem
Meister verköstigt werde Ihr wollte ich etwas
Gutes heimbringen wir haben wenig Geld, sie

war entkräftet und hungrig darum Hess ich
ihr den ganzen Teller allein ...»

«Nur jetzt nicht schwach werden, nur jetzt die
Vernunft bewahren!» redete sich der Arzt selbst
zu und tat steinernen Gesichts weiter seine Pflicht.

Seine Bemühungen hatten Erfolg. Nach einigen
Minuten hob die Kranke einen Spalt breit die
Lider.

«Diese Augen!» musste der Arzt denken und

griff nach der Säuglingsflasche. Er flösste der
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Ohnmächtigen etwas Milch ein; tropfenweise nur
konnte er sie ihr beibringen. Krämpfe schüttelten
den erschöpften Körper, den der Arzt nachdenklich

betrachtete. Und nun wusste er es auf einmal!
Wie ein Hammer schlug es in sein Bewusstsein,
und alle Widerstände in ihm zerstoben im Nu.

Während er der Frau die Flasche an den Mund
hielt, sah er wieder das hellerleuchtete Zimmer
seiner einstigen Studentenwohnung in der grossen
Stadt vor sich. Auf dem Boden lag ein zerrissener
Brief. Er hatte ihn vor Wut zerrissen. Noch eine
Woche vorher hätte er nicht geglaubt, solchen
Regungen zugänglich zu sein. Er war mit Gerda
verlobt gewesen. Seine Eltern und ihr Vormund
hatten den Segen gegeben. Er liebte seine Braut
innig und wollto sie nach bestandenem Examen
heiraten. Gerda arbeitete in einem Büro. Sie hatte
eine Freundin, die gleich ihr als Stenotypistin dort
beschäftigt war. Aber Gerdas rasches Avancement

erregte den Neid ihrer Kollegin, und diese
erzählte Gerdas Verlobten, seine Braut hätte das

Vertrauen ihres Chefs nur durch ihre Koketterie
erworben. Das verletzte seine Eitelkeit und schürte
seine Eifersucht an. Seine Gerda, die er unter
tausend Mädchen auserwählt hatte, sollte auch

nicht anders sein, als alle die vielen Frauen in der

grossen Stadt! Er hatte eine schroffe Auseinandersetzung

mit ihr. Sie bewegte nur wie hilflos die

rechte Hand gegen seine Anschuldigungen und
schluchzte. Später schrieb sie ihm einen langen
Brief. Wenn sie nichts zu verheimlichen hatte, wozu

dann diese langen Erklärungen? Er zerriss das

Schreiben, ohne es zu lesen. Nichts wollte er wissen,

gar nichts!
Er kam später an eine andere Universität und

hörte nichts mehr von Gerda. Nach beendetem

Studium wurde er Assistent an einer Klinik. In
dieser Eigenschaft war er durch Zufall wieder an
Gerda erinnert worden. Man hatte eine Kranke in
das Hospital eingeliefert; es war die seinerzeitige
Freundin und Kollegin seiner Braut. Von ihr
erfuhr er nun, dass Gerda eben im Begriff sei, sich
nach einem Provinzort zu verheiraten, und die
Kranke gestand ihm auch, dass nur Eifersucht und
beruflicher Neid auf die bevorzugte Rivalin sie

damals zu jener hässlichen Verleumdung veranlasst

hätten. Die Stenotypistin musste in eine

Lungenheilstätte übergeführt werden.

Dem jungen Assistenten blieb der Stachel seiner

ungesühnten Schuld zurück. Er wurde ein
eigenwilliger, sonderlicher Landarzt, der nicht gern
an die Vergangenheit zurückdachte. Als Jungge¬

selle lebte er nun schon fünf Jahre in diesem

weltentrückten Orte seinem Berufe; er tat
gewissenhaft seine Pflicht, verliess sein Haus nur in
schweren Krankheitsfällen, um seine bettlägerigen
Patienten zu besuchen — sonst kümmerte er sich

nicht um die Einwohner des Schreiner- und
Schnitzerdorfes zwischen den Bergen

«Wird sie denn sterben, Herr Doktor, muss sie

wirklich sterben?» wimmerte der Schreiner und
hob flehend die Hände.

Ein Zucken erschütterte jäh die Kranke. Ein
Würgen in der Kehle — das bleiche Gesicht
verfärbte sich, ein gurgelnder Laut kam von ihren

Lippen. Die Natur, von den sicheren Händen des

Arztes unterstützt, rettete sich in die befreiende

Katastrophe
Den Kopf über eine Blechschüssel gebeugt,

erholte sich, wenn auch unter Zittern und Uebelkeit,
die vergiftete Frau. Dann sank sie erneut auf das

Lager zurück und schloss die Augen. Aber es war
nicht mehr der Krampf der Hilflosigkeit, der sie

gefangen hielt, sondern ein wohliges Gefühl der
Ruhe. Der Säugling lallte; sie hörte wieder dieses

zarte, süsse Stimmchen. Die Frau wollte nicht
sehen; für das gleichgültige, fremde Gesicht des

Arztes, der sie gerettet hat, hatte sie später Zeit

— jetzt wollte sie nur ihr liebes Kindlein hören,
das ihr nach einem verfehlten Leben endlich
Frieden gebracht hatte.

Leise erhob sich der Arzt und flüsterte dem

gebrochenen Mann seine Anordnungen für die
Nacht zu. Dann griff er rasch nach dem Hut, ehe

noch die Kranke merkte, wer an ihrem Bett
gesessen hatte. Sie hielt die Augen noch immer
geschlossen.

«Wie soll ich Sie entlöhnen, Herr Doktor?»
stammelte der Schreiner glückstrahlend.

«Machen Sie sich darüber keine Sorgen»,
meinte der Arzt und drückte ihm einige Banknoten

in die Hand.
Da umklammerte der armselige Mann die Finger

des Arztes. «Ich danke Ihnen, ich danke

vielmals», flüsterte er untertänig. «Der liebe Gott
wird es Ihnen vergelten, was Sie für mich getan
haben!»

«Nicht für Sie — für mich!» sagte der Landarzt

und entzog ihm rasch die Hand.
Verdutzt sah ihm der Mann nach, wie er bär-

beissig zur Tür hinauspolterte. Eben schlug Gerda
die Augen auf und lächelte. Sie hatte, während
sie schlummerte, die Stimme ihres Jugendgeliebten

gehört — und von ihm geträumt. W. M.
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