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Grossmutters

Meine Grossmutter war nicht nur eine sehr ge-
schéftstiichtige Frau, sie war auch energiegeladen,
klug und ausdauernd und hatte eine ans Unheim-
liche grenzende Fihigkeit, andere Leute von ihrer
Ueberzeugung zu tiberzeugen. In meiner lang-
jihrigen Praxis als Enkelin ist mir nur ein Fall
bekannt, wo ihr dies nicht gelang.

Unter der Woche war Grossmutter so beschaf-
tigt, dass sie sich nicht stark um uns bekiimmerte.
An den Sonntagen aber holte sie dies reichlich
nach. Und da sie von einer unermiidlichen Vita-

- litdt war und obendrein der Ansicht huldigte, wir
seien leichter zu bandigen, wenn wir uns sonntags
miide laufen miissten, so wurde eben gelaufen.
Es war ihr egal wohin, nur- weit musste es sein.

Wihrend wir Wurst und Brot und ein paar
Friichte in unsere Rucksédcke stopften, verstaute
sie in den Tiefen ihres «Ridikiils» Jod und Ver-
bandstoff, etliche Taschentiicher, einen Strick-
strumpf fiir die miissigen Momente beim Pick-
nicken und eine Tiite saurer Zeltli, die uns bei
erlahmendem Eifer als Belohnung fiir einige wei-
tere Kilometer in Aussicht gestellt wurden.

Kaum hatten wir jeweils das Dorf hinter uns
gelassen, band Grossmutter ihre Récke hoch,
schwang unternehmungslustig Grossvaters alten
Regenschirm, der sie auf diesen Ausfliigen beglei-
tete und verjiingte sich zusehends. Es war span-
nend, mit Grossmutter zu gehen, denn man er-
lebte mit ihr die merkwiirdigsten Dinge. Einen
«Fenzy in einer Alphiitte zum Beispiel, eine Art
dicker Suppe aus Rahm und Mehl, darin man
Brot eintunkte und den man gemeinsam mit den
Sennen aus einer grossen Schiissel ass. Oder die
Ziege, die wir an abgelegenster Stelle fanden und
die verzweifelt meckerte, weil ihr Euter prall ge-
fillt war und schmerzte. Grossmutter nahm ihren
alten Wetterhut aus dem Ridikiil, redete der Geiss
gut zu und molk Strahl um Strahl in das impro-
visierte Gefdss, aus dem wir dann die herbe Milch
in unsere kleinen Becher schopfen mussten. Wir
tranken sie gar nicht gern, aber laut Grossmutter
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war sie gesund. Und was gesund war, wurde ge-
trunken, ob es einem schmeckte oder nicht.
Diesen Grundsatz erlebien wir dann zu unserem
Leidwesen an der Schwefelquelle. Es war ein
lichter Frithlingstag und wir hielten unsere Mit-
tagsrast an einer kleinen, sprudelnden Quelle.
Geniesserisch liessen wir unsere Becher voll lau-
fen. Das Trinken allerdings verging uns, denn das
Wasser hatte einen abscheulichen Geschmack.
Grossmutter aber war anderer Ansicht. Das sei
eine Schwefelquelle, belehrte sie uns. Schwefel-
wasser sei etwas vom Gesiindesten, was es gebe.
Es sei gegen Rheumatismus und Ischias, gegen
Leber- und Gallenleiden, gegen unreine Haut,
iiberhaupt gegen alles. Und geradezu andichtig
trank sie von dem heilkraftigen Wasser. Wir hat-
ten interessiert zugehort, aber wir weigerten uns
ganz entschieden, ebenfalls davon zu trinken. Da
hatten wir nun aber die Rechnung ohne Gross-
mutter gemacht. «Andere Leute zahlen teures
Geld, um solches Wasser zu bekommen, und ihr
wollt keines nehmen, bloss weil es nicht grad
nach Rosen riecht!» Vergeblich wiesen wir dar-
auf hin, dass wir an keiner der erwihnten Krank-
heiten litten — das Wasser musste getrunken
werden. Jedes zwei Becher, war ihr Machtwort.
Wir Enkel reden heute noch von jenem Som-
mer nur als dem Schwefelsommer. Sonntag fiir
Sonntag mussten wir fortan die Quelle aufsuchen
und das abscheuliche Wasser trinken. Sonntag
fiir Sonntag mussten wir in unseren Rucksicken
zwei grosse Flaschen mitschleppen und diese,
gefiillt mit dem heilsamen Trunk, ins Tal zuriick-
tragen. Grossmutter war begeistert, und eines
Sonntags eroffnete sie uns an ihrer geliebten
(Quelle ihre weiteren Pléne. Sie wiirde dieses Was-
ser untersuchen lassen. Sie wiirde hier ringsum
Land kaufen und ein Bad bauen. Die Lage sei
ideal. Von der Station wiirde man die Géste in
einem Landauer hinaufbefordern. Wir wiirden
noch alle reich werden und hitten dies nur ihrer
Weitsicht und der von uns so geschméhten Quelle



zu verdanken. Liebe Grossmutter! Sie schwelgte
in goldenen Zukunftsplianen und hétte am liebsten
den ersten Spatenstich zu ihrem beriihmten Bad
noch in der gleichen Stunde getan.

Der Rest ist bald erzdhlt. Nach ein paar Tagen
schon kam der Bericht des Kantonschemikers. Er
schrieb unter anderem: «...und raten Thnen
dringend, lhre Jauchegrube nachsehen zu lassen,
da die Verunreinigung der Quelle nur daher
rithren kann.»

Wir sind nicht reich geworden. Aber wir haben
auf jeden Fall bewiesen, dass wir, trotz des
«Schwefelwassers», iiber eine sehr robuste Ge-
sundheit verfiigen. Anette

- Die Schwelle

Die Schwelle eines Hauses scheint im ersten
Augenblick recht bedeutungslos und architekto-
nische Diskussionen werden sich ihretwegen wohl
kaum ergeben. Und doch nimmt sie eine bedeu-
tende Stelle ein, ist sie doch der Uebergang nach
«ausseny, in die Welt, und von draussen die
Briicke in das Innere des Hauses, ins Heim, in
die Geborgenheit. .

Immer wieder wird man in der Malerei die
Schwelle als «Rahmeny, als Schauplatz entdek-
ken. Die Eltern umarmen hier ihren abschied-
nehmenden Sohn. Auch Tobias in dem alttesta-
mentarischen Buch nimmt hier vor einer gliick-
haften Ausreise Abschied. Die Schwelle vereinigt
alle noch einmal. Vielleicht, dass sie ein Vordach
tiberwolbt. Noch ist der Geist des Hauses wirk-
sam, zwei, drei Schritte und diese Zone ist iiber-
schritten. Die vom Staub weissgepuderte Strasse
beginnt gleich hinterm Zaun. Von den fernen
Héhenziigen dort wird man noch einmal die véter-
liche Wohnstatt erblicken . ..

Wundersamer Bezirk des Uebergangs, wo
schliesslich die Hand der Mutter sinkt und die
Trine rollt, wo man sich Gliick wiinscht, Ermah-
nungen ausspricht, irgendwelche iiberstiirzten
Worte sagt, umgeben von Hund und Katze, die
gleich danach gern auf der Schwelle wieder liegen
und sich sonnen, um von Zeit zu Zeit mit einem
Blinzeln zur Kenntnis zu nehmen, was «draussens
geschieht.

Menschen, die ins Haus wollen, treten «iiber die
Schwelley. Darunter sind jene, die nach Monaten
und Jahren heimkehren. Vielleicht regnet es, und
man entdeckt zum erstenmal den Namen des
Steinmetzes, der sich auf der Seitenflache ver-
ewigt hat. Sein Name ist Emilio Petrolli. War sie
je so klein, die Schwelle oder haben wir andere
Augen bekommen? Und doch sass hier der Knabe
und rollte seine Kugeln und baute aus Klotzen
ein Haus auf diesem langen rechteckigen Stein-

block!

Man sehe sich die alten Hauser und ihre
Schwellen an: Sie sind sehr oft breit, man kann
auf ihnen stehen, ein Gesprdch fithren und
schliesslich den Hut in die Stirn driicken. Im
Lande meiner Kindheit erblickte man des Abends
hier und dort einen Alten auf der «Hohen
Schwelle». Sie bestand aus zwei klobigen Stein-
stufen. Natiirlich hatte ein solcher Alter die Pfeife
im Mund oder hielt den Kopf tiber das «Blatt»
gesenkt. Breite Schwellen gibt es, auf die man
Blumen stellt, und die roten Kugeln der Geranien
kontrastieren zart mit dem grauen Hintergrund
der Hausmauer. Oder verdorrte Kakteen (in ab-
gelegenen Gassen) stehen auf beiden Seiten der
Schwelle. Morgens stellt hier der Milchmann ein
Kénnchen ab. Mittags sonnt sich dort eine gelbe
Katze.

Eine Schwelle «legt» man, sie gehort dem
Fundament, dem Tragenden, Dauernden an. Nicht
ohne Riihrung betrachte ich sie, wenn sie die
Jahre leicht gehohlt haben. Schulkinder, Tanten,
Vettern, Cousinen, der Hausierer und der Arzt
gingen tber die Schwelle. Wer lebt noch von
ihnen? Der junge Gatte trigt mit Artigkeit die
gerotete junge Frau tiber die Schwelle, als miisste
dieser Punkt sylphisch-fliegend tberwunden wer-
den.

Auf der Schwelle einer Augsburger «Herberge
zur Heimat» sassen abends die miiden Vagabun-
den, klingelten ein wenig mit ihrem Miinzengeld
und warteten, dass man ihnen 6ffne.
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