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Episode

Es war die Zeit der eilenden Menschen. Auf der
Strasse hupten Autos, Trams klirrten, manchmal
flackerte schrill und nervés das Klingeln eines
Velofahrers auf, und auf dem Trottoir dréngten
sich die Leute, die von der Arbeit nach Hause
gingen.

Die Sonne war untergegangen. Aber noch im-
mer lastete die Hitze zwischen den Mauern.

Die beiden Menschen gingen langsam dahin.
Er hatte ein breites, gutmiitiges Gesicht, die grau-
melierten Haare waren ein wenig gelichtet. Sie
war blond und schlank. Sie schien nicht mehr so
jung, sah aber recht gut aus.

Andere Leute iiberholten das Paar und streiften
es im Vorbeiweg, manchmal musste es entgegen-
kommenden Fussgingern ausweichen — aber das
schien die beiden Menschen nicht zu beriihren.
Sie achteten kaum darauf.

Kurze Zeit gingen sie schweigend dahin, aber
als er endlich zu sprechen begann, klangen seine
Worte bitter. «Ich halte es nicht mehr aus», sagte
er, «wirklich nicht. Seit langer Zeit kennen wir
nur noch Streit und bose Worte ... »

«Und ich bin natiirlich schulds, ergénzte sie
anklagend.

«Ich weiss nicht, wer schuld ist», fuhr er miide
fort, «ich weiss nur, dass es so nicht mehr weiter
gehen kann. Wir miissen uns trennen.»

«Ja», sagte sie. Und nach einer Weile: «Wer
hitte das gedacht.»

Der Satz blieb in seinem Kopf haften und er
wiederholte in Gedanken: Wer hitte das gedacht . .

Es hatte so schon begonnen. Sie liebten sich
wirklich, und sie sagten sich gute Worte. Grosse
Worte, die nicht zu gross waren, weil ein tiefes
Gefiihl sie ausfullte. Und weil sie daran glaubten.
Sie heirateten und es war alles gut und so wie es
sein musste. Es war schon, abends nach Hause
zu kommen und zu wissen, dass man erwartet
wurde, es war schon, zu Hause zu sein, und auf
jemand warten zu diirfen. Alle Erlebnisse waren
gemeinsame Geschenke und wurden schéner und
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tiefer empfunden, weil es ihnen beiden gehorte.
Das erfiillte sie mit Freude und Dankbarkeit. Und
so ging es gut, Ging es viele Jahre gut.

Aber eines Tages mussten sie einen falschen
Weg eingeschlagen haben, einen Weg, der sie
auseinanderfiihrte. Wann dies geschah, wussten
sie nicht. Zuerst kam die Gleichgiiltigkeit und dann
die Kalte. Oft hatten sie den Wunsch, diese Kalte
zu Uberwinden, sie mit guten Worten zu durch-
brechen, aber es gelang nicht. Und je lédnger es
dauerte, um so schlimmer wurde es. Bald gab es
Streit. Und es fielen bose Worte, die verwundeten
und kréinkten und von denen man in stillen Stun-
den wiinschte, sie nicht gesagt zu haben. Ver-
geblich. Die Worte lebten weiter, sie schufen Ab-
neigung und dann kam der stille und bése Hass.
Und so war es geblieben. Ja, als die beiden durch
die belebte Strasse gingen, eingesponnen in Trib-
sal und Feindschaft, da ahnten sie, dass sie im
Begriff waren, etwas zu verlieren — dass sie es
vielleicht schon verloren hatten. Es gab kein Zu-
riick. Sie mussten hindurchgehen.

Und die Welt wurde fahler und das Leben
dunkler, und beide bereuten, Doch wussten sie:
schon das néchste Wort konnte einen neuen
Streit entflammen.

Endlich sagte er und kam damit in die Gegen-
wart zuriick: «Ja, wer hitte das gedacht. Aber
ich wollte es wirklich nicht...»

«Habe ich es etwa gewollt?s fragte sie und
fuhr heftig fort: «Warum willst du immer mir die
Schuld geben? Warum denkst du nie an dich
selber? Wenn jemand schuld ist, dann bestimmt
nur du. Verstehst du: nur du bist schuld.»

«Das sagst du jeden Tag. Und ich habe diese
ewigen Vorwiirfe satt. Es bleibt nur eines: die
Trennung. Das Leben mit dir ist nicht mehr aus-
zuhalten.»

«So», sagte sie, haltlos und gereizt, «du héltst es
mit mir nicht mehr aus. Gut, ich bin ja froh, wenn
wir uns trennen. Du ahnst gar nicht, wie froh ich
bin. Glaubst du etwa, ich hétte es ldnger ausge-
halten? Es war mir eine Qual — und du hast das
gewollt, weil du mich satt hattest.»

Und jetzt war auch er nur noch von Aerger und

Wut beherrscht: «Geh mir aus den Augen», sagte

er fliissternd, und ihr war, er schreie es. «Geh mir
aus den Augen. Ich mag dich nicht mehr sehen.
Ja, ich habe dich satt und mochte wieder frei
sein.»

«Endlich gibst du es zu. Endlich!y stammelte
sie, drehte sich briisk um und rannte auf die



Strasse. Er blieb stehen und sah ihr nach, und in
Sekundenschnelle erkannte er, was geschehen
wiirde, weil sie in ihrer blinden Verzweiflung auf
den Verkehr nicht achtete: sie musste iiberfahren
werden. Und schon war es geschehen: ein Auto
kam. Bremsen kreischten durchdringend auf, dann
horte er einen dumpfen Schlag und sah seine Frau
fallen — fallen ... Die Angst stand in ihm auf,
und mit der Angst das Wissen, dass er ohne sie
nicht weiter leben konnte, dass Hass und Ab-
neigung nie tief gegangen waren, und er eilte tiber
die Strasse, zwischen den Menschen hindurch,
die sich angesammelt hatten. Dann kniete er bei

ihr nieder. Jemand sagte etwas zu ihm, er be-
achtete es nicht, Reue und Angst trieben ihm
Trénen in die Augen.

Sie lag verkriimmt am Boden, auf der Stirne
standen kleine Schweisstropfen. Dann stohnte sie
leise. Und auf einmal schlug sie die Augen auf
und sah ihn an. Sie sah ihn an, und sah Ver-
zweiflung in seinem verstorten Gesicht — da
begann sie leise zu ldcheln und sagte: «Wir werden
uns nicht trennen. Nicht wahr?»

«Nein», sagte er hastig. «Nein. Nie!»

Denn oft ahnt man erst, was man besiizt, wenn

man Angst hat, es zu verlieren. :
Joh. Peter Scherer

MARK ODER DIE MATHEMATIK

Ich hatte in den Fruhlingsferien eine kleine
Reise durch Oberitalien gemacht. Den letzten Tag
verbrachte ich in Mailand. Mein erster Gang galt
Lionardos «Abendmahl». Wihrend ich den Eintritt
loste, horte ich hinter mir eine Frauenstimme:
«Ach Manneken, ich weiss wirklich nicht, ob wir
uns jetzt noch solche Kunstgeniisse erlauben diir-
fen. Denk mal, in unserer entsetzlichen Lage!s
Worauf Minneken antwortete: «Und mag nun
gleich alles schief gehen, das beriihmte ,Abend-
mahl’ zumindest will ich gesehen haben!s Ich
blickte mich verwundert um. Hinter mir stand ein
ziemlich bejahrtes Ehepaar, sehr einfach gekleidet,
aber von sympathischem Aussehen. Nur fiel mir
auf, dass der Herr Gemahl das ganze Gesicht
voller weisser Bartstoppeln trug.

«Verstehen Sie etwa Deutsch?» erkundigte
sich die Dame betroffen. Ich bejahte —
und bekam nun spontan eine wahrhaft tolle
Geschichte zu horen. Die Herrschaften waren
mit zwei erwachsenen Séhnen in Messina in den
Ferien gewesen und hatten diese, die Sohne nidm-
lich, unterwegs auf der Riickreise verloren. Ja
einfach verloren, bei irgendeinem Zwischenauf-
enthalt der langwierigen Fahrt, die in Anbetracht
des wahnsinnigen Osterverkehrs mit vierzehn

Stunden Verspitung in Mailand endigte. Und un-
eliicklicherweise trug der &ltere Sohn die Fahr-
kahrten der Eltern fiir die Strecke Chiasso-Berlin
bei sich, «weil der Papa», sagte die Mamma unter
Trinen, «halt so zerstreut und vergesslich ist. Er
ist Professor, da begreift man sowas, Professor
fiir Mathematiky. — «Und der Kleeney, fiigte der
Papa tiefbekiimmert bei, «hat mein Rasierzeug
in seiner Mappe, weshalb ich mich seit zwei Ta-
gen nicht mehr balbieren konnte.» — «Ach, geh
doch», unterbrach ihn die Gattin aufgeregt, «das
ist nun wirklich das kleinste Malheur. Hundertmal
schlimmer ist, dass wir beinahe kein Geld mehr
haben. Denn seit zwei Tagen sitzen wir hier im
siindenteuren Mailand, warten alle Ziige aus dem
Siiden ab, brauchen unsere letzten Moneten auf
— und wissen nicht wo aus und ein. Wir stehen
in steter Verbindung mit dem deutschen Konsulat
und mit der hiesigen Polizei; aber von unsern
Sohnen fand sich bis zur jetzigen Stunde keine
Spur.»

Das war nun allerdings eine bose Geschichte.
Wihrend ich das «Abendmahl» betrachtete, dachte
ich ohne Unterlass: «Du musst dich der beiden
Leutchen ein wenig annehmen. Sie haben total
den Kopf verloren, trotz oder gerade wegen der
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