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Episode

Es war die Zeit der eilenden Menschen. Auf der
Strasse hupten Autos, Trams klirrten, manchmal
flackerte schrill und nervös das Klingeln eines

Velofahrers auf, und auf dem Trottoir drängten
sich die Leute, die von der Arbeit nach Hause

gingen.
Die Sonne war untergegangen. Aber noch

immer lastete die Hitze zwischen den Mauern.
Die beiden Menschen gingen langsam dahin.

Er hatte ein breites, gutmütiges Gesicht, die
graumelierten Haare waren ein wenig gelichtet. Sie

war blond und schlank. Sie "schien nicht mehr so

jung, sah aber recht gut aus.
Andere Leute überholten das Paar und streiften

es im Vorbeiweg, manchmal musste es
entgegenkommenden Fussgängern ausweichen — aber das

schien die beiden Menschen nicht zu berühren.
Sie achteten kaum darauf.

Kurze Zeit gingen sie schweigend dahin, aber
als er endlich zu sprechen begann, klangen seine

Worte bitter. «Ich halte es nicht mehr aus», sagte

er, «wirklich nicht. Seit langer Zeit kennen wir
nur noch Streit und böse Worte ...»

«Und ich bin natürlich schuld», ergänzte sie

anklagend.
«Ich weiss nicht, wer schuld ist», fuhr er müde

fort, «ich weiss nur, dass es so nicht mehr weiter
gehen kann. Wir müssen uns trennen.»

«Ja», sagte sie. Und nach einer Weile: «Wer
hätte das gedacht.»

Der Satz blieb in seinem Kopf haften und er
wiederholte in Gedanken: Wer hätte das gedacht.

Es hatte so schön begonnen. Sie liebten sich

wirklich, und sie sagten sich gute Worte. Grosse

Worte, die nicht zu gross waren, weil ein tiefes
Gefühl sie ausfüllte. Und weil sie daran glaubten.
Sie heirateten und es war alles gut und so wie es

sein musste. Es war schön, abends nach Hause

zu kommen und zu wissen, dass man erwartet
wurde, es war schön, zu Hause zu sein, und auf
jemand warten zu dürfen. Alle Erlebnisse waren
gemeinsame Geschenke und wurden schöner und

tiefer empfunden, weil es ihnen beiden gehörte.
Das erfüllte sie mit Freude und Dankbarkeit. Und
so ging es gut. Ging es viele Jahre gut.

Aber eines Tages mussten sie einen falschen

Weg eingeschlagen haben, einen Weg, der sie

auseinanderführte. Wann dies geschah, wussten
sie nicht. Zuerst kam die Gleichgültigkeit und dann
die Kälte. Oft hatten sie den Wunsch, diese Kälte
zu überwinden, sie mit guten Worten zu
durchbrechen, aber es gelang nicht. Und je länger es

dauerte, um so schlimmer wurde es. Bald gab es

Streit. Und es fielen böse Worte, die verwundeten
und kränkten und von denen man in stillen Stunden

wünschte, sie nicht gesagt zu haben.
Vergeblich. Die Worte lebten weiter, sie schufen

Abneigung und dann kam der stille und böse Hass.
Und so war es geblieben. Ja, als die beiden durch
die belebte Strasse gingen, eingesponnen in Trübsal

und Feindschaft, da ahnten sie, dass sie im
Begriff waren, etwas zu verlieren — dass sie es

vielleicht schon verloren hatten. Es gab kein
Zurück. Sie mussten hindurchgehen.

Und die Welt wurde fahler und das Leben

dunkler, und beide bereuten. Doch wussten sie:
schon das nächste Wort konnte einen neuen
Streit entflammen.

Endlich sagte er und kam damit in die Gegenwart

zurück: «Ja, wer hätte das gedacht. Aber
ich wollte es wirklich nicht...»

«Habe ich es etwa gewollt?» fragte sie und
fuhr heftig fort: «Warum willst du immer mir die
Schuld geben? Warum denkst du nie an dich
selber? Wenn jemand schuld ist, dann bestimmt

nur du. Verstehst du: nur du bist schuld.»
«Das sagst du jeden Tag. Und ich habe diese

ewigen Vorwürfe satt. Es bleibt nur eines: die

Trennung. Das Leben mit dir ist nicht mehr
auszuhalten.»

«So», sagte sie, haltlos und gereizt, «du hältst es

mit mir nicht mehr aus. Gut, ich bin ja froh, wenn
wir uns trennen. Du ahnst gar nicht, wie froh ich
bin. Glaubst du etwa, ich hätte es länger
ausgehalten? Es war mir eine Qual — und du hast das

gewollt, weil du mich satt hattest.»

Und jetzt war auch er nur noch von Aerger und

Wut beherrscht: «Geh mir aus den Augen», sagte
er flüsternd, und ihr war, er schreie es. «Geh mir
aus den Augen. Ich mag dich nicht mehr sehen.

Ja, ich habe dich satt und möchte wieder frei
sein.»

«Endlich gibst du es zu. Endlich!» stammelte

sie, drehte sich brüsk um und rannte auf die
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Strasse. Er blieb stehen und sah ihr nach, und in
Sekundenschnelle erkannte er, was geschehen

würde, weil sie in ihrer blinden Verzweiflung auf
den Verkehr nicht achtete: sie musste überfahren
werden. Und schon war es geschehen: ein Auto
kam. Bremsen kreischten durchdringend auf, dann
hörte er einen dumpfen Schlag und sah seine Frau
fallen — fallen Die Angst stand in ihm auf,
und mit der Angst das Wissen, dass er ohne sie

nicht weiter leben könnte, dass Hass und
Abneigung nie tief gegangen waren, und er eilte über
die Strasse, zwischen den Menschen hindurch,
die sich angesammelt hatten. Dann kniete er bei

ihr nieder. Jemand sagte etwas zu ihm, er
beachtete es nicht, Reue und Angst trieben ihm
Tränen in die Augen.

Sie lag verkrümmt am Boden, auf der Stirne
standen kleine Schweisstropfen. Dann stöhnte sie

leise. Und auf einmal schlug sie die Augen auf
und sah ihn an. Sie sah ihn an, und sah

Verzweiflung in seinem verstörten Gesicht — da

begann sie leise zu lächeln und sagte: «Wir werden

uns nicht trennen. Nicht wahr?»
«Nein», sagte er hastig. «Nein. Nie!»
Denn oft ahnt man erst, was man besitzt, wenn

man Angst hat, es zu verlieren.
Joh. Peter Scherer

50 MARK ODER DIE MATHEMATIK

Ich hatte in den Frühlingsferien eine kleine
Reise durch Oberitalien gemacht. Den letzten Tag
verbrachte ich in Mailand. Mein erster Gang galt
Lionardos «Abendmahl». Während ich den Eintritt
löste, hörte ich hinter mir eine Frauenstimme:
«Ach Männeken, ich weiss wirklich nicht, ob wir
uns jetzt noch solche Kunstgenüsse erlauben dürfen.

Denk mal, in unserer entsetzlichen Lage!»
Worauf Männeken antwortete: «Und mag nun
gleich alles schief gehen, das berühmte Abendmahl'

zumindest will ich gesehen haben!» Ich
blickte mich verwundert um. Hinter mir stand ein
ziemlich bejahrtes Ehepaar, sehr einfach gekleidet,
aber von sympathischem Aussehen. Nur fiel mir
auf, dass der Herr Gemahl das ganze Gesicht

voller weisser Bartstoppeln trug.
«Verstehen Sie etwa Deutsch?» erkundigte

sich die Dame betroffen. Ich bejahte —
und bekam nun spontan eine wahrhaft tolle
Geschichte zu hören. Die Herrschaften waren
mit zwei erwachsenen Söhnen in Messina in den

Ferien gewesen und hatten diese, die Söhne nämlich,

unterwegs auf der Rückreise verloren. Ja

einfach verloren, bei irgendeinem Zwischenaufenthalt

der langwierigen Fahrt, die in Anbetracht
des wahnsinnigen Osterverkehrs mit vierzehn

Stunden Verspätung in Mailand endigte. Und
unglücklicherweise trug der ältere Sohn die Fahr-
kahrten der Eltern für die Strecke Chiasso-Berlin
bei sich, «weil der Papa», sagte die Mamma unter
Tränen, «halt so zerstreut und vergesslich ist. Er
ist Professor, da begreift man sowas, Professor
für Mathematik». — «Und der Kleene», fügte der

Papa tiefbekümmert bei, «hat mein Rasierzeug
in seiner Mappe, weshalb ich mich seit zwei

Tagen nicht mehr halbieren konnte.» — «Ach, geh

doch», unterbrach ihn die Gattin aufgeregt, «das

ist nun wirklich das kleinste Malheur. Hundertmal
schlimmer ist, dass wir beinahe kein Geld mehr
haben. Denn seit zwei Tagen sitzen wir hier im
sündenteuren Mailand, warten alle Züge aus dem

Süden ab, brauchen unsere letzten Moneten auf

— und wissen nicht wo aus und ein. Wir stehen

in steter Verbindung mit dem deutschen Konsulat
und mit der hiesigen Polizei; aber von unsern
Söhnen fand sich bis zur jetzigen Stunde keine

Spur.»
Das war nun allerdings eine böse Geschichte.

Während ich das «Abendmahl» betrachtete, dachte

ich ohne Unterlass: «Du musst dich der beiden
Leutchen ein wenig annehmen. Sie haben total
den Kopf verloren, trotz oder gerade wegen der
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