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Man muss auch erwähnen, dass wir Franzosen
die Ausländerinnen anbeten. Sobald wir einer

einigermassen hübschen Russin, Italienerin,
Spanierin oder Engländerin begegnen, verlieben wir
uns augenblicklich in sie. Alles was vom Ausland
kommt, begeistert uns, Stoffe, Hüte, Handschuhe,
Gewehre und — Frauen. Und doch ist es nicht
richtig. Aber ich glaube, was uns am meisten bei
einer Ausländerin verführt, ist ihre fehlerhafte
Aussprache. Sobald eine Frau unsere Sprache
schlecht spricht, ist sie entzückend; wenn sie einen
Französischfehler pro Wort macht, ist sie köstlich;
und wenn sie gar ein vollkommenes Kauderwelsch
redet, wird sie unwiderstehlich.

Meine kleine Engländerin Kate redete eine

unmögliche Sprache. In den ersten Tagen verstand
ich nichts davon. So viele unglaubliche Worte
erfand sie; aber dann verliebte ich mich in diesen

komischen und lustigen Jargon. All die verstümmelten,

lächerlichen, wunderlichen Wendungen
wirkten auf ihren Lippen überaus charmant; und
abends, auf der Terrasse des Casinos, führten wir
lange Gespräche, die gesprochenen Rätseln
glichen.

Ich heiratete sie! Ich liebte sie wahnsinnig, wie

man einen ,Traum' lieben kann. Die wirklich
Liebenden beten nur einen ,Traum' an, der die
Gestalt einer Frau angenommen hat.

Nun, mein Lieber, den einzigen Fehler, den ich
begangen habe, war der, meiner Frau einen
Französischlehrer zu geben. Solange sie das Wörterbuch
marterte und die Grammatik heftig quälte, habe

ich sie geliebt. — Sie erschien mir als prächtiges,
sprechendes Schmuckstück, eine Puppe aus Fleisch
und Blut, die zum Küssen geschaffen war und bei
der man ungefähr erraten konnte, was sie jeweils
wollte; die manchmal seltsame Ausrufe tat und
ihre Gemütsbewegungen und Empfindungen auf
kokette und wenig komplizierte Art zum Ausdruck
brachte. Sie glich ganz jenen hübschen

Spielpuppen, die ,Papa' und ,Mama' sagen sollten, bei
denen man aber immer nur ,Baaba' und ,Baaman'
hört.

Hätte ich ahnen können, dass sie redet jetzt
sie redet — immer noch schlecht. sehr

schlecht... sie macht immer noch grässlich viele
Fehler aber — man versteht sie ja ich
versiehe sie.

Ich habe meine Puppe geöffnet, um ins Innere
zu blicken, und ich habe hineingesehen! Ach —
du kennst sie nicht, die Ansichten, die Ideen, die
Theorien einer guterzogenen jungen Engländerin,

der ich nichts vorwerfen kann, und die vom Morgen

bis zum Abend all die Phrasen eines in Mäd-

chenpensionaten im Gebrauch stehenden
Konversationslexikons wiederholt. — Du kennst ja die

Ueberraschungen der «Cotillons», jener hübschen,

vergoldeten Papierchen, die abscheuliche Bonbons
enthalten.

Ich hatte auch eines, ich habe es aufgemacht,
ich wollte den Inhalt geniessen, und derselbe hat
mich so angeekelt, dass es mir heute übel wird,
wenn ich nur eine Engländerin sehe. Ich heiratete
einen Papagei ...»

Wir näherten uns nun dem Hafen von Trou-
ville. Ich sagte: «Und wo ist nun aber deine Frau.»

«Ich habe sie nach Etretat gebracht.»
«Und du, wohin gehst du?»
«Ich? Ich werde mich in Trouville zerstreuen.»

Dann — nachdem er eine Weile geschwiegen hatte,

fügte er bei: «Du glaubst nicht, wie man sich
manchmal in einer Frau täuschen kann.»

(Aus dem Französischen übertragen von D. H.)
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Marktbesuche liebte ich schon als Kind
leidenschaftlich. Leider fanden sie bei uns damals nur
zweimal wöchentlich statt. Meine unreife Phantasie
sah in den Verkäufern die Nachkommen der
edelsten Zigeunerstämme, die mit Gaukelei und
Tricks die Hausfrauen zum Einkauf von 500

Gramm Salzheringen verzaubern wollten. In
Wirklichkeit war alles klar und einfach bei diesen

nüchternen Geschäftsleuten mit ihren festen Preisen

und genau stimmenden Waagen.
Als ich nach Süditalien kam, war ich begeistert:

jeden Tag Markt! Am Morgen nach meiner
Ankunft war ich in aller Frühe die erste auf dem

kleinen Platz, wo sich die Stände etablieren sollten.

Gegen neun Uhr irrte ich noch immer völlig
einsam vor den leeren Gestellen umher. Schliesslich

sprach ich eine vorübergehende Frau an: «Ist



denn heute Streik?» Ihr Blick schien erstaunt:
«Wieso?» Ich deutete auf die leeren Bänke. Das
Gesicht erhellte sich: «Ach, Sie sind wohl eine
Fremde? Die haben es immer eilig! Zu so nächtlicher

Stunde!»

Nach einiger Zeit kamen endlich die ersten
Obst- und Gemiisewagen. Langsam und bedächtig
packten die Männer ihre Waren aus und garnierten

sie zwischendurch mit fj-ischen Bliitenzweigen.
Es sah bezaubernd aus, aber raffinierterweise
wollte ich erst abwarten, bis sie ihre Preistafeln
beschrieben hatten.

Inzwischen konnte ich die nahegelegene
Kaffeerösterei aufsuchen, um ein viertel Kilo meines
Lieblingsgetränkes zu erstehen. Ich wählte eine
billigere Sorte und bat die Verkäuferin, ihn gleich
zu mahlen. Verneinendes Achselzucken. Meine
Hand zeigte auf die bereitstehende elektrische
Mühle. «Bedauere», sagte das junge Mädchen, «in
Ihrer Tüte sind doch Steine drin.» Ich sah sie
erstaunt an: «Warum? Ich will doch kein Haus
bauen. Selbst wenn ich diese Absicht hätte, würde
ich kaum das Material dazu bei Ihnen grammweise

einkaufen!» Das Fräulein schüttelte den

Kopf: «Signora, ist Ihnen denn nicht bekannt,
dass die billigeren Kaffeearten aus Steinen
bestehen?» Meine Allgemeinbildung schien eine
Lücke zu haben. Man soll nichts von Büchern
halten, auf die praktische Erfahrung kommt es
an! Also Kaffee wird aus Steinbrüchen gehauen,
lernte ich jetzt. So kann ich wenigstens die
einheimische Industrie unterstützen: «Dann geben
Sie mir bitte Carrara!» Wenn schon, dachte ich
bei mir, ganz vornehm Marmorkaffee. Vielleicht
ist er sogar weiss und ich erspare die Milch dazu.
Mein Gegenüber war fassungslos und rannte zum
Geschäftsführer. Der Herr erschien sofort und
beschwichtigte mich höflich: «Sie haben unsere
Angestellte missverstanden. Die billige Mischung
besteht nicht nur aus kleinen Steinen, sondern
enthält auch einen gewissen Prozentsatz von Bohnen,
sonst würde sie ja teuerer sein.» Ich fragte naiv:
«Und wenn die Tüte nur Steine enthält, was muss
ich dann bezahlen?» Der Mann war ehrlich
entrüstet: «Was denken Sie von unserer Firma, das
wäre ja Betrug.»

Nun ging es auf den Markt zurück, Gleich
vorne standen die Fischhändler. Auf flachen
Slrohgeflechten lag ihre Ware ausgebreitet. Um
zu beweisen, wie frisch sie waren, knabberte der
Verkäufer eine rohe Sardine nach der anderen,
die Gräten weit von sich spuckend. Wie lange

hatte ich keine Languste gegessen! Lichtsinnig
beschloss ich, mir eine zu gönnen. Von früher her
erinnerte ich, dass man sie lebend kaufen soll:
«Selbstverständlich», meinte der junge Bursche
und holte aus einem weiter rückwärts stehenden
Korb ein prächtiges Exemplar hervor. Als er es

in der Hand hielt, schien das Tier ein ausgesprochen

feuriges Temperatment zu haben. Es war
imponierend, was es für Kunststücke mit seinen
Scheren vollbringen konnte. Da auch der Preis
erstaunlich gering war, wanderte es in meine
Einkaufstasche.

Bei einem Obststand wühlten zu meiner Ueber-
raschung sämtliche Hausfrauen zwischen den
Früchten herum — worauf doch bei uns
Gefängnisstrafe steht. Ein pädagogisches Talent regte
sich in mir und ich wollte alle Umstehenden zu
modernen, hygienischen Grundsätzen erziehen.
Mein Obst werde ich nicht eigenhändig
heraussuchen, sondern die Auswahl dem Verkäufer
überlassen. Er schien hoch befriedigt darob.

Spinat sollte es zum Mittagessen geben. Pas-

quale, der Chef dieses Standes, brachte mir ganz
gelben. Die Blätter hingen traurig herab — vor
Altersschwäche. Ich protestierte. Er überzeugte
mich: «Sie kommen doch Ihrer Aussprache nach
vom Norden her, wo man es gewöhnt ist, rationell
zu wirtschaften. So werden Sie auch begreifen,
dass man das welke Gemüse zuerst verkaufen
muss!» Das leuchtete mir ein.

Nun noch rasch zur Eierverkäuferin und damit
wäre dann das Pensum des ersten Tages absolviert.
Francesca mit den ehrwürdig-weissen Haaren
suchte tatsächlich die grössten heraus.

Zu Hause angekommen, zeigte ich meinem
Mann das gefüllte Marktnetz: «Na, wie habe ich
das gemacht?» fragte ich voller Stolz. «Was
riecht denn hier so merkwürdig», schnupperte er.
Auch mir war auf der Treppe schon ein sonderbarer

Geruch aufgefallen. Die Erklärung liess
nicht lange auf sich warten: es war unsere
Languste. Das gute Tier musste bereits seit einer
Woche tot sein und dem Händler nur noch als

Trainingsobjekt für seine Marionettenkunststücke
gedient haben. Das Obst war ein Brei. Der Spinat
bot keine Ueberraschung mehr, denn ich hatte ihn
ja bewusst antiquarisch eingekauft. Die Eier
waren, obwohl ich sie sorgfältig transportiert
hatte, alle angeschlagen.

Der Fischhändler blieb am andern Morgen
eisern ruhig bei meinen Vorwürfen und erwiderte
nur sachlich: «Signora, wenn Sie das Tier nicht
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Marktplatz in einem provenzalischen Städtchen Photo H. P. Roth

genommen hätten, welch anderer Hausfrau hätte
ich es noch anbieten können? Eine alte, tote
Languste wird ja schliesslich auch nicht jünger.»

Der Obstverkäufer war geständig: «Ich
bedauere mein Vergehen. Aber haben Sie selbst

denn noch nie im Leben gefehlt?» Ich konnte
ihm nicht so Unrecht geben.

Als ich Francesco die angeschlagenen Eier
zurückbrachte, lächelte sie: «Sind Sie nicht etwa

gestrauchelt, Signora?» Diesmal nicht, dachte ich

bei mir, und die anderen Male gingen sie ja
eigentlich nichts an.

Seit damals sind wir alle die besten Freunde.
Ich wühle wie ein Maulwurf zwischen den Früchten

umher, schlimmer als jede Einheimische. Pas-

quale überlässt sein antikes Gemüse jetzt einem
Museum. Die Eier haben auf einmal härtere Schalen

bekommen, und nur an das Kosten der rohen
Sardinen habe ich mich noch immer nicht
gewöhnt. Ruth Kromer
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