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Furchen und die Haut war glatt und weich, das
Gesicht von rosiger Wiarme und wenn sie lichelte
oder lachte, zeigte sie weisse ebenmissige Zihne.

Wir trafen uns noch ein paarmal und ich
wiinschte mir bald nichts sehnlicher, als unsere
oberflachliche Bekanntschaft in ein gemeinsames
Erleben zu verwandeln. Da gab sie mir eines
Tages ihre Adresse und lud mich ein, sie und ihre
Eltern zu besuchen und ich war nun iiberzeugt,
dass ich ihr nicht mehr gleichgiiltig war, und sie
meine Gefiihle erwiderte.

Sie wohnte in einer Villenkolonie, wo vornehme
Héuser mit gewodhnlichen, unscheinbaren ab-
wechselten, und als ich auf Einlass wartend am
kunstvoll geschmiedeten Gartentor stand, hinter
dem eine prichtige Villa lag, freute ich mich tiber
die grossartige Lebenshaltung, die so vollig der
Vorstellung entsprach, die ich mir von der Fa-
milie M. gemacht hatte.

Obgleich ich die Glocke durchs Haus schellen
horte, riihrte sich niemand, und erst, als ich ein
zweites und dann ein drittes Mal geldutet hatte, er-
schien eine wiirdige Matrone mit schonen, schwar-
zen Augen und einer freundlichen Stimme. Sie
schaute mich fragend an und ich sagte:

«Ich werde erwartety, und gab ihr meine Karte.
Darauf offnete sie, liess mich eintreten und eilte
davon.

Die Halle war angenehm kihl nach der Hitze
der Strasse. Die Winde bedeckten kostbare Tep-
piche, die einem Museum zur Ehre gereicht hétten,
und im Hintergrund, neben dem Kamin, stand ein
geschnitzter Tisch mit zwei Ledersesseln.

Ich versuchte mir vorzustellen, was fiir Gedan-
ken die Phantasie meiner schonen Bekannten be-
schiftigten, wenn sie an den langen Winteraben-
den da sass, Zigaretten rauchte und in den Zeit-
schriften und Biichern blétterte, die auf dem Tisch
lagen. Die Halle mit ihren edlen Proportionen
passte so gut zu dem Wesen dieser Frau, dass ich
mich von dem Geist des Ortes ganz iiberwiltigt

fihlte.

Die Stille war seltsam verwirrend und ich fragte
mich, was Signorina M. oder ihre Eltern aufhalten
konnte, denn ich war zu der angegebenen Zeit er-
schienen, und indessen ich auf- und abging, die
Bilder an den Winden betrachtete, in den Zeit-
schriften blétterte, eine Zigarette anzindete, ver-
brachte ich fast eine Stunde, ohne dass ich mich
gelangweilt hitte.

Endlich vernahm ich ein Gerdusch. Mein Herz
schlug schneller, und als ich einen alten Herrn
langsam die Treppe herunterkommen sah, hielt
ich den Atem an. Die Achnlichkeit mit seiner
Tochter schien mir geradezu auffallig. Er war
hochgewachsen, mit dichtem weissem Haar und
buschigen Brauen. In seinen grossen Augen blitzte
ein lebhaftes Feuer, sie waren, als er naherkam,

-mit einem kithl prifenden Blick auf mich ge-

richtet.

Er hielt meine Karte in der Hand und in seiner
Haltung lag Sicherheit und Wiirde — er war ge-
nau der Mensch, den ich als Vater von Signorina
M. erwartete hatte. :

Ich war befangen und es war ein Glick, dass
ich mir schon vorher eine Begriissung zurecht ge-
legt hatte. Ich verbeugte mich respektvoll und
sagte: «Es ist mir eine grosse Ehre, Thre Bekannt-
schaft zu machen. — Ihre Tochter hat mich zum
Tee eingeladen ...» und setzte unsicher hinzu:
«Dafiir aber wird es nun wohl zu spit sein.»

Ein belustigtes Schmunzeln trat in seine durch-
dringeriden Augen und mit einer kleinen Geste
seiner schonen Hand erwiderte er: «Ich habe keine
Tochter, mein Herr. Ich bin bloss ein simpler
Junggeselle. Sie haben sich geirrt. Die Familie M.
wohnt nebenan.»

Das Nachbarhaus war niedrig, das Machwerk
eines phantasielosen Architekten, und als ich an
der Gartentiire schellte; wurde mir nicht mehr ge-
offnet. Da zog ich den Hut in die Stirn und ging
davon — die Enttduschung hatte dem Zufilligen
meiner Begegnung mit Signorina M. den Reiz ge-
nommen.
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