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«Das wollte man mir schreiben?»

«Jay, sagte ich, «aber so einen Brief durftest du
einfach nicht bekommen. Ich weiss doch, wie die
Leute in der Stadt dich schitzen, wie sie vor dir
den Hut ziehen, wie sie von dir sprechen, wenn sie
die Hauser sehen, die du gebaut hast... du bist
fiir alle ein Vorbild, man bewundert dich ... und
da sollen irgendwelche dumme Leute jetzt sagen
konnen: Ja, aber sein Sohn taugt nichts in der
Schule?»

Und so war mein Vater: er machte mir keine
Vorwiirfe, zerriss das Schreiben vor meinen Au-
gen — «Der Mutter machen wir damit nicht erst
das Herz schwer!s» — dann ging er zu seinem
Schreibtisch, holte tief unten einen vergilbten Brief
hervor, reichte ithn mir und sagte:

«Auch ich, mein Junge, bin einmal beinahe bei
einer Priifung durchgefallen... auch ich hatte
beinahe mein Ziel nicht erreicht. .. hier, lies!»

Ich nahm den Brief. Es war das Schreiben einer
stadtischen Behorde, fiir die mein Vater damals
eine neue Schule baute.

«Wir sind mit Threr bisherigen Leistung des
Thnen tbertragenen Schulhauses keineswegs ein-
verstandeny, las ich, «was wir bisher gesehen ha-
ben, kann keinesfalls unseren Beifall finden. Wir
behalten uns vor, den IThnen unter einer anderen
Voraussetzung erteilten Bauauftrag zuriickzu-
ziehen, falls Sie nicht —»

«Siehst du», sagte mein Vater und nahm den
Brief wieder an sich, «das war mein Zwischen-
bericht, Auch mir drohte man, dass ich meine
Priifung nicht bestehen werde. Aber ich warf die
Flinte nicht ins Korn, ich hatte keine Angst wie du
— ich dachte mir, wenn ich dieses Haus nicht zu-
ende baue, werde ich ein anderes bauen, es gibt
fiir jeden genug zu tun auf der Welt — ich fiirch-
tete also die strengen Leute nicht, wollte mich aber
vor ihnen beweisen und ging mit doppeltem Eifer
ans Werk. Die Schule wurde von mir zuende ge-
baut. Du gehst heute in sie.»

Vier Wochen hatte ich damals noch bis zur Ab-
schlusspriifung, endete Frobenius, ich verdanke es
dieser Stunde mit meinem Vater, dass ich sie be-
standen habe. :

SIGNORINA M.

Albert Hochheimer

Ich interessiere mich nicht sonderlich fir Ge-
legenheitsbekanntschaften und habe selten den
Wunsch gehabt, mit einer von ihnen in dauernde
Beziehung zu treten; unser Leben ist belastet ge-
nug — es bleibt auch ohne unser Hinzutun noch
zu viel haften ...

Aber zuweilen verwischen sich die Grenzen, man
tiberschitzt den Reiz, der von dem Zufilligen aus-
geht oder erliegt einer seltsamen Neugier — so
erging es mir, als ich die Bekanntschaft von Signo-
rina M. machte.

Wir sassen nebeneinander auf der Seepromenade
von Lugano und blickten iiber das glitzernde
- Wasser hinweg auf die Berge. Hinge und Kuppen

umhiillte ein leichter Nebelschleier, der Anblick
war phantastisch, geradezu unwirklich und er-
regend, so dass ich meine Nachbarin gar nicht
beachtete und erst auf sie aufmerksam wurde, als
sie mit einer briisken Bewegung ihre Handtasche
vom Boden aufhob.

Irgendwie kamen wir dann ins Gesprach und
die Unterhaltung setzte sofort mein Inneres in
Schwingungen.

Signorina M. war keine alltigliche Frau. In
ihrem Wesen lag eine gewisse Vertraulichkeit und
doch eine sonderbare Wiirde. Fiir eine Tessinerin
war sie ziemlich hochgewachsen; sie war noch
jung, denn unter den dunklen Augen gab es keine

259



Furchen und die Haut war glatt und weich, das
Gesicht von rosiger Wiarme und wenn sie lichelte
oder lachte, zeigte sie weisse ebenmissige Zihne.

Wir trafen uns noch ein paarmal und ich
wiinschte mir bald nichts sehnlicher, als unsere
oberflachliche Bekanntschaft in ein gemeinsames
Erleben zu verwandeln. Da gab sie mir eines
Tages ihre Adresse und lud mich ein, sie und ihre
Eltern zu besuchen und ich war nun iiberzeugt,
dass ich ihr nicht mehr gleichgiiltig war, und sie
meine Gefiihle erwiderte.

Sie wohnte in einer Villenkolonie, wo vornehme
Héuser mit gewodhnlichen, unscheinbaren ab-
wechselten, und als ich auf Einlass wartend am
kunstvoll geschmiedeten Gartentor stand, hinter
dem eine prichtige Villa lag, freute ich mich tiber
die grossartige Lebenshaltung, die so vollig der
Vorstellung entsprach, die ich mir von der Fa-
milie M. gemacht hatte.

Obgleich ich die Glocke durchs Haus schellen
horte, riihrte sich niemand, und erst, als ich ein
zweites und dann ein drittes Mal geldutet hatte, er-
schien eine wiirdige Matrone mit schonen, schwar-
zen Augen und einer freundlichen Stimme. Sie
schaute mich fragend an und ich sagte:

«Ich werde erwartety, und gab ihr meine Karte.
Darauf offnete sie, liess mich eintreten und eilte
davon.

Die Halle war angenehm kihl nach der Hitze
der Strasse. Die Winde bedeckten kostbare Tep-
piche, die einem Museum zur Ehre gereicht hétten,
und im Hintergrund, neben dem Kamin, stand ein
geschnitzter Tisch mit zwei Ledersesseln.

Ich versuchte mir vorzustellen, was fiir Gedan-
ken die Phantasie meiner schonen Bekannten be-
schiftigten, wenn sie an den langen Winteraben-
den da sass, Zigaretten rauchte und in den Zeit-
schriften und Biichern blétterte, die auf dem Tisch
lagen. Die Halle mit ihren edlen Proportionen
passte so gut zu dem Wesen dieser Frau, dass ich
mich von dem Geist des Ortes ganz iiberwiltigt

fihlte.

Die Stille war seltsam verwirrend und ich fragte
mich, was Signorina M. oder ihre Eltern aufhalten
konnte, denn ich war zu der angegebenen Zeit er-
schienen, und indessen ich auf- und abging, die
Bilder an den Winden betrachtete, in den Zeit-
schriften blétterte, eine Zigarette anzindete, ver-
brachte ich fast eine Stunde, ohne dass ich mich
gelangweilt hitte.

Endlich vernahm ich ein Gerdusch. Mein Herz
schlug schneller, und als ich einen alten Herrn
langsam die Treppe herunterkommen sah, hielt
ich den Atem an. Die Achnlichkeit mit seiner
Tochter schien mir geradezu auffallig. Er war
hochgewachsen, mit dichtem weissem Haar und
buschigen Brauen. In seinen grossen Augen blitzte
ein lebhaftes Feuer, sie waren, als er naherkam,

-mit einem kithl prifenden Blick auf mich ge-

richtet.

Er hielt meine Karte in der Hand und in seiner
Haltung lag Sicherheit und Wiirde — er war ge-
nau der Mensch, den ich als Vater von Signorina
M. erwartete hatte. :

Ich war befangen und es war ein Glick, dass
ich mir schon vorher eine Begriissung zurecht ge-
legt hatte. Ich verbeugte mich respektvoll und
sagte: «Es ist mir eine grosse Ehre, Thre Bekannt-
schaft zu machen. — Ihre Tochter hat mich zum
Tee eingeladen ...» und setzte unsicher hinzu:
«Dafiir aber wird es nun wohl zu spit sein.»

Ein belustigtes Schmunzeln trat in seine durch-
dringeriden Augen und mit einer kleinen Geste
seiner schonen Hand erwiderte er: «Ich habe keine
Tochter, mein Herr. Ich bin bloss ein simpler
Junggeselle. Sie haben sich geirrt. Die Familie M.
wohnt nebenan.»

Das Nachbarhaus war niedrig, das Machwerk
eines phantasielosen Architekten, und als ich an
der Gartentiire schellte; wurde mir nicht mehr ge-
offnet. Da zog ich den Hut in die Stirn und ging
davon — die Enttduschung hatte dem Zufilligen
meiner Begegnung mit Signorina M. den Reiz ge-
nommen.
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