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Sﬂsteromkel

Das Meer war dister und drohend. Der Strand
der kleinen Insel in der Nordsee wirkte gottver-
lassen, ein rauher Wind blies und die Brandung
larmte und grollte. Es war am Samstag vor Ostern,
ein Jahr nach Kriegsschluss. Wie der erste oder
der letzte Mensch der Schopfung lief der Maler
Knut Hansen neben der Schaumlinie der Wellen
her. Er trug einen ausgebeulten verflickten Trai-
ningsanzug und dariiber eine verschlissene Wind-
jacke, Von oben rann ihm der Sand in die Segel-
tuchschuhe, von unten drang Kélte und Nasse
durch die diinnen Gummisohlen. Der Wind riss
an den zu langen blonden Haaren, als missfielen
sie ihm heftig, und zerrte ebenfalls an der bunten
Seidenschdrpe, die von einem ehemals eleganten
Seidenkleid der Malersgattin stammte. Die bunten
Tupfen und Halbmonde waren das einzig Hoff-
nungsfreudige in der Landschaft und das einzig
Lebensbejahende an Maler Hansens Gestalt- und
Gemiitsverfassung.

Er hatte sich mit seiner Frau Engeline, genannt
Engelchen, gestritten. Es gab kein Holz mehr im
Haus, keine Kohlen, es gab kaum etwas zu essen,
die fiinf kleinen Médchen hatten Hunger. Das war
wohl der Grund, warum das Elend {iber Engelchen
zusammengebrochen war. Sie hatte in den fiinfzehn
Jahren ihrer Ehe die schlimmsten Lagen irgend-
wie gemeistert. Aber an diesem Morgen sah sie
anscheinend keinen Ausweg mehr und liess sich
hinreissen, ihrem Mann vorzuhalten, er sei unfghig,
Brot zu verdienen; er sei eben ein Kiinstler und
canz und gar untauglich fiir diese Welt.

Hansen war daraufthin davongerannt mit dem
Malgerdt auf dem Buckel und mit der grimmigen
Absicht, ein Meerbildchen zu klecksen und es sei-
nem alten Abnehmer, dem Wirt in der Olifriesi-
schen Weinstube, zum Tausch gegen etwas Lebens-
notwendiges anzubieten. Zwar besass dieser noch
etliche seiner Werke von der sommerlichen Bade-
zeit her. Hatten sie damals keinen Liebhaber ge-
funden, so bestand an Ostern noch weniger Aus-
sicht. Wann wiirde je wieder eine Zeit der Nach-
frage anbrechen?

Aus der entgegengesetzten Richtung kam der
Pastor in einem halb geistlichen, halb seeménni-

schen Habitus. An Wunderlichkeit des Aussehens

waren die beiden aneinander zu wégen; auch an
Gestalt und Spitznisigkeit hdtten sie Briider sein
konnen.
«Morgen Hansen», griisste der Pastor.
«Morgen Herr Pastor, suchen Sie am Ende auch
ein osterliches Motiv fiir Thre morgige Predigt?»
«Nicht ganz wie Sies, lachelte der Pfarrer, «die
Natur ist mir dazu noch etwas zu frostig und kahl.»

«Geht’s Thnen etwa wie mir, Herr Pastor: Kein
Rot, kein Gelb, kein Orange mehr im Farbkasten?
Hab ihn von einem Kollegen ,geerbt’, der ihn an
Zahlungsstatt zurlicklassen musste. Dafiir sind die
kalten Tone noch leidlich besetzt und damit mal
ich die Welt, wie sie ist: Grau in Grau, schmutzig-
orau, schwirzlich, leichen- und giftgriin, blei-
farben und verwesungsviolett. Lauter Verginglich-
keit, Herr Pastor, aber ehrlich und ohne Schwin-
del.»

Der Pfarrer blickte vor sich nieder: «Man muss
vielleicht einmal die Vergénglichkeit bis aufs letzte
ausgekostet haben, dann féngt man an, etwas von
der Auferstehung zu begreifen. Erst dann —»

«So!» bemerkte Knut trocken. «Und auf mich
angewendet, wiirde das heissen: Erst wenn ich die
Verginglichkeit bis aufs Letzte ausgekostet hitte,
wiirde ich anfangen, Kunstwerke zu schaffen.»

Der Pfarrer sah ihn griiblerisch an: «Wie ist das
nun, Hansen? Ein echter Kiinstler kann unter Um-
stinden ein Pfarrer sein, aber ein Pfarrer, der
Kiinstler ist — da stimmt’s doch nicht —»

«Kiinstler sind die Narren Gottes», rief Hansen
erbittert, «und die Narren aller Welt. Wer mag
schon ein Narr sein?»

~«Verzeihung! so war’s nicht gemeint», sagte der
Pfarrer traurig.

«Ich weiss. Gemeinsam ist uns nur, dass wir
beide iiberfliissig sind. Und trotzdem mécht ich
nicht mit ihnen tauschen, Herr Pastor. I ch muss
wenigstens nicht iiber die Auferstehung predigen.
Gute Verrichtung!» und er rannte wiitend weiter.

Der Pfarrer drehte um und ging ihm sachte
nach.

Knut drgerte sich iiber sich selber, weil er die
Wut am Pfarrer ausgelassen hatte. Schliesslich
hatte hatte jener auch fiinf Kinder und stand in
diesen iiblen Zeiten kaum besser als er. «Narren,
Narren, Narren», schimpfte er vor sich hin, blieb
stehen und drehte sich dem Meer zu, die Fiuste
in den Rocktaschen, die Fiisse tief im Sand.

«Der Mensch lebt nicht vom Brot allein», medi-
tierte er. «Aber ganz ohne Brot kénnen wir schon
gar nicht leben. In fritheren Zeiten beteten die

251



Plarrer dieser christlichen Inselheiden um einen
.gesegneten’ Strand, das heisst, dass fremde Schiffe
scheitern mochten. Wie ware es, wenn wieder ein-
mal ein Walfisch antriebe, wie auch schon, und
die gesamte Bevilkerung auf eine Weile mit Futter
und Brennol versihe? Oder nur eine Ladung fri-
scher Orangen wie im letzten Winter. Der ganze
Strand war davon iiberschwemmt. Solche Erzeug-
nisse schaffen geradewegs die Verbindung zum
wunderbaren Fischzug und zur Speisung der Fiinf-
tausend und ergeben einen naturlichen Glaubens-
grund. Lieber Gott», seufzte er, «ich firchte ich
lastere, aber die Welt sollte auf die Dauer nicht so
aussehen, dass man das Wunder der Auferstehung
nicht mehr begreifen kann.»

Hansen wollte seinen Weg fortsetzen, da blieb
sein Fuss an etwas hingen, das im Sand verborgen
war. Es tberlief ihn kalt, Augenblicklich setzte er
sich nieder, um das Ding behutsam aus dem Sand
zu graben. Komischerweise war plotzlich auch der
Pastor da. Sie musterten gemeinsam den Fund. Es
war eine massive Blechbiichse von ziemlichem Ge-
wicht. Beide dachten genau an das gleiche, ndmlich
an die neun Burschen aus der Baubaracke, die
etwas Aechnliches aufgestcbert hatten. es in der
Hoffnung auf etwas Essbares offneten und alle
miteinander in die Luft flogen. Das war vor ein
paar Wochen geschehen.

«Ist das nun nicht eine prachtige Welt?» brach
Hansen zuerst aus. «Sagen Sie selbst, was haben
Sie und ich noch darauf verloren? Wollen Sie nicht
wenigstens Thre Osterpredigt umbauen?»

«Nein Hansen, was kann Gott schon fiir unsere
Niedertracht!»

«Wiirden Sie auch das Ding im Vertrauen auf
den lieben Gott nicht offnen, selbst wenn etwas so
Tolles wie Kaffee drin wére?s

«Nein.»

«Auch nicht im Vertrauen,
nichts geschehen liesse?»

«Sie sind ja der leibhaftige Versucher, Hansen.
Geben Sie mir das Ding, ich werd’s versorgen.»

dass Gott Ihnen

«Finger weg, Pastor, das besorg ich. Stellen
Sie sich vor, wenn am Ostermorgen bekannt wiirde,
der Maler und der Pfarrer hétten sich um eine
Dose gerauft und wiren dabei in die Luft gegan-
cen; meinem Kiinstlerruf schadet das nicht, aber
Sie diirfen das Threr Gemeinde nicht antun.»

«Priigeln kann ich Sie nicht, Knut. Ausserdem
find ich, Sie sind schon gepriigelt genug. Tun Sie,
was Sie nicht lassen konnen. Gesegnete Ostern!»
Und diesmal lief der Pfarrer davon.
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«Gesegneter Strand». brummte Hansen. nahm
seine Biichse und begab sich schnurstracks nach
Hause. Ungesehen holte er Werkzeug und verfiigte
sich wieder in die Diinen. Dort legte er das Meer-
oeschenk zart wie einen Saugling auf den Strand
und sprach, indem er das Stemmeisen ansetzte:
«Oeffnen werd ich dich, das ist amtlich. Flieg ich
dabei auf, ist’s in Ordnung. In einer Welt ohne
Kunst hab ich nichts verloren. Engelchen bringt
die Brut ohne Kiinstlergatten genau so hoch. Isl
was anderes in der Biichse und ich flieg nicht auf,
dann — ja, dann nehm ich es als ein Zeichen, dass
ich weitermachen soll. Ich will Gottes Narr sein
— freiwillig.»

Er tat den ersten krafticen Hammerschlag und
hatte dabei ein scheussliches Gefiihl in der Kreuz-
gegend.

Vorsichtig griff er in die Oeffnung. Er schnup-
perte. Nein, Kaffee war es nicht. Aber ein anderer
Duft stieg ihm in die Nase. Als es in der Nachbar-
cemeinde Mittag ldutete, hatte er den Inhalt der
Dose blossgelegt: acht Tafeln wunderbarer Scho-
kolade. Hansen raffte seinen Schatz zusammen und
¢ing auf Tauschhandel.

Es war mirchenhaft, was man in jenen Zeiten,
wo Schokolade so sagenhaft war wie der Stein der
Weisen, dafiir alles bekommen konnte. Als Hansen
im Verlauf des Nachmittags seinen Rundgang be-
endet hatte, besass er noch zwei Tafeln Schoko-
lade. Die sechs andern hatten sich in einen Ham-
melbraten, in einen Sack Kartoffeln, in Mehl,
Speck, Eier verwandelt und in die Aussicht auf
einige Liter Milch und in einen Korb Brennstoff.

Hansen trat im Vorbeiweg ins Pfarrhaus und
klopfte am Studierzimmer. :

«Herr Hansen», sagte der Pastor trocken, «ich
erwartete Sie frithestens morgen in der Kirche
wieder zu erblicken, vielleicht sogar nie mehr...»

Der Maler legte ihm eine der beiden iibrigge-
bliehenen Tafeln auf die sauberbeschriebenen
Blitter: «Damit Sie morgen getrost iber die Auf-
erstehung predigen konnen, Herr Pastor.»

Der Pfarrer fahrt hinter dem Schreibtisch hoch:
«Du hast das Ding also' d o ch aufgemacht! .. .»

Hansen nickt, die Tirklinke in der Hand: «Ich
hab Gott versucht, -Pastor. Und er hat mir’s ge-
geben. Er rechnet Kinder und Narren fiir dasselbe.
Darum hat er dem Meer befohlen, fiir einmal den
Osterhasen zu spielen. — Still, spar den Atem fur
morgen. Was du jetzt sagen willst, besorgt mir
Engelchen schon, wenn ich ihr alles berichtet habe.

(Gesegnete Ostern!» H. Ertini
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