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flasOsterorakel

Das Meer war düster und drohend. Der Strand
der kleinen Insel in der Nordsee wirkte gottverlassen,

ein rauher Wind blies und die Brandung
lärmte und grollte. Es war am Samstag vor Ostern,
ein Jahr nach Kriegsschluss. Wie der erste oder
der letzte Mensch der Schöpfung lief der Maler
Knut Hansen neben der Schaumlinie der Wellen
her. Er trug einen ausgebeulten verflickten
Trainingsanzug und darüber eine verschlissene Windjacke.

Von oben rann ihm der Sand in die
Segeltuchschuhe, von unten drang Kälte und Nässe

durch die dünnen Gummisohlen. Der Wind riss

an den zu langen blonden Haaren, als missfielen
sie ihm heftig, und zerrte ebenfalls an der bunten

Seidenschärpe, die von einem ehemals eleganten
Seidenkleid der Malersgattin stammte. Die bunten

Tupfen und Halbmonde waren das einzig
Hoffnungsfreudige in der Landschaft und das einzig
Lebensbejahende an Maler Hansens Gestalt und

Gemütsverfassung.
Er hatte sich mit seiner Frau Engeline, genannt

Engelchen, gestritten. Es gab kein Holz mehr im
Haus, keine Kohlen, es gab kaum etwas zu essen,
die fünf kleinen Mädchen hatten Hunger. Das war
wohl der Grund, warum das Elend über Engelchen
zusammengebrochen war. Sie hatte in den fünfzehn
Jahren ihrer Ehe die schlimmsten Lagen irgendwie

gemeistert. Aber an diesem Morgen sah sie

anscheinend keinen Ausweg mehr und liess sich

hinreissen, ihrem Mann vorzuhalten, er sei unfähig,
Brot zu verdienen; er sei eben ein Künstler und

ganz und gar untauglich für diese Welt.
Hansen war daraufhin davongerannt mit dem

Malgerät auf dem Buckel und mit der grimmigen
Absicht, ein Meerbildchen zu klecksen und es

seinem alten Abnehmer, dem Wirt in der Oltfriesi-
schen Weinstube, zum Tausch gegen etwas
Lebensnotwendiges anzubieten. Zwar besass dieser noch
etliche seiner Werke von der sommerlichen Badezeit

her. Hatten sie damals keinen Liebhaber
gefunden, so bestand an Ostern noch weniger
Aussicht. Wann würde je wieder eine Zeit der Nachfrage

anbrechen?
Aus der entgegengesetzten Richtung kam der

Pastor in einem halb geistlichen, halb seemännischen

Habitus. An Wunderlichkeit des Aussehens

waren die beiden aneinander zu wägen; auch an
Gestalt und Spitznäsigkeit hätten sie Brüder sein

können.
«Morgen Hansen», grüsste der Pastor.

«Morgen Herr Pastor, suchen Sie am Ende auch

ein österliches Motiv für Ihre morgige Predigt?»
«Nicht ganz wie Sie», lächelte der Pfarrer, «die

Natur ist mir dazu noch etwas zu frostig und kahl.»

«Geht's Ihnen etwa wie mir, Herr Pastor: Kein
Rot, kein Gelb, kein Orange mehr im Farbkasten?
Hab ihn von einem Kollegen ,geerbt', der ihn an

Zahlungsstatt zurücklassen musste. Dafür sind die
kalten Töne noch leidlich besetzt und damit mal
ich die Welt, wie sie ist: Grau in Grau, schmutziggrau,

schwärzlich, leichen- und giftgrün,
bleifarben und verwesungsviolett. Lauter Vergänglichkeit,

Herr Pastor, aber ehrlich und ohne Schwindel.»

Der Pfarrer blickte vor sich nieder: «Man muss
vielleicht einmal die Vergänglichkeit bis aufs letzte

ausgekostet haben, dann fängt man an, etwas von
der Auferstehung zu begreifen. Erst dann —»

«So!» bemerkte Knut trocken. «Und auf mich
angewendet, würde das heissen: Erst wenn ich die

Vergänglichkeit bis aufs Letzte ausgekostet hätte,
würde ich anfangen, Kunstwerke zu schaffen.»

Der Pfarrer sah ihn grüblerisch an: «Wie ist das

nun, Hansen? Ein echter Künstler kann unter
Umständen ein Pfarrer sein, aber ein Pfarrer, der

Künstler ist — da stimmt's doch nicht —»
«Künstler sind die Narren Gottes», rief Hansen

erbittert, «und die Narren aller Welt. Wer mag
schon ein Narr sein?»

«Verzeihung! so war's nicht gemeint», sagte der

Pfarrer traurig.
«Ich weiss. Gemeinsam ist uns nur, dass wir

beide überflüssig sind. Und trotzdem möcht ich
nicht mit ihnen tauschen, Herr Pastor. Ich muss

wenigstens nicht über die Auferstehung predigen.
Gute Verrichtung!» und er rannte wütend weiter.

Der Pfarrer drehte um und ging ihm sachte

nach.
Knut ärgerte sich über sich selber, weil er die

Wut am Pfarrer ausgelassen hatte. Schliesslich
hatte hatte jener auch fünf Kinder und stand in
diesen üblen Zeiten kaum besser als er. «Narren,
Narren, Narren», schimpfte er vor sich hin, blieb
stehen und drehte sich dem Meer zu, die Fäuste

in den Rocktaschen, die Füsse tief im Sand.

«Der Mensch lebt nicht vom Brot allein», meditierte

er. «Aber ganz ohne Brot können wir schon

gar nicht leben. In früheren Zeiten beteten die
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Pfarrer dieser christlichen Inselheiden um einen

.gesegneten" Strand, das heisst, dass fremde Schiffe
scheitern möchten. Wie wäre es, -wenn wieder einmal

ein Walfisch antriebe, wie auch schon, und

die gesamte Bevölkerung auf eine Weile mit Futter
und Brennöl versähe? Oder nur eine Ladung
frischer Orangen wie im letzten Winter. Der ganze
Strand war davon überschwemmt. Solche Erzeugnisse

schaffen geradewegs die Verbindung zum
wunderbaren Fischzug und zur Speisung der
Fünftausend und ergeben einen natürlichen Glaubensgrund.

Lieber Gott», seufzte er, «ich fürchte ich
läslere, aber die Welt sollte auf die Dauer nicht so

aussehen, dass man das Wunder der Auferstehung
nicht mehr begreifen kann.»

Hansen wollte seinen Weg fortsetzen, da blieb
sein Fuss an etwas hängen, das im Sand verborgen
war. Es überlief ihn kalt. Augenblicklich setzte er
sich nieder, um das Ding behutsam aus dem Sand

zu graben. Komischerweise war plötzlich auch der

Pastor da. Sie musterten gemeinsam den Fund. Es

war eine massive Blechbüchse von ziemlichem
Gewicht. Beide dachten genau an das gleiche, nämlich

an die neun Burschen aus der Baubaracke, die

etwas Aehnliches aufgestöbert hatten, es in der

Hoffnung auf etwas Essbares öffneten und alle
miteinander in die Luft flogen. Das war vor ein

paar Wochen geschehen.
«1st das nun nicht eine prächtige Welt?» brach

Hansen zuerst aus. «Sagen Sie selbst, was haben

Sie und ich noch darauf verloren? Wollen Sie nicht
wenigstens Ihre Osterpredigt umbauen?»

«Nein Hansen, was kann Gott schon für unsere
Niedertracht!»

«Würden Sie auch das Ding im Vertrauen auf
den lieben Gott nicht öffnen, selbst wenn etwas so

Tolles wie Kaffee drin wäre?»
«Nein.»
«Auch nicht im Vertrauen, dass Gott Ihnen

nichts geschehen Hesse?»

«Sie sind ja der leibhaftige Versucher, Hansen.
Geben Sie mir das Ding, ich werd's versorgen.»

«Finger weg, Pastor, das besorg ich. Stellen
Sie sich vor, wenn am Oslermorgen bekannt würde,
der Maler und der Pfarrer hätten sich um eine
Dose gerauft und wären dabei in die Luft gegangen;

meinem Künstlerruf schadet das nicht, aber
Sie dürfen das Ihrer Gemeinde nicht antun.»

«Prügeln kann ich Sie nicht, Knut. Ausserdem
find ich, Sie sind schon geprügelt genug. Tun Sie.

was Sie nicht lassen können. Gesegnete Ostern!»
Und diesmal lief der Pfarrer davon.

«Gesegneter Strand», brummte Hansen, nahm

--eine Büchse und begab sich schnurstracks nach

Hause. Ungesehen holte er Werkzeug und verfügte
sich wieder in die Dünen. Dort legte er das

Meergeschenk zart wie einen Säugling auf den Strand
und sprach, indem er das Stemmeisen ansetzte:
«Oeffnen werd ich dich, das ist amtlich. Flieg ich

dabei auf. ist's in Ordnung. In einer Welt ohne

Kunst hab ich nichts verloren. Engelchen bringt
die Brut ohne Künstlergatten genau so hoch. 1st

was anderes in der Büchse und ich flieg nicht auf.
dann — ja. dann nehm ich es als ein Zeichen, dass

ich weitermachen soll. Ich will Gottes Narr sein

- - freiwillig.»
Er tat den ersten kräftigen Hammerschlag und

hatte dabei ein scheussliches Gefühl in der
Kreuzgegend.

Vorsichtig griff er in die Oeffnung. Er schnupperte.

Nein, Kaffee war es nicht. Aber ein anderer

Duft stieg ihm in die Nase. Als es in der
Nachbargemeinde Mittag läutete, hatte er den Inhalt der

Dose blossgelegt: acht Tafeln wunderbarer
Schokolade. Hansen raffte seinen Schatz zusammen und

ging auf Tauschhandel.
Es war märchenhaft, was man in jenen Zeiten,

wo Schokolade so sagenhaft war wie der Stein der

Weisen, dafür alles bekommen konnte. Als Hansen

im Verlauf des Nachmittags seinen Rundgang
beendet hatte, besass er noch zwei Tafeln Schokolade.

Die sechs andern hatten sich in einen

Hammelbraten, in einen Sack Kartoffeln, in Mehl,
Speck, Eier verwandelt und in die Aussicht auf

einige Liter Milch und in einen Korb Brennstoff.
Hansen trat im Vorbeiweg ins Pfarrhaus und

klopfte am Studierzimmer.
«Herr Hansen», sagte der Pastor trocken, «ich

erwartete Sie frühestens morgen in der Kirche
wieder zu erblicken, vielleicht sogar nie mehr »

Der Maler legte ihm eine der beiden
übriggebliebenen Tafeln auf die sauberbeschriebenen

Blätter: «Damit Sie morgen getrost über die

Auferstehung predigen können, Herr Pastor.»

Der Pfarrer fährt hinter dem Schreibtisch hoch:
«Du hast das Ding also doch aufgemacht! .»

Hansen nickt, die Türklinke in der Hand: «Ich
hab Gott versucht, Pastor. Und er hat mir's
gegeben. Er rechnet Kinder und Narren für dasselbe.

Darum hat er dem Meer befohlen, für einmal den

Osterhasen zu spielen. — Still, spar den Atem für
morgen. Was du jetzt sagen willst, besorgt mir
Engelchen schon, wenn ich ihr alles berichtet habe.

Gesegnete Ostern!» H. Ertini
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