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käme: die Frauen am dunklen Grabe, darin nur
noch die leeren Leinenhüllen schimmern, der Meister,

der die verzagten Jünger anredet, das stille
Mahl inEmmaus, bei dem die Erstaunten den Herrn
an der Art erkennen, wie er das Brot bricht und
all die kleinen Erzählungen, die schlicht und gross
sind und ihre Vollendung in jedem Satz und Wort
haben.

Christ ist erstanden! Die Konfessionen mögen
diese Botschaft verschieden deuten, behutsamer
oder robuster das Geheimnis der Auferstehung
auslegen, der reife Mensch wird dem unsagbaren
Wunder nicht ausweichen und die verschämte
Hoffnung nicht aufgeben, der Auferstandene
möchte ihm begegnen. Vielleicht vor dem Armenhaus,

wo das Elend an der Sonne sitzt, auf
einsamen Wegen, wenn der Abend sinkt oder wo
immer es denn sei; denn aus sich selber lebt niemand.
So kehrt denn auch alle grosse Kunst immer zu
diesem Christus zurück, damit sein Antlitz
aufleuchte und sein Wesen und seine Wahrheit die
Welt verwandle. Ich sprach jüngst mit einem
bekannten Kunstmaler, der ein Konfirmationsblatt
zu entwerfen den Auftrag hatte. Er klagte, wie
schwer es sei, die Episode zu finden, die es
ermögliche, den ungehueren Ernst, die einmalige

In jedem Frühling ist Ostern ein Wendepunkt
und ein neuer Aufbruch. Die holde Weiblichkeit
spürt das ganz besonders stark. Das neue Complet
nebst Hut, Schuhen und Handschuhen ist beinahe
eine Zwangsvorstellung. Fragen Sie getrost einmal
in den sogenannten «einschlägigen» Geschäften
selbst nach! Alles, aber auch das letzte Taschentüchlein

muss auf Ostern geliefert sein. Nachher
macht es keinen Spass mehr. Und wenn die kleine
Frau über Ostern zwei, drei Tage lang im
graublauen Overall, mit dem Sturzhelm bewehrt, hinten
auf dem neuen Roller durch die Geographie
mitreitet — das neue Complet muss auf Ostern da
sein. Daran gibt es nicht zu rütteln.

Dieser Gedanke ist ansteckend. Ich bin
angesteckt worden. Nicht, dass ich ein neues Complet..
Oh, nein. Wir Männer sind da ja so bescheiden.

Grösse der Ostergeschichte mit dem Stifte zur
Erscheinung zu bringen. Es ist immer das Grosse,
das uns bescheiden macht.

Das Abendland, ja, die Welt ist nur gerettet,
wenn Christus auferstanden und lebendig ist. Der
neue Mensch, von dem so viel und oft geredet wird,
kann nur seine Züge haben, die neue Welt nur seine
Richtmasse, der neue Himmel sein Licht. Dann
kann Friede sein, weil der Mensch im Menschen
seinen Nächsten erkennt und Gott, mit Pestalozzi
zu reden, seine nächste Beziehung ist. Das alles
klingt vielleicht für manche Ohren fremd, anstössig
oder priesterlich oder gar bekehrungssüchtig, ist
aber ganz schlicht und ja nicht schwächlich
gemeint, ist ein bisschen Osterglaube, dass der
Schöpfer sich im Geschöpf, der Gott im Menschen
erfahren und begegnen will.

Von dieser Osterfreude her erhält auch die
erwachende Natur ihren Himmelsglanz, den wundersam

leisen Silberflor, der auf den Schlüsselblumenmatten

und der spriessenden Saat der Fluren liegt,
so unberührt und schön, dass du meinst, jeden
Augenblick müsse aus dem Frühlingsglanz das

Wort aufbrechen, wie eine Knospe am Schlehenhag

aufbricht: Fürchtet euch nicht und freut euch
der Stunde. Martin Schmid

Fridolin

Wenn unsere Frauen schon solche Sprünge
machen, müssen wir es ja sein.

Ich blieb vor dem Schaufenster einer Huthandlung

stecken. Ei, war das ein bezaubernder
Hellbrauner! «Federleicht» stand auf einem hübschen,
weissen Kärtchen dabei und lockte mich verführerisch.

Es war schon ganz beträchtlich warm an
jenem Samstag vor Ostern. «Federleicht» •—. es

hatte etwas Bestechendes. Und diese Farbe!
Gerade, was ich mir schon immer gewünscht hatte.

Schon war ich drin im Laden. Aber jetzt war
ich niemand mehr. Das wimmelte nur so von
Leidensgenossen — mit und ohne Gattinnen mit
Frauenhutstimmrecht. Denn die Frau muss «ihn»

ja dann schliesslich lange an «ihm» sehen. Ohne
«sie» würde «er» bestimmt etwas furchtbar Dummes

anschaffen.
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Ich sah mich um. Ja. wenn mich jene Junge dort
hedienen würde! Eine weisshaarige Verkäuferin
hat mich höflich um Entschuldigung: Ich müsse
schon etwas Geduld haben. Aber es werde nicht
lange gehen. Es ging lang. Ich begann zu denken.
Sollte ich wirklich schon wieder einen neuen
Hut. Ich hatte doch da zu Hause Und

überhaupt! Würde ich den «Federleichten» dann
im Sommer auch wirklich tragen?

Langsam, unendlich langsam und unauffällig
spielte ich mich zur Tür hinüber. Und dann, plötzlich,

war ich mit einem einzigen, mustergültigen
Husch draussen im Freien — in Freiheit. Ich war
meinem federleichten Hellbraunen feige
ausgerissen.

Und dann sass ich am stillen Ostersonntag in der

grossen Stadt geruhsam in einem fast leeren Cafe.
Ich blickte aus dem putzig und graziös mit
Vorhängchen gezierten Fenster und dachte glücklich
und zufrieden an gar nichts. Das ist eine
wunderhübsche Beschäftigung. Sehr zu empfehlen. Ersetzt
Kraftnährmittel dosenweise!

Gegenüber träumten die beiden Schaufenster
einer Huthandlung gelangweilt vor sich hin. Sie

gaben sich sichtlich nicht die geringste Mühe.
Kunden anzulocken, die ja doch gar nicht in den

Laden hineinkonnten. Es war eine jener rührenden,

bescheidenen Huthandlungen, die das Wort
«Herrenmode» noch nie gehört haben. Man wurde
nicht ganz klug, ob da mit getragenen,
aufgefrischten Herrenhüten, oder mit Hüten jenes ganz
besonderen «Geschmackes» gehandelt werden
wollte, wie er den Landleuten zusagt. Mancherlei
Grau wölbte sich da; doch liess sich meistens ein
leichter Stich ins Pflaumenblaue, ja insViolelte
feststellen, und das Band, das zum Einfassen der
Hutränder verwendet worden war, schien leicht
abgeschossen; es passte nie so richtig zum Ton des

Filzes.

Mit einer Zärtlichkeit, die ein verstohlenes
Schmunzeln in meine Mundwinkel rufen wollte, sah-

ich das alles an. Und dann kam er des Weges

gegangen, Ein einfacher Mann. Sein Gang liess von
weitem schon erraten, dass er selten auf asphaltierten

Wegen ging, viel eher auf pfadlosen
Aeckern und Matten. Ein Mann vom Land. Sein

Anzug war sauber, makellos — wie neu. Der
Schnitt jedoch verriet ein Alter des Anzugs von
mindestens zwanzig Jahren. Der Stoff war für den

vom Schneider geplanten Anzug viel zu dick und

bockig, wie das ja dann meistens der Fall ist. Aber
das helle Grau mit dem violetten, feinen Streifen

sah so blitzneu aus. dass man augenblicklich den

sorgfältig geschonten, seit vielen Jahren als

Sonntagsstaat dienenden Anzug in ihm erkannte.

Der Mann blieb vor den Schaufenstern mit den

Hüten stehen. Lange blickte er hin und her. sah

sich diese und jene Kopfbedeckung näher an. Dann
entdeckte er den Spiegel an der einen Seite und

musterte sich selbst. Er rückte ein wenig an der
Krempe und verglich mit dem Schaufenster,
zwischen den Hüten und dem Spiegel hin- und
herschauend. Jetzt hatte er ganz augenscheinlich
«seinen» Hut im Fenster entdeckt. Lange bewunderte

er ihn von allen Seiten, trat ein Schrittchen
zurück, legte den Kopf ein wenig schief und prüfte.
Dann trat er wieder vor den Spiegel, nahm seinen

eigenen Hut ab, besah ihn näher, wischte mit dem
Rockärmel behutsam das letzte Stäubchen von
seinem Filz und begann dann mit grösster Genauigkeit,

wie ein junger Bildhauer, den hier gezeigten
«neuesten» Kniff und Schwung an seinem alten,
vertrauten Deckel nachzuahmen, bis er ihm gefiel.
Sichtlich mit sich zufrieden setzte er ihn nun
umständlich wieder auf, rückte ihn vor dem Spiegel
zurecht und staunte sich selbst lange prüfend an.
drehte sich weg von seinem Bild und kehrte spielerisch,

neckisch, mit einem Ruck noch einmal zu
seinem Spiegelbild im neuen, alten Hut zurück,
schnitt sich selber ganz geschwind eine Grimasse
und legte dann gravitätisch die Hände im Kreuz
ineinander, ehe er stolz und würdevoll, ohne sich
umzusehen, von dannen schritt.

Einen ganz, ausführlichen, stummen Filmsketch
hatte ich vom Fenster aus beobachtet. Ich lächelte
ihm nach. Viel Lebensweisheit steckte in dem Mann

vom Lande! Er kam, sich die Schaufenster
anzusehen, wenn ihn die geschlossenen Ladentüren vor
ernstlicher Versuchung bewahrten.

Und ich schrieb in der gleichen Stunde meinen
federleichten Hellbraunen endgültig ab. Mehr als

einen Hut auf einmal kann man ja doch nicht
tragen. Muss man denn alles Schöne gleich auch
haben? Man kann doch dem Alten einmal einen

neuen Kniff geben und einen neuzeitlichen
Schwung. Ein neuer Hut — und wäre es auf Ostern

— ist doch immer eine Untreue dem alten,
vertrauten Hut daheim gegenüber. Und was hat mir
der zuleide getan? Gar nichts! Ohne sein Wissen
habe ich einen Nachfolger bewundert, bin ihm
sogar bis in den Laden hinein nachgegangen

Dafür habe ich jetzt dem braven Mann vom
Lande zusehen dürfen.
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