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Svendsen lachte: Wie ich meine Karriere
began? Sehr einfach. Sie begann damit, dass mir
zwei Cents fehlten, um die Fahrt im Autobus zu
bezahlen.

Lilli war jung, Lilli war hübsch, und ich liebte
Lilli. Dass ich nur ein kleiner Angestellter war,
dass sich vor uns keine goldene Zukunft öffnete,
in Lillis Gegenwart vergass ich es. Und dass ein
solch wunderhübsches Mädchen, wie es Lilli war,
vergass, dass ich nur ein kleines Gehalt hatte, und
dass sie manchmal Ansprüche stellte, die über mein
kleines Vermögen hinausgingen, wer vermochte es

ihr zu verübeln? Ich sicher nicht, wo ich doch von
Herzen glücklich war, wenn sie mir nur ihre freie
Zeit opferte, mit so lieblichem Lächeln für kleine
Geschenke dankte, die doch nicht klein genug
waren, um meine Börse nicht fühlen zu lassen,
dass kleine Geschenke zwar die Freundschaft
erhalten, den Magen des Schenkenden aber infolge
geringerer Nahrung .immer mehr einschrumpfen
lassen.

Und dann kam der Vormittag, an welchem Lilli,
nachdem sie einige Tage nichts hatte von sich
hören lassen, mir ins Büro telephonierte. Ich solle
nachmittags, wenn ich mit der Arbeit fertig sei,
ins Ritz kommen, zum Tee. Und sie freue sich sehr
auf mich. Und hängte ab.

Kennt ihr das Gefühl? Morgen ist Zahltag, ihr
habt zwar daheim noch ein wenig Wurst, ein
bisschen Käse, einen Kanten Brot, also verhungern
könnt ihr gerade nicht, aber Bargeld habt ihr noch
18 Cents in der Tasche. An dem Tage ging es mir
so. Vier Kollegen hatte ich im Büro. Sie alle
schüttelten bedauernd den Kopf. Nichts hätten sie

mir, keinen blutigen Cent. Und der Kassier?
Höhnisch lächelte er. Ich solle erst einmal meinen
Vorschuss decken, sonst müsse er zu seinem
Bedauern

Nun, Lilli liebte zwar Geschenke, war aber
anderseits auch ein guter Kamerad, sie würde meine
Lage verstehen und mir schon aus momentaner
Verlegenheit helfen. Das dumme war nur, als ich

um fünf Uhr aus dem Hause trat, da regnete es in
Strömen. Und ich hatte meinen besten Anzug an
und hatte 18 Cents in der Tasche. Und der Bus
kostete zwanzig.

«Taxi!» rief ich. Lillis Tugend war Pünktlichkeit.

Ich würde den Taxi vor dem Ritz warten
lassen, Lilli um etwas Kleingeld bitten. «Ins Ritz!»
sagte ich und warf mich in die Polster.

Einige Minuten später hielten wir vor dem Ritz.
«Warten!» befahl ich dem Taxichauffeur, während
der Portier schon dienernd die Tür aufriss. Und
ich betrat die Halle. Mit Argusaugen durchflog ich
die Anwesenden. Keine Lilli war zu sehen. Nun,
einige Minuten spielten keine Rolle. Ich überflog
die Tische. Nirgends war Platz. Nur an einem
Tisch, an dem sich bereits ein dicker Herr im Sessel

räkelte. Ich warf mich in den anderen und
bestellte Tee und Sandwich: Lilli musste ja gleich
kommen.

Lilli kam nicht. Statt dessen rief der Telephonboy

meinen Namen. Und als ich mich meldete,
berichtete er, eine Dame habe angerufen, sie sei

verhindert, hätte rasende Zahnschmerzen, und ich
solle doch morgen um die gleiche Zeit.

Ich war vernichtet. Die Zeche — und der Taxi
draussen. Die Uhr hörte ich ticken, ticken

«Weshalb haben Sie sich gerade an meinen
Tisch gesetzt, Mister äh, äh», hörte ich eine fette
Stimme. Sie gehörte meinem Nachbarn, der mich
misstrauisch ansah.

«Wie? Was?»
«Nun ja. Ich finde es merkwürdig. Ueberall war

noch Platz, und ausgerechnet zu mir setzen Sie
sich. Wer sind Sie eigentlich?» Der Dicke kicherte.
«Weiss schon, kenne das! Sich an den Tisch setzen
mit Ralph Simson, dem Millionär, so durch Zufall
ins Gespräch kommen, ein wenig aushorchen,
davon reden, hiervon reden. Ich kenne Sie, jungei
Mann, glauben Sie mir! Oder sind Sie vielleicht.

Ich hörte gar nicht zu. Ich rechnete nur. Die
Zeche, und draussen tickte die Uhr des Taxis,
tickte, tickte

Der Dicke aber redete weiter. «Mit mir kann
man das nicht machen, dazu ist der alte Simson zu

ausgekocht, zu gerieben. Man sollte nicht denken,
auf was für Ideen die Menschen kommen. Oder?
Oder? Oder? Der dicke Mann machte eine Pause.
Dann lachte er schallend. «Ich weiss, von wem Sie

geschickt sind! Von Goldstone, von Goldstone,
von diesem Kerl! Aushorchen sollen Sie mich,
sicher sind Sie ein Detektiv! Oder etwas Aehn-
liches. Aber von mir werden Sie nichts erfahren,
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absolut nichts! Oder haben Sie vielleicht schon »

Der Dicke hielt misstrauisch inne.
Da kam wieder der kleine Boy an unseren Tisch.

«Der Taxichauffeur lässt fragen, ob er noch warten

solle.»
Der fette Herr fuhr auf. «Sogar einen Taxi

haben Sie warten lassen, um ja wieder pünktlich bei
Goldstone zu sein Lassen Sie ihn nicht mehr warten,

junger Mann! Vielleicht werden wir einig
gehen. Boy, hier sind zehn Dollars, zahlen Sie den

Chauffeur, er soll abfahren. — Und Sie, junger
Mann, erzählen Sie, wie lange verfolgen Sie mich
schon? Was haben Sie über mich herausgebracht?
Nun, was werden Sie Ihrem Auftraggeber berichten

»

Ich war starr, sagte kein Wort. Der Kellner kam,
wollte kassieren, weil er abgelöst wurde.

«Immer diese Störungen!» sagte der Dicke,
warf Geld auf den Tisch. Für uns beide. Und
wandte sich wieder mir zu. «Also nun einmal
offen, junger Mann, jeder kann Geld brauchen!
Was kostet es, wenn Sie alles vergessen, was Sie

im Laufe Ihrer Untersuchungen über mich
herausgebracht haben? Sind fünf Mille genug? Acht?
Nun schön, zehn Mille zahle ich Ihnen, aber nicht
einen Cent mehr!»

Der fette Herr schwieg. Er hatte nämlich sein
Scheckbuch herausgenommen. Schrieb ein paar
Zeilen und schob mir das Papier hin. «Was werden
Sie nun Ihrem Auftraggeber berichten »

«Nichts!» stotterte ich. «Gar nichts!» Hatte aber
doch die Geistesgegenwart, den Scheck vom Tisch
zu nehmen und schnell in meine Tasche gleiten zu
lassen.

«So ist es recht!» sagte der Dicke und erhob
sich. «Und wenn Sie einmal einen guten Posten
brauchen, dann wenden Sie sich nur an mich. Ich
kann Leute brauchen, die zu schweigen verstehen.
Hasse es überhaupt, das viele Gerede. Rede selber
nicht viel! Rufen Sie mich einmal an! Good bye!»

Der Dicke ging. Ich gab am nächsten Tag meinen

Posten auf und wurde zuerst Privatsekretär,
dann Manager und schliesslich Teilhaber bei dem
dicken Millionär Simson. Und alles nur, weil mir
zwei Cents ...»

Svendson schloss.

«Und was ist aus Lilli geworden?» fragte ich
ihn neugierig.

«Aus Lilli?» Svendsen lächelte glücklich. «Sie

ist meine...»
«Mr. Svendsen! Mr. Svendsen!» rief ein Boy.

Und als sich Svendsen meldete, sagte er ihm,
Svendsens Frau hätte angerufen. Sie könne nicht
kommen, hätte rasende Zahnschmerzen. Er solle
doch bald nach Hause kommen. Und auf dem

Weg bei Tiffany vorbeigehen. Denn der Ring mit
den drei Saphiren

Kleine Geschenke erhalten eben die Freundschaft.

Wälder stehen, See und Land

Wie in alten Kinderzeiten,
Und es ruhten alle Weiten

Friedevoll in Gottes Hand.

Eine stille Stunde lang
Kann ich so verzaubert schauen,

Und es schläft der alte Drang
Und es schläft das alte Grauen.

Doch ich weiss: die jetzt gebannt,

Werden balde auferstehen,

Und ich muss im grünen Land

Als ein Gast und Fremdling gehen.

Hermann Hesse
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