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Ein Kind geht aus dem Hause Von Jo Hanns Rosier

Heute früh, genau um acht Uhr, beginnt der
erste Berufstag unserer jüngsten Tochter. Sie hat
die Schule hinter sich gebracht, ihre Aufnahmeprüfungen

bestanden und verdient nun ihr Monatliches

beim Telephonami der Hauptstadt. Sie ist
mit dem Morgenzug in die Stadt gefahren und
mein erster Gedanke ist beim Erwachen: nicht ich
als Vater entscheide jetzt über ihre Tageseinteilung,

es ist der Postdirektor, der über meine Tochter

verfügt. Dieses Erwachen ist sehr schmerzlich
für uns, wir spüren es fast körperlich. Wir zünden

uns keine Kerzen an und danken Gott, dass auch
dieser Lebensabschnitt hinter uns liegt, wo unser
letztes Kind auf eigenen Füssen steht und wir jetzt
getrost die Hände in den Schoss legen können. Wir
sind wie ein Baum, dem man einen Ast abgesägt
hat. Meine Frau spricht es aus, ich finde den Satz

ausgesprochen dumm. Dabei hätte ich ihn beinahe
selber gesagt.

Als wir zum Frühstück hinuntergehen, steht der
Tisch wie immer gedeckt, wie es unsere Tochter
jeden Morgen tat, ehe sie in ihrem hellen, blauen
Kleide mit der grossen Kaffeekanne in der Tür
erschien und uns mit einem lachenden Kuss

Gutenmorgen wünschte. Der Tisch ist wie sonst gedeckt,
nur steht die Kaffeekanne bereits in einer
wärmenden Hülle und an ihr lehnt ein Brief, ein Brief
unseres Kindes.

«Liebster Vater! Beste Mutter!» lesen wir,
«wenn ich morgen früh meinen kleinen Koffer
nehme, der gepackt neben mir am Bett steht und
ich wohl sah, wie Vater mir heimlich einen
Notgroschen unter die Wäsche schob, er tat es heimlich,

ich wollte es nicht merken, aber er hatte

Angst, dass das Geld vielleicht verloren ginge und
Hess darum die Ecken der Banknoten
herausschauen — wenn ich also morgen mit meinem
Koffer aus dem Haus gehe, während ihr noch
schlaft, wie wir es ausgemacht haben, um uns den
Schmerz des Abschieds zu ersparen, so weiss ich,
wie schwer es für euch ist, allein in diesem Haus
zurückzubleiben. Wie voll war dieses Haus einmal,
dort schliefen die Grosseltern, in diesen zwei
Zimmern lebten wir Kinder, eure Freunde füllten das

Haus, und später meine Schulfreundin, die in den

Ferien zu uns kommen durfte, es war ein Kommen

und ein Gehen, ein Lachen und Singen den

ganzen Tag, immer gingen in diesem Haus Men¬

schen aneinander vorbei, die sich gut waren und
ein herzliches Wort bei jeder Begegnung hatten

— die Grosseltern sind gestorben, die Freunde, die
in den Notjahren bei uns ihr vorübergehendes
Zuhause hatten, sind weitergewandert, meine
Geschwister haben geheiratet, weit weg von uns, nur
ich als Jüngste blieb bis zuletzt bei euch. Und
heute gehe nun auch ich.

Ich habe eine herrliche Kindheit bei euch
gehabt, wenn es draussen wetterte und schneite, in
meinem Elternhaus war es immer warm. Wo Vater
und Mutter sassen. war für mich der Mittelpunkt
der Welt, da fielen alle Sorgen und Nöte in nichts

zusammen; man war geborgen, auch wenn Mutter
manchmal das letzte Stück Brot aus dem Schrank
nahm und für uns aufschnitt. Bei uns waren immer
goldene Zeiten, wenn ich mich heute
zurückerinnere, auch im Krieg, ich habe niemals Hunger
gelitten, niemals gefroren, und wenn ihr jetzt davon

sprecht, wie hart und armselig es bei uns damals

zugegangen ist, ich weiss nichts mehr davon. Ich
weiss nur, dass ich immer dachte: bei uns zu
Hause kann nichts passieren, Vater ist ja da, auch

wenn die Welt untergeht, unser Haus bleibt stehen

— ich weiss nur, dass ihr alle meine Wünsche
erfülltet, sogar ein Fahrrad habe ich bekommen, mitten

im Krieg, das ich mir so sehnlich für meinen
Schulweg wünschte, ich wusste ja nicht, dass Vater
seine goldene Uhr dafür hergegeben hatte — ich
weiss auch, dass ich nie Angst vor euch haben

musste, auch dann nicht, wenn ich etwas angestellt
hatte oder schlechte Zeugnisse heimbrachte. Ich
war nie das Kind, das einfach ohne Widerrede zu

gehorchen hatte, ihr nanntet mir die Dinge, wie
ihr sie saht und batet mich, sie genau so zu sehen.

So bin ich bei euch in diesem Hause herangewachsen,

zum Schulmädchen, zum Backfisch, zur jungen

Dame, wie Mutter neulich zu mir sagte. Ich
habe nie von Mutter eine Ohrfeige und von Vater
eine Kopfnuss bekommen, verdient hätte ich sie

oft. Vater schrie wohl manchmal, dass man
glaubte, das Haus stürze ein, aber er war so

schrecklich komisch dabei, dass ich lachen musste.
Und das war das Allerschönste meiner Jugend:
Vater lachte mit, lachte über sich selbst und ich
hatte ihn nie lieber als in diesen Minuten.

An all dies muss ich heute denken, wenn ich aus
dem Haus gehe. Aber es ist höchste Zeit, dass ich
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anfange, selber Geld zu verdienen. Wie oft habe
ich dir, Vater, vom Garten durch das Fenster
zugeschaut, wie du heimlich dein Geld zähltest,
daneben auf einem Zettel eifrig mit einem Bleistift
rechnetest, nochmals das Geld zähltest und dann
das Ganze kopfschüttelnd zusammenschobst. Ich
sah es auf deiner Stirn, dass es uns gar nicht rosig
ging. Wenn ich aber dann ins Zimmer trat, sahst

du mich nur an und sagtest: «Mit diesen Schuhen
kanst du nicht mehr gehen, hier sind 15 Franken,

kauf dir neue!» Und prompt kam jedesmal
Mutters Einwand: «Ordentliche Schuhe kosten
30 Franken, Vater!» — «Ich will doch meine
Tochter nicht zur Modepuppe machen!» schriest
du dann, «soll sich das Mädel endlich selber ihr
Geld verdienen, wenn sie so teure Schuhe

braucht!» Damit warfst du mir wie blind im Zorn
weitere 20 Franken auf den Tisch, zwinkertest
mir kurz aus den Augenwinkeln liebevoll zu und
warfst die Tür hinter dir so knallend ins Schloss,

als wärest du im höchsten Zorn weggegangen. Ich
habe nie ein Paar Schuhe anders bekommen als

mit dieser Szene.

Jetzt will ich mir meine Schuhe selber verdienen,
Vater. Ich weiss, du hättest heute nachmittag am
liebsten meinen Koffer wieder ausgepackt, unter
deinem Schreibtisch fand ich zwei angefangene
Briefe an meinen Postdirektor. In dem einen
schreibst du, er solle freundlich und gerecht zu
mir sein, du bätest ihn darum — hier riss dein
Brief ab und der zweite begann kurz und bündig:
«Es tut mir leid, Sie können meine Tochter nicht
für Ihr Amt bekommen», — dann aber sahst du

wohl ein, dass es für mich besser ist, ich lasse mir
frischen Wind um den Kopf wehen und geselle
mich zu meinesgleichen, habe die Sorgen, die jedes
arbeitende Mädel in meinem Alter hat, die gleichen
Sorgen und Freuden, pünktlich mit der Strassen-
bahn zum Dienst zu kommen und nach getaner
Arbeit draussen am Tor einen jungen Kollegen zu

finden, der auf mich wartet.
Meine Gedanken werden oft daheim sein, bei

euch, liebster Vater, beste Mutter, seid nicht traurig,

denkt an die Zeit, wo wir Kinder noch nicht
auf der Welt waren und ihr allein miteinander
glücklich wart. Nehmt die Pläne wieder auf, die
ihr damals hattet, macht die kleinen Reisen, auf
die ihr so lange wegen der Kinder verzichten

musstet, und schlaft jetzt früh ein wenig länger.
Ihr müsst uns ja kein gutes Beispiel mit dem

Frühaufstehen mehr geben. Ach, liebste Eltern,
ich komme vom Hundersten ins Tausendste, ich
sehe durch mein Fenster, dass ihr auch nicht schlafen

könnt und wieder das Licht in euerm
Schlafzimmer angedreht habt. Morgen früh lege ich den

Brief neben eure Tassen — wenn ich nicht da bin,
denkt einfach, ich sei nebenan in der Küche und
kann vom Herd nicht weg — sonntags in drei
Wochen sehe ich euch wieder, ich besuche euch, mit
Sonntagsbillett. vom ersten selbstverdienten
Geld ...»

Hier endete der Brief. Ich rieb meine Brille
umständlich, die etwas angelaufen war, und sagte zu

meiner Frau:
«Deine Erziehung! Hast du schon einmal einen

Brief ohne Unterschrift gesehen ...»

jfrüJjUngelidjt

Hans Schütz

Silbern tritt der junge Tag

aus den blauen Wäldern,

bleibt versonnen stehn im Hag

vor den weiten Feldern.

Sonne glänzt wie milchig Glas;

ihre blassen Strahlen

unter Bäumen auf dem Gras

Schattensterne malen.

Wintersaat, du siehst sie kaum,

hebt die feinen Spitzen,

und es liegt wie grüner Flaum

in den Ackerritzen.

Alles ist so klar und schlicht,
ohne Widerstreben,

einzig nur dem milden Licht
wartend hingegeben.
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