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Der erste Umzug

Es gehen einem mancherlei hübsche Dinge durch
den Kopf im Lauf eines Tages: Erinnerungen,
Einfälle, tröstliche kleine Gedanken. Man sollte sie

festhalten, um sie in einer ruhigeren Stunde wieder
hervorzuholen und ganz auszukosten. Aber es ist
nichts mit dem Festhalten; die Zeit, die unaufhaltsam

weiterjagt, duldet es nicht.
Man muss schon der Zeit ein paar Minuten

abtrotzen gegen ihren Willen — auch jetzt, während
des Umzugs. Es zügeln wieder sehr viele Leute, das

bringt die Jahreszeit so mit sich und manchmal

überlegt man wohl und denkt zurück: der wievielte

Umzug ist es jetzt? Mir fiel dabei mein erster Um-

zu gein. Der erste? — nein, das stimmt nicht ganz:
der erste Umzug geschah mit mir, als ich zwei
Monate alt war; ich wusste nichts davon. Aber vier
Jahre später ereignete sich dann das Ausserordentliche

zum erstenmal in meinem bewussten Leben.

Wir Kinder wurden vorher aus dem Wege
geräumt, wir fuhren den See hinauf zur Grossmutter

— mit dem Schiff. Und mit dem Schiff kehrten

wir, als alles überstanden war, wieder zurück. Es

war Abend, die Dunkelheit, die Lichter an Bord
und an Land waren ein Abenteuer für sich! Die
Eltern warteten am Quai, wir gingen hinüber zum
Tram — plötzlich war da noch jemand, ein

stattlicher, blonder Mann (oder macht ihn nur die

Erinnerung so blond und stattlich?). Er sah gut und

freundlich aus, wir gaben ihm die Hand. Kaum

hatte er den Rücken gekehrt und das Gepäck

aufgenommen kam natürlich die Frage: wer ist das?

Der Abwart! Der Abwart? Was ist das? Ach es

hängt sicher mit der neuen Wohnung zusammen.
Das Fieber der Erwartung steigt: unvorstellbar

prächtig und grossartig muss diese neue Wohnung
sein, wenn sie solch einen Abwart besitzt.

Man fuhr mit einem Lift hinauf. Der Lift hatte

kleine Klappsitze mit roten Lederpolstern, man
konnte sie vor- und zurückschlagen und einen

herrlichen Lärm damit machen. Schade, dass man

aus diesem Lift wieder hinaus musste! Aber im
dritten Stock gab es einen Ruck, die Türen taten

sich auf, wir wurden ausgeladen und stolperten,

völlig geblendet, in eine unbeschreibliche Lichtfülle

hinein.
Das also — das war die neue Wohnung!
Allmählich gewöhnte man sich an die unirdisch

scheinende Helligkeit, man fing an zu sehen, man

fing an zu begreifen. Das also war eine Diele, und

dort ging es in Kinderzimmer. Das Kinderzimmer
war herrlich! Ueber dem Tisch hing eine Lampe
mit grünem Glasschirm, ein riesiger Wandkasten

barg alle Spielsachen, und in zwei kleinen Nischen
rechts und links vom Heizkörper standen die

Puppenwagen. Alle Puppen waren da. Keine fehlte,
keine war verletzt. Es gab ein sehr herzliches
Wiedersehen.

Und dann führten uns die Eltern durch die

Wohnung, Zimmer um Zimmer zog vorüber, eine

schier endlose Reihe, ein verwirrendes Labyrinth.
Hier lagen die Schlafzimmer, dort das Wohnzimmer,

in dem dunkel getäferten Raum wurde

gegessen, daran schlössen sich die Arbeitsräume des

Vaters Und weiter ging es, immer weiter. Es

gab unendlich viel zu betrachten, zu betasten, zu

bewundern.
Plötzlich war ich allein, die andern hatten sich

alle verlaufen. Ich stand verwaist in einem dieser

grossen fremden Zimmer — kein Laut aus der

übrigen Wohnung drang zu mir. Ganz still war es,

ruhig und totenstill. Angst packte mich, Angst vor
der Einsamkeit, Angst vor der Verlassenheit. Ich

stolperte ratlos hin und her, brachte die Türen
nicht auf, konnte nicht bis zu den Fallen
hinauflangen. Das Herz krampfte sich mir zusammen vor
Not, ein Schluchzen würgte mich in der Kehle,
Tränen stürzten hervor. Ich hatte mich verlaufen,

verirrt, verrannt in dieser riesengross erscheinenden

Wohnung, in der ich selber nur ein Pünktchen

war, ein Tropfen in einem grossen Meer.

Türen, Türen ringsum. Aber welche Tür war die

richtige? Ich wagte keinen Schritt mehr vor, keinen

Schritt zurück. Ich schrie laut und klagend meinen

Jammer in die feindselig schweigende Wohnung
hinein und da — ja, da stürzte meine Mutter herein

und nahm mich bei der Hand und sprach mir
tröstend zu und führte mich den richtigen Weg.
Es waren nur ein paar Schritte, der Weg war ganz

leicht zu finden. Es lag an mir — ich war ein dummes,

kleines Kind.
Aber werden wir Menschen eigentlich je im

Leben richtig klug und gross? Verirren wir uns

nicht immer wieder in diesem Labyrinth von Welt,
in der wir nur ein Pünktchen sind, ein Tropfen
in einem Meer? Und wir können den richtigen
Weg nicht mehr finden Aber vielleicht, ja
vielleicht finden wir den andern Menschen, der

unsere Hand nimmt und uns hinausführt aus
Einsamkeit und Wirrsal. Es ist das beste, was wir
finden können — so lehrte es schon der erste Umzug.

Lily Biermer.
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