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g mmaculafa

Eine Erzihlung aus Portugal Yf%

von R. Caltofen

Und wenn ihr in festlich frohlichem Kreise die
Glaser mit edlem Portwein erklingen ldsst, dann
freut euch von Herzen dieser Seele des Weins,
dieses Getrinkes der Gotter, dieses unverdienten
Geschenkes des Himmels an seine Menschen . . .

Denn so und so dhnlich nennt man ihn doch, in
Deutschland und England, in Brasilien und Au-
stralien, in der alten und in der neuen Welt, iiber-
all auf der weiten Erde.

Nur nicht in dem kleinen Paiz do Vinho.

Dieses kleine Paiz do Vinho ist seine Heimat.

Wenn Thr einmal hinauffdhrt nach Regoa, in das
Schiefergebirge am oberen Douro, dort wo die
leichteren Sorten wachsen, und wenn ihr gar wei-
ter hinauffihrt nach Vila Real, in das Bergland
des wilden Corgo, dort wo die schwereren Sorten
wachsen, dann werdet ihr bald erfahren, warum.

Wer noch nicht weiss, was arbeiten heisst, der
kann es hier lernen. Er kann hier selbst Kinder
und Greise unermiidlich arbeiten sehen. Sie arbei-
ten tagaus, tagein zwischen den Rebstocken ihrer
unendlichen Weinberge. Das ganze Jahr tiber be-
ansprucht der Wein eine sorgfiltige Betreuung.
Und wenn die Lese vorbei ist, wenn die Reben
ihre Ruhezeit halten, dann kommen fiir die Men-
schen die Monate hértester Arbeit. Dann gilt es,
die Biitte zu nehmen und auf dem. Riicken all die
Erde wieder auf die Berge zu tragen, die die Re-
gen hinuntergesptilt haben. Dann gilt es, die &lte-
sten Terrassen wieder neu auszuhauen, denn jedes
Fleckchen Raum fur jeder Rebe Wurzel haben sie
ihren Bergen in miihseliger Arbeit mit der Hacke
abringen miissen und miissen es ihnen immer wie-
der aufs neue abringen. Denn so wie Gott sie wach-
sen liess, sind ihre Berge glatt und nackt wie die
Wand einer Schiissel. Nicht einmal Erde hat ihnen
der Himmel geschenkt, den armen Weinbauern
im Paiz do Vinho, nicht einmal die Erde, auf der
sie ihren Wein bauen konnen.

Wenn irgendwo der Mensch in verbissenem
Kampf mit der Natur liegt, so ist es hier. Die Berg-
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riesen ringsumher sind trotzig und feindlich, und
es heisst, jede Stunde auf der Hut sein und sie zu
fesseln und zu ziigeln und sie zum Dienst an ihrer
Arbeit gefiigig zu halten.

Ja, und wenn man die Menschen mit ihren Biit-
ten auf den Riicken die vielen Riesenstufen hinauf-
und herunterklettern sieht, dann kann man wohl
meinen, sie hitten sich nicht nur die Berge selbst
erobert, sondern auch den Himmel, sie holten sich
nicht nur selbst die Erde fiir ihre goldenen Trau-
ben herauf, sondern auch die Sonne fiir sie her-
unter ...

Die Menschen im Paiz do Vinho gehéren zu den

‘Stillen im Lande. Sie sind bescheiden und fried-

sam und demiitig,.

Aber um ein Leben lang bei harter Arbeit ein
wenig froh bleiben zu konnen, geniigt es nicht zu
wissen, dass irgendwo draussen in aller Welt in
festlich-frohlichem Kreise die Glédser mit ihrem
edlen Portwein erklingen, man muss schon etwas
Liebes daheim haben, fiir das man mit den Bergen
kiampft, fiir das man sich von {rith bis spat abmiiht
und sorgt. Sonst kann es einem wohl ergehen wie
dem alten Gregorio . . .

Der alte Gregorio war eine Schande fiir das
ganze Dorf. Er war ein Tagedieb. Und er war ein
Séufer.

«Ihr solltet doch lieber ein bisschen arbeiten,
Dom Gregorio», sagte das junge Madchen von der
Venda jedesmal, wenn es morgens mit dem Reiss-
strohbesen kam und die beiden rohbehauenen
Schieferstufen abfegte, auf denen Gregorio bereits
wieder hockte. ;

«Sim, sim, Senhora», sagte Gregorio dann. Und
er griff eifrig nach dem Stapel Bacalhao (Stock-
fisch), der gleich an der Haustiir auf der Erde lag,
und machte sich daran, immer zwei der bretter-
trockenen Fische gegeneinanderzuschlagen, dass
Staub und Flossen nur so flogen.

Aber noch ehe er mit einem Dutzend fertig war,
schlurfte er wieder an seinen Platz zuriick. Der
Papagei auf dem Ring tber ihm kreischte laut.
Gregorio dankte ihm: «Bom dia (guten Tagy, Fi-
lippo» und warf sich auf die Bank und klatschte
in die Hénde: «Um copo, um copo .. .» (ein Glas).

«Ihr solltet doch lieber ein bisschen arbeiten,
Dom Gregorio», sagte das junge Méadchen von der
Venda wieder, wenn es mittags hinter dem Laden-
tisch stand und eine Safranwurst in fingerlange
Enden schnitt und eine Oelsardinenbiichse 6ffnete.

«Sim, sim, Senhoray, sagte Gregorio dann. Und



er lief eifrig nach dem Bergbach, der an der Weg-
biegung hinter dem Haus vorbeirauschte und
machte sich daran, die Eimer so voll zu schopfen,
dass sie bei jedem Schritte iiberschwappten.

Aber noch ehe er fiir den kleinen Burro genug
hatte, schlurfte er wieder an seinen Platz zuriick.
Der Papagei auf dem Ring iiber ihm schaukelte
sich. Gregorio griisste ihn: «Boa tarda, Filippo»,
und warf sich auf die Bank und klatschte in die
Hénde: «Um copo, um copo ... »

«Ihr solltet doch lieber ein bisschen arbeiten,
Dom Gregorio», sagte das junge Médchen von der
Venda nochmals, wenn es abends immerfort zwi-
schen den Weinfdssern und der Oelpfanne hin-
und herlaufen musste.

«Sim, sim, Senhoray, sagte Gregorio dann. Und
er stand eifrig am Spilstein, der hinter dem La-
dentisch zwischen den beiden Regalen angebracht
war, und machte sich daran, Teller und Gliser
aufzuwaschen.

Aber noch ehe fir den fiunften Gast sauberes
Geschirr da war, schlurfte er wieder an seinen
Platz zurtick. Der Papagei auf dem Ring iiber ihm
hackte um sich. Gregorio streichelte ihn: «Boa
noite, Filippo» und warf sich auf die Bank und
klatschte in die Hénde: «Um copo, um copo...>»

So ging es seit Jahren. Seit langen Jahren.

Anfangs hatten auch andere Leute aus dem
Dorfe oftmals auf Gregorio eingeredet, er solle
doch endlich ein anderes Leben anfangen. Aber
Gregorio hatte niemals einem von ihnen Antwort
gegeben. Er sprach grundsitzlich nur mit seiner
Senhora und mit seinem Papagei. Jetzt stellten sich
die Leute aus dem Dorfe nur noch manchmal vor
Gregorio hin und sahen ihn an, Aber Gregorio
sah durch sie alle hindurch, als seien sie aus Glas.
Er sah grundsitzlich nur seine Senhora und seinen
Papagei.

Gregorio sass stets harmlos und sanft in seinem
Winkel. Aber niemand im Dorfe hatte vergessen,
dass er auch anders sein konnte.

Das wussten sie seit damals, als sie ithn einmal
hinauswerfen wollten, weil sie mit keinem Trun-
kenbold zusammen an einem Tische sitzen moch-
ten. Das hatte etlichen blutige Kopfe eingetragen.
Er war wie ein Wilder gewesen. Bis die Senhora
dazugekommen war. Die Senhora hatte ihn nur
beim Aermel genommen. Sie hatte nur zu ihm ge-
sagt: «Aber Dom Gregorio...» Und er war ihr
gefolgt, und er war fortan in seinem Winkel ge-
blieben, gehorsam wie ein Kind.

Und sie wussten es seit damals, als sie ihm
einen Steinkrug zum Trinken geben wollten, weil
er nicht mehr weiterhin so viele Gliser zerschla-
gen sollte. Das hatte etlichen blutige Rippen ein-
getragen. Er war wie ein Rasender gewesen. Bis
die Senhora dazugekommen war. Die Senhora
hatte nur die Scherben zusammengelesen. Sie hatte
nur zu ihm gesagt: «Aber Dom Gregorio...»
Und er hatte fortan einen blechernen Becher ge-
nommen und daraus getrunken, artig wie ein Kind.

Seitdem sass er nun in seinem Winkel, den ble-
chernen Becher vor sich. Er sass da bei Regen
und Sonnenschein, er sass da werktags und feier-
tags, er sass da frith und spét.

Gegen Abend, wenn die vielen Géste kamen,
wurden zwei hochlehnige Stithle vor seinen Platz
geschoben, wurde wohl auch eine alte Schiirze
dariibergehéngt. Damit er nicht wieder Aergernis
erregen sollte.

So sass er in seinem Winkel. Gegen Mittag fing
er an zu lallen und mit den Fingern aus dem ver-
gossenen Wein Figuren auf den holzernen Tisch
zu malen. Beim Vesperglocklein fing er an zu
lachen und zu weinen. Und noch ehe die Sonne
untergegangen war, horte man hinter den Stiihlen
ein dumpfes Fallen. Das Fallen eines schweren
Sackes ...

«Aber wie kannst du nur, filha? Wie kannst du
nur diesen alten Lumpen hier ewig dulden?»

«lch weiss nicht... aber ich kann nicht an-

ders ...

«Ja, glaubst du denn, dass du von diesem alten
Faulenzer jemals einen roten Vintem (Rappen) zu
sehen kriegst, filha?»

«lch weiss nicht... aber ich kann nicht an-
ders...»

«Er hat doch wahrhaftig schon wieder ein neues
Hemd an. Aber wie kannst du dich bloss um die-
sen alten Hundesohn so sorgen, filha?»

«Ich weiss nicht ... ich kann nicht anders...»

Allmghlich waren aus den Ermahnungen Vor-
wiirfe geworden. Und allméhlich wurden aus den
Vorwiirfen gutgemeinte Scheltworte. Denn sie war
noch jung. Und sie hatten sie alle gern.

Es war ja auch gewiss sehr verwunderlich, das
alles. Auch ich habe sehr oft dariiber nachgegrii-
belt, was sie wohl dazu bewegen mochte. War es
Mitleid? Aber dieses Mitleid ging doch zu weit.
War es Liebe? Aber diese Liebe wére doch zu ab-
weglg gewesen.

263



Sie verlor nie ein Wort dariiber. Sie wehrte sich
nicht gegen Vorwiirfe und Scheltworte. Sie liess
sich aber auch nicht beirren.

Sie trug den schonen Namen Immaculata. Sie
trug ihn mit Recht. Dafir hétte jeder im Dorfe
seine Hand ins Feuer gelegt, dass sie sich makel-
los gehalten hatte.

- Und das wollte gewiss etwas heissen, denn sie
gehorte nicht zu jenen Madchen, die vom Schicksal
zur Tugend verurteilt sind. Sie war gross, prachtig
gewachsen und hatte ein kluges, klares Gesicht.
Sie hitte leicht an jedem Finger einen Mann haben
konnen.

Aber sie hielt sich achtsam allen fern. Das war
nicht immer so ganz einfach. Denn sie war die Be-
sitzerin der kleinen Venda. Und zu ihrem Kram-
laden gehorte eben — so wie sie es von ihrer
Mutter ibernommen hatte, und es hier in den
Dorfern iiberall iiblich ist — eine Taberna.

Tagsiiber war sie zwar wohlbehiitet von dem
breiten Ladentisch. Sie stand dahinter und ver-
kaufte Oel und Oliven, schwarze Filzsombreros
und knallbunte Strohhiite, Bacalhao und Ziegen-
kése, Westen aus fester Wolle und Jacken aus gro-
bem Drillich, Quittenbrot und Dolces, Bastschuhe
und Tongeschirr, Schnaps und Tabak, Kriuter und
Bittersalz. Aber nach dem Feierabend hatte sie
tagtaglich zwischen den dichtbesetzten Banken und
Stithlen und Hockern zu tun. Und wenn die Mén-
ner ein paar Glischen Wein in sich haben, und
wenn sie dazu so in der Menge beieinander sind,
dann wichst ihnen der Mut. Es hatte schon mehr
als einer versucht, seinen Arm um ihre Hiifte zu
legen oder ihr gar in die Kiiche zu folgen. Es hatte
aber auch schon mehr als einer gemerkt, dass ihm
das schlecht bekam.

Und langsam hatten sie begriffen und aner-
kannt, dass sie wirklich eine Dona Immaculata
vor sich hatten.

Ja, so war es. So war es schon lange. Und so
wire es auch noch lange geblieben, wenn, ja wenn
Immaculata sich nicht doch eines Tages verlobt
hitte, und wenn Gregorio nicht bei der darauf-
folgenden Weinlese mit dabei gewesen wire.

Sie wollten es erst nicht glauben, das von der
Verlobung. Aber die beiden waren bereits um die
Sponsalien eingekommen. Also gab es keinen Zwei-
fel mehr.

Dom Christovao, Immaculatas Brautigam, war
ein kleiner Weinbauer. Das heisst, er war nicht
klein von Gestalt, nur klein an Besitz. Aber alle
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freuten sich iiber ihre Wahl. Denn er war einer
der Besten unter ihnen, sehr fleissig, sehr still, sehr
friedsam.

Sie hingen sehr aneinander. Es stand so zwi-
schen ihnen, dass einer dem andern jeden Wunsch
von den Augen ablas. Nur iiber Gregorio konnten
sie sich nicht einig werden. Und man wusste, dass
sie sich seinetwegen sogar schon regelrecht gezankt
hatten. Sie waren zwar sofort still gewesen, als der
Gemiisejunge hereingekommen war, aber er hatte
noch genug davon gehort, und er hatte es natiir-
lich gleich iiberall austrompetet.

«Ja, hast du denn keine Scham im Leibe? Siehst
du denn nicht, wie er dich ununterbrochen an-
starrt? Ich kann das nicht mehr ertragen. Ich will
jetzt wissen: warum, warum duldest du das?»

«Ich weiss nicht... aber ich kann nicht an-
ders..:»

«Das ist keine Antwort . . . »

Sie hatte geschwiegen.

Er hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen:
«Ich will eine Antwort . ..»

Sie hatte gebettelt: «Ich weiss nicht ... aber ich
kann nicht anders . . . »

Gregorio war seit Immaculatas Verlobung in der
Tat auffallend veradndert. Er half nicht mehr, er
sprach nicht mehr zu seinem Papagei, er klatschte
auch nicht mehr nach einem copo, er sass nur un-
beweglich da und sah und sah sie an.

Es war zu merken, dass ihr bange wurde.

Aber er liess nicht etwa davon ab. Im Gegenteil.
Jetzt blieb er nicht mehr in seinem Winkel. Wohin
sie auch ging, sei es in die Horta oder an den
Wildbach oder in ihren Weinberg, iiberall konnte
sie ihn plotzlich stehen sehen, zwanzig Meter von
sich entfernt, sie aus traurigen, fragenden Augen
unverwandt anblickend.

Sie waren allein in der Venda. Ich kam und
wollte Tomatenmark kaufen, und meine Bastsohlen
gingen leise.

«Bitte, das durft Thr nicht, Dom Gregorio.»

Er liess sich auf den néchsten Stuhl fallen, er
schlug die Hénde vors Gesicht und weinte bitter-
lich ...

Oder die Taberna war zum Bersten voll. Es hatte
Lohnung gegeben und das Ave-Maria-Lauten war
vorbei.

«Bitte, das diirft Ihr nicht, Dom Gregorio.»

Er suchte Halt an der ndchsten Wand, er schlug
die Hénde vors Gesicht und weinte bitterlich . . .
Das war im Vorfruhling gewesen. Die Reben .



hatten geblutet. Um diese Zeit hatte ihn alljghrlich
eine sonderbare Unruhe gepackt. Da war er sogar
manchmal aus der Taberna fortgegangen. Da hat-
ten sie ithn durch die Weinberge gehen sehen, als
ob er etwas suche. Und wenn er irgendwo eine
Rebe fand, deren Blut auf den nackten Schiefer
tropfte, dann scharrte er ihr mit seinen blossen
Hinden ein bisschen Erde zusammen. Dann stiirzte
er gar wie in Hast die hohen Terrassen hinunter
und trug ihr Erde herauf, in seinem Hut, in seinem
Taschentuch. Und er hielt die Locher und die Risse
darin angstlich zu, damit ihm auch ja kein Krii-
melchen Erde verlorenginge.

Das hatte ihn trotz allem den Herzen der Wein-
bauern nahe gebracht. Sonst hétte man sich schon
solch eines iiblen Gesellen, von dem man nicht ein-
mal wusste, woher er kam, zu entledigen gewusst.
So aber konnte man oft fliistern horen: «Hat er die
Reben nicht lieb, wie einer der unsrigen? Ja, und
klingt seine Sprache nicht so wie bei einem der
unsrigen ?» Dona Immaculata mochte vielleicht ein
gleiches denken.

Es wurde Sommer. Es wurde ein Sommer. voll
leuchtender Ruhe. Aber Gregorio brachte er dies-
mal keine Ruhe.

Es wurde Herbst. Es wurde September. Das satte
Griin der Rebhiigel ging in helles Gelb und fahles
Rot iiber. Und die Trauben wurden zu Gold.

Es kamen die Wochen der Lese.

Da hatte man ihn all die Jahre hindurch wieder-
um in den Bergen sehen konnen. Aber nicht bei
den Trauben. Nicht bei der Lese. Er war iiber die
kahlen Hohen gewandert. Und er hatte oft lange
dagestanden und wie in Erinnerung den Barros
Rabello (Weinbarken) nachgeschaut, die zwischen
Klippen und Stromschnellen und wallendem Gischt
die Ernte in rasender Fahrt stromabwirts schaff-
ten. Man hatte ihn deutlich sehen kénnen, Denn die
Luft ist in diesen Tagen klar und durchsichtig wie
Kristall, und die Ferne riickt nahe heran, als hitte
man einen Feldstecher vor Augen.

In diesem Jahr war Gregorio nicht auf den kah-
len Hohen. In diesem Jahr sah Gregorio nicht den
Weinbarken nach.

Diesmal war er auch in den Weinbergen. Er war
immer in dem Weinberg, in dem Immaculata war.
Er half nicht, die Trauben zu schneiden, er half
nicht, sie in Biitten an die Weinbergspforte zu tra-
gen, er half nicht, sie nach dem Kelter weiterzu-
bringen. Er sah und sah Immaculata an, und er

begleitete dabei den Handorgelspieler auf einer
Fiedel.

Aber der Handorgelspieler horte bald auf mit
seinem Spiel. Und die fleissigen Leute liessen auch
bald die Hénde ein wenig ruben. Weil Gregorio
gar so schon spielte. So innig schon. Wie sie es
ihm nun und nimmermehr zugetraut hétten.

Und dann war da noch etwas anderes, was sie
aufhorchen liess. Sie fliisterten miteinander: «Wo-
her kann er nur all unsere Lieder? So hat doch
meine Mutter immer gesungen, als ich noch klein
war...»— «Ja, meine auch...» — «Und meine
auch...»

Ob Gregorio das gefithlt hatte? Manchmal
zuckte er mitten im Spiel zusammen und brach jah
ab. Und spielte dann etwas anderes. Das war ganz
fremd. Noch niemals hatte jemand von ihnen etwas
Achnliches gehort.

Eines Tages hatte Gregorio wiederum mitten im
Spiel den Bogen gesenkt.

Sie warteten alle darauf, dass er weiterspielte.
Sie liebten es, wenn er spielte. Aber er setzte den
Bogen nicht wieder an.

Er hatte seine Geige neben sich gelegt. Er kniete
neben einem Weinstock und kratzte wie ein Be-
sessener mit seinen blossen Hénden die Erde weg.
Und hob den goldenen Ohrring heraus. .. '

«He, Alter, spiel uns die Chula weiter.»

Er kniete zitternd auf dem Schiefer, den Ring
ziirtlich zwischen zwei Fingern, die Augen blank
von Trénen.

«Da ist er ja — da ist er ja...» ldchelte er.

«He, Alter, spiel uns die Chula weiter.»

«Lasst ihn, er spinnt wieder . .. »

«Lasst ihn, er ist wieder betrunken...»

«He, Alter, spiel uns die Chula weiter...»

Und sie warfen ihm ein paar Kupfer hin. Und
sie reichten ihm ihre Schnapsflasche hin. Er liess
die Kupfer liegen, er liess die Flasche liegen, er
liess die Fiedel liegen.

Er nahm dem néichsten das Messer aus der
Hand, nahm die nidchste leere Biitte, die er fand.

Und er half bei der Lese.

Sie sahen alle einander an. Sie schiittelten alle

den Kopf.

Und das blieb nun die kommenden Tage und
Wochen hindurch so. Denn Gregorio arbeitete,
Gregorio schuftete, er fing als erster an, er horte
als letzter auf. Es war, als wolle er sein vergeudetes
Leben nachholen . . .

(Schluss folgt)
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