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und teilte Alice mit, dass ich kurz nach Mitternacht
fahren wiirde. Sie packte mir sofort einen kleinen
Koffer. Dann gab ich ihr einen Abschiedskuss und
ging.

Nun sass ich bereits im Eisenbahnwagen. Ich
arbeitete fieberhaft einen genauen Plan [ir mein
Vorgehen aus. Im Stidtchen meiner Eltern wiirde
ich aussteigen und meiner Frau ein beruhigendes
Telegramm zustellen. Dann wiirde ich zuerst mei-
ner Mutter einen Besuch abstatten und darauf
Peter, um ihm den Zusammenhang mit dem er-
logenen Telegramm zu erkldren. Vielleicht wiirde
ich nicht zehn, sondern nur vier, finf oder sechs
Tage mit ihr verbringen kénnen. Aber die Anzahl
der Tage war mit nicht so wichtig. Und nachher?
Nachher wiirde ich wieder zufrieden zu meiner
Frau, in mein Haus zuriickkehren, und das Leben
wiirde wieder weitergehen wie vorher: Biiro, Ar-
beit, Heim, Alice, wieder Biiro, Frithling und
Herbst, Sommer und Winter; Radiomusik am
Abend, gelegentlicher Kinobesuch, jahrhaus, jahr-
ein.

Immer stiegen noch mehr Menschen in den
Nachtschnellzug ein ; Verliebte verabschiedeten sich
auf dem Bahnsteig, andere schwatzen, um sich die
Wartezeit zu vertreiben, aber ich hore und sehe
nichts, ich denke nur an mein Abenteuer mit Eve-
lyne vor zehn Jahren, das nun wieder aufleben soll.

Plétzlich hore ich eine Stimme «André!s rufen.
Ich erwache aus meinen Triumereien, blicke durch
das Wagenfenster und vernehmen von neuem den
Ruf «André», André!» Da sehe ich im Dunkel der
néchtlichen Bahnhofhallen eine weibliche Gestalt,
die dem Bahnsteig entlang liuft. Um Gotteswillen!
Es ist Alice, meine Frau. Ich rufe:

«Alice, Alice, hier bin ich!» Sie bahnt sich
einen Weg durch das Gedringe, steigt zu mir ins
Abteil und setzt sich neben mich. Nun umarmt sie
mich und beginnt plétzlich zu weinen, indem sie
mithsam hervorbringt:

«Ich komme mit dir, André.»

Ich versuche sie zu beruhigen.

«Aber Alice, was ist denn vorgefallen? Ich bitte
dich, weine doch nicht. Erzdhle mir, was dir zu-
gestossen ist!»

«Es ist furchtbar», sagte sie schluchzend und
iiberreicht mir ein Telegramm, das an sie adressiert
ist. Zuerst fillt mir auf, dass es die Unterschrift
meines Vaters triagt. Ich verstehe nicht mehr, aber
dunkle Vorahnungen iiberfallen mich. Endlich

lese ich den Telegrammtext: Teile bitte André vor-
sichtig Tod seiner Mutter mit, erwarte Euch beide.

Nun setzt sich der Zug in Bewegung. Seine In-
sassen sprechen, lachen, rauchen, streiten oder
schlafen. Wir entfernen uns immer mehr von un-
serer Stadt, und ich entferne mich immer mehr
von meinen Jugenderinnerungen, von diesen Er-
innerungen, die man niemals auffrischen soll. Das
Leben selbst hat mich gerecht bestraft, und ich
muss zugeben, dass ich es verdient habe. Man
muss im Leben immer vorwiérts und nicht zuriick-
blicken.

Wir fahren immer weiter. Alice sitzt neben mir
und blickt mich traurig an. Nach einer Weile sagt
sie:
«Ich habe kein Billett, André; ich hatte keine
Zeit mehr. Willst du es bitte dem Kondukteur
sagen, bevor wir gebiisst werden? Bei den heuti-
gen Preisen und mit deinem Lohn konnen wir uns
dies nicht leisten .. .»

«Schon gut», antwortete ich, «ich werde es ihm
sagen.»

Obwohl meine Nerven zu versagen drohen und
mir das Blut im Kopf himmert, versuche ich mich
nach aussen zu beherrschen. Tausend Gewissens-
bisse plagen mich; ich quile mit mit Selbstvor-
wiirfen. In dieser seelischen Pein ist mir nur eines
klar: Das ist die Strafe. Die Strafe fur die Liigen,
den beabsichtigten Ehebruch, fir das frevelhafte
Spiel, das ich trieb, als ich den Gesundheitszustand
meiner Mutter als Vorwand fiir das Telegramm
nahm. In meiner Zerknirschung beginne ich zu
glauben, dass ich sogar die Schuld am Tode meiner
Mutter trage, ja, dass ich ihren Tod heraufbeschwo-
ren habe. Dann wieder versuche ich mir einzu-
reden — und dies wohl zu meiner eigenen Ent-
schuldigung und Entlastung, dass ich meinen
Freund veranlasste, das Telegramm abzusenden,
weil ich eine dunkle Vorahnung ihres kommenden
Todes hatte, weil ich ihr nahendes Ende unbewusst
gespurt hatte. Aber nein, in meinem Innersten weiss
ich, dass es die Strafe ist fiir mein Vorgehen, das
ich nun selbst nicht mehr verstehen kann und
dessen ich mich schéme.

Wéhrend alle die Empfindungen der Reue, Be-
schimung und Trauer um meine Mutter auf mich
einstiirmen, rollt der Zug, in dem ich sitze, unent-
wegt seinem Ziel entgegen, gleichsam unser Schick-
sal, das seinem Gesetze gehorcht, versinnbild-
lichend. J. Graf
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