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Raupe kriecht die Karawane den Berg hinauf.
Zwei Monate braucht sie, um ihr Ziel Potosi zu
erreichen, und um von dort schwer mit Silber-
barren nach Cobija zuriickkehren. Immer noch
unerschopflich scheint in diesen Tagen der Silber-
reichtum Potosis zu sein. Schon die spanischen
Eroberer liessen sagenhafte Schitze von dort auf
den Riicken der Lamals zur Kiiste schaffen.

Doch kehren wir zuriick zur Wirklichkeit.

Noch steht die Mauer, die den Friedhof von
Cobija umschliesst. Auch die eiserne Pforte ist
noch da, leicht angelehnt. Doch welch ein Anblick
der Verwiistung bietet sich uns auf dem Friedhof
selbst dar. Zerstorte Graber, in denen die halb-
offenen Sirge liegen. Marmorne Grabsteine, die
einst aus Europa importiert wurden und auf denen
Namen wie Ossa, Gamboni und Lemaitre erkenn-
bar sind, Namen, deren Familien mit dem Aufstieg
und Verfall Cobijas eng verkniipft waren.

Nichts ist geblieben von ihrem Reichtum, ihre
Hiuser und ihre Speicher, selbst ihre Graber wur-
den gepliindert. Und jetzt bleichen ihre Gebeine
in der Wiiste. Hier und da findet man noch gut
erhaltene Mumien. Die salpeterhaltigce Erde hat
trotz der Feuchtigkeit des nahen Meeres den Ver-
wesungsprozess verhindert. An einigen Kleidungs-
stiicken, welche die Grabschénder gelassen haben,
erkennt man noch die Mode der damaligen Zeit.

Nicht weit von Cobija, in der Nihe einer Guano-
station, befindet sich das Grab eines unbekannten
Seemannes aus jener Zeit. Halb aus dem Sande
heraus steht ein einzelner Sarg. Der Deckel ist
nur lose aufgelegt. Mein Begleiter, ein Arbeiter
von der Guanostation, hebt den Deckel empor. In
dem Sarge liegt die mit einer dunkelblauen Uni-

form bekleidete Mumie eines Seemannes mit blon-
dem Haar und blondem Bart, der so gut erhalten
ist, als wire er erst vor kurzem gestorben.

«Sehen Sie, das ist unsere Mumiey, erklart mir
mein Begleiter, «wir verehren diesen Gringo. Je-
den Samstag gehen zwei von unseren Leuten hin-
auf zu dem Toten, ordnen ihm die Kleider und
kammen ihm Bart und Haupthaar. Wir wissen
nicht, woher er stammt. Wir betrachten ihn als
unseren Schutzpatron.»

Verlassen wir jetzt den toten Seemann und ma-
chen einen Gang durch die 6den, verlassenen Stras-
sen der Stadt Cobija. Wir erkennen die Plaza,
hier stand die Kirche und dort das Theater. An
einer Hausecke héingt schief ein Farol, eine Stras-
senlaterne, die einst mit Petroleum gespeist die
néchtlichen Strassen der Stadt erleuchtete.

Am Hafen, wo noch ein Teil der alten Mole mit
den Ueberresten eines Kranes steht, begegnen uns
die ersten Menschen der toten Stadt. Es sind aber
auch die ersten und einzigen, eine Fischersfamilie,
die sich am Strand eine Hiitte gebaut hat. Es sind
Nachkommen jener Leute, die hier in hoffnungs-
voller Zuversicht eine Stadt griindeten. Doch Co-
bija wurde vom Ungliick verfolgt. Zwei Erdbeben
zerstorten einen Teil der Stadt, das Meer trat ein-
mal iiber und verschlang einen Teil der Bevilke-
rung, und das gelbe Fieber gab der Stadt dann
den Todesstoss.

Der Tod loschte eine Lampe nach der anderen
in den Strassen und H&usern jener blithenden Han-
delsstadt am Pazifischen Ozean aus. Heute bergen
die leeren Mauern der Geisterstadt nur noch Erin-

nerungen an eine ldngst vergangene Zeit.
Hans Helfritz.

Mein Bruder schdimt sich meiner

In Band I unserer Photographiensammlung fin-
den sich eine Unmenge reizender Bildchen von
Paulchen und Renate, auf welchen sie Hand in
Hand — Inbegriff geschwisterlicher Liebe und
Einigkeit — dem Beschauer in die Augen sehen
und jedem zum geriihrten Ausruf: «Wie herzig!
Bruder und Schwester, die beiden Unzertrenn-
lichen!s zwingen. .

Wenn die dreizdhrige Renate damals umfiel und
sich das Knie dabei zerschlug, dann weinte das
vierjdhrige Paulchen aus reiner Sympathie heisse
Trinen mit; und wenn Renate Geburtstag feierte,
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so verlangte sie kategorisch, das Briiderchen miisse
auch ein Geschenk kriegen. Sie vergalten sich diese
innige Besorgnis gegenseitig durch bedingungs-
lose Gefolgschaft bei allen dummen Streichen.
Gemeinsam versenkten sie Zigaretten ins Gold-
fischglas, so dass dessen ungliickliche Bewohner
an den Nikotinwellen fast zugrunde gingen und
nur im letzten Moment von uns noch gerettet wer-
den konnten; zusammen verliessen sie das elter-
liche Haus in einem Augenblick mangelnder Auf-
sicht, um sich die weite Welt anzusehen. Gott sei
Dank wurden sie schon an der ersten Strassenecke



durch einen netten Verkehrspolizisten aufgehalten,
der sie als «die Zwillinge aus dem roten Haus da
driibeny identifizierte und in unsere Arme zuriick-
brachte. Sie spielten die gleichen Spiele, liebten
den gleichen zerzausten eindugigen Stoffbaren und
waren so sehr ein Herz und eine Seele, dass das
Kindergartenfriaulein seufzte, es habe Miihe, sie
in einen freundschaftlichen Verkehr mit den an-
dern Kindern zu bringen; denn Paulchen und
Renate stinden unentwegt Hand in Hand in einer
Ecke, lachten und schwatzten zusammen und unter-
hielten sich stillvergniigt allein und zwar aufs beste.

Das war einmal; — vor knapp zehn Jahren —
und heute schon klingt es wie ein Mérchen. Paul
und Renate sprechen zwar immer noch die gleiche
Sprache, lachen iiber die gleichen Witze, und
gewisse Situationen rufen die haargenau gleiche
Reaktion bei ihnen hervor. Etwas aber hat sich
geindert: irgendwie hat sich der Knabe — um mit
Schiller zu reden — vom Maédchen gerissen.

Wie wire es sonst moglich, dass besagtes Mad-
chen eines Tages um zwolf Uhr von der Schule
heimkommt und entriistet verkiindet, sein leib-
haftiger Bruder habe es auf der Strasse geschnit-
ten? «Geschnitten!s wiederholt sie auf stiefste
gekrinkt, «ich war mit zwei Freundinnen. Da
kommt der Paul mit dem Heini und dem Philipp
vorbei. Ich rufe: ,Ho du, Paul!” und er sieht
durch mich hindurch wie durch Glas mit so gros-
sen Glotzaugen, als sei ich eine wildfremde Per-
son . ..»

Wir versuchen zuerst, Renate besénftigend ein-
zureden, es sei vielleicht doch ein bedauernswer-
tes Missverstindnis, und wahrscheinlich sei Paul
mit seinen Gymnasiasten-Freunden in ein so tiefes
Gesprich versenkt gewesen, dass er die Gegen-
wart seiner Schwester gar nicht bemerkt habe.
«Ach was, der und tiefe Gespréche!s sagte Renate
— doch da tritt der Siinder selbst ein, und die
Szene — um schon wieder mit Schiller zu reden
— wird zum Tribunal.

Paul ist sofort im Bilde, aber durchaus nicht
etwa schuldbewusst. «Es ist grasslich, wenn einem
eine Schwester immer iiber den Weg laufty,
murrt er, «schon von weitem habe ich sie gesehen
mit der Ida und dem Trudi, und alle drei haben
sie gekichert und gewinkt ... ich habe mich fiir
sie geschamt. Der Philipp hat gesagt: ,,Was sind
das fiir drei lippische Gestalten?” und da wollte
ich natiirlich nicht dazugehoren ...« — «Dazuge-
horen!s fihrt Renate dazwischen, «als ob wir zu
euch gehoren wollten!s

Immerhin belehren wir Paul, es sei gar nicht
nett und briiderlich von ihm, seine Schwester so
zu verleugnen, und es gehore sich fiir ihn, zu ihr
zu stehen. «Daheim schon», reagiert Paul, «aber
auf der Strasse kann kein Mensch das von mir
verlangen.» — «Spéter wirst du noch froh sein
um Renatey, nehmen wir unsere Jiingste in Schutz,
«warte nur, bis du in die Tanzstunde gehst!» —
«Oh, da bin ich aber nicht etwa auf den ange-
wiesen!» ruft Renate, froh, ihrem Bruder eins aus-
wischen zu konnen, «da weiss ich doch viel, viel
bessere ...» Und Paul brummt mit rotem Kopf-
in eine Tanzstunde miisse man ihm schon mit zehn
Pferden schleifen; er hoffe, nie so tief zu sinken,
und das sei nun wirklich eine weibische Ange-
legenheit.

An diesem Punkt kamen wir zur Erkenntnis,
dass weiteres Insistieren nur von Uebel wire,
und dass diese unvermeidliche Periode der «Wei-
berfeindschaft» zu respektieren sei, solange sie
nicht allzu krasse Formen annihme. Hat es nicht
irgend etwas Riihrendes, dass in einem gewissen
Alter die kleinen Minner sich ihrer Ménnlichkeit
bewusst werden und auf einmal den Médchen be-
flissen aus dem Weg gehen, dass diese Abneigung
so weit geht, dass sie Verlegenheit und Scham
iiberkommt, wenn sie bei einem harmlosen Zu-
sammensein mit einer kleinen Vertreterin des an-
dern Geschlechtes ertappt werden, und dass sogar
die eigene Schwester in Acht und Bann gerit, der
man im innersten verborgensten Seelenwinkel doch
von Herzen zugetan ist?

«Mein Bruder schamt sich meiner», betitelte Re-
nate rachsiichtig einen Schulaufsatz, dessen Thema
den Sechsklisslern freigestellt war, und beschrieb
darin wortreich die schandbare Einstellung Pauls.
Thre Lehrerin hatte genug Humor und gesunden
Menschenverstand, um dieses Machwerk mit der
Bemerkung «gut beobachtet» zu versehen und ihr
im iibrigen trostlich zu versichern, alle Brider
auf dieser Erde ben&hmen sich in einem gewissen
Entwicklungsstadium den Médchen gegeniiber ge-
nau gleich — und das gehe voriiber.

Die kluge Lehrerin hat recht: Ich bin iiberzeugt,
dass man in weitern zehn Jahren unsern Paul wie-
der Hand in Hand mit einem weiblichen Wesen
— ein Bild der Liebe und der Einigkeit — wird
photographieren konnen. Ob dieses Médchen aller-
dings seine Schwester Renate sein wird, dariiber
mochte ich mir heute noch kein Urteil erlauben!

Adéle Baerlocher
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