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Raupe kriecht die Karawane den Berg hinauf.
Zwei Monate braucht sie, um ihr Ziel Potosi zu

erreichen, und um von dort schwer mit
Silberbarren nach Cobija zurückkehren. Immer noch

unerschöpflich scheint in diesen Tagen der
Silberreichtum Potosis zu sein. Schon die spanischen
Eroberer Hessen sagenhafte Schätze von dort auf
den Rücken der Lamals zur Küste schaffen.

Doch kehren wir zurück zur Wirklichkeit.
Noch steht die Mauer, die den Friedhof von

Cobija umschliesst. Auch die eiserne Pforte ist
noch da, leicht angelehnt. Doch welch ein Anblick
der Verwüstung bietet sich uns auf dem Friedhof
selbst dar. Zerstörte Gräber, in denen die
halboffenen Särge liegen. Marmorne Grabsteine, die

einst aus Europa importiert wurden und auf denen

Namen wie Ossa, Gamboni und Lemaitre erkennbar

sind, Namen, deren Familien mit dem Aufstieg
und Verfall Cobijas eng verknüpft waren.

Nichts ist geblieben von ihrem Reichtum, ihre
Häuser und ihre Speicher, selbst ihre Gräber wurden

geplündert. Und jetzt bleichen ihre Gebeine

in der Wüste. Hier und da findet man noch gut
erhaltene Mumien. Die salpeterhaltige Erde hat
trotz der Feuchtigkeit des nahen Meeres den Ver-

wesungsprozess verhindert. An einigen Kleidungsstücken,

welche die Grabschänder gelassen haben,
erkennt man noch die Mode der damaligen Zeit.

Nicht weit von Cobija, in der Nähe einer
Guanostation, befindet sich das Grab eines unbekannten
Seemannes aus jener Zeit. Halb aus dem Sande

heraus steht ein einzelner Sarg. Der Deckel ist
nur lose aufgelegt. Mein Begleiter, ein Arbeiter
von der Guanostation, hebt den Deckel empor. In
dem Sarge liegt die mit einer dunkelblauen Uni¬

form bekleidete Mumie eines Seemannes mit blondem

Haar und blondem Bart, der so gut erhalten

ist, als wäre er erst vor kurzem gestorben.
«Sehen Sie, das ist unsere Mumie», erklärt mir

mein Begleiter, «wir verehren diesen Gringo.
Jeden Samstag gehen zwei von unseren Leuten hinauf

zu dem Toten, ordnen ihm die Kleider und
kämmen ihm Bart und Haupthaar. Wir wissen

nicht, woher er stammt. Wir betrachten ihn als

unseren Schutzpatron.»
Verlassen wir jetzt den toten Seemann und

machen einen Gang durch die öden, verlassenen Strassen

der Stadt Cobija. Wir erkennen die Plaza,
hier stand die Kirche und dort das Theater. An
einer Hausecke hängt schief ein Farol, eine Stras-

senlaterne, die einst mit Petroleum gespeist die

nächtlichen Strassen der Stadl erleuchtete.
Am Hafen, wo noch ein Teil der alten Mole mit

den Ueberresten eines Kranes steht, begegnen uns
die ersten Menschen der toten Stadt. Es sind aber
auch die ersten und einzigen, eine Fischersfamilie,
die sich am Strand eine Hütte gebaut hat. Es sind
Nachkommen jener Leute, die hier in hoffnungsvoller

Zuversicht eine Stadt gründeten. Doch
Cobija wurde vom Unglück verfolgt. Zwei Erdbeben
zerstörten einen Teil der Stadt, das Meer trat
einmal über und verschlang einen Teil der Bevölkerung,

und das gelbe Fieber gab der Stadt dann

den Todesstoss.
Der Tod löschte eine Lampe nach der anderen

in den Strassen und Häusern jener blühenden
Handelsstadt am Pazifischen Ozean aus. Heute bergen
die leeren Mauern der Geisterstadt nur noch

Erinnerungen an eine längst vergangene Zeit.
Hans Helfritz.

Mein Bruder schämt sich meiner
In Band I unserer Photographiensammlung

finden sich eine Unmenge reizender Bildchen von
Paulchen und Renate, auf welchen sie Hand in
Hand — Inbegriff geschwisterlicher Liebe und

Einigkeit — dem Beschauer in die Augen sehen

und jedem zum gerührten Ausruf: «Wie herzig!
Bruder und Schwester, die beiden Unzertrennlichen!»

zwingen.
Wenn die dreizährige Renate damals umfiel und

sich das Knie dabei zerschlug, dann weinte das

vierjährige Paulchen aus reiner Sympathie heisse

Tränen mit; und wenn Renate Geburtstag feierte,

so verlangte sie kategorisch, das Brüderchen müsse
auch ein Geschenk kriegen. Sie vergalten sich diese

innige Besorgnis gegenseitig durch bedingungslose

Gefolgschaft bei allen dummen Streichen.
Gemeinsam versenkten sie Zigaretten ins
Goldfischglas, so dass dessen unglückliche Bewohner

an den Nikotinwellen fast zugrunde gingen und

nur im letzten Moment von uns noch gerettet werden

konnten; zusammen verliessen sie das elterliche

Haus in einem Augenblick mangelnder
Aufsicht, um sich die weite Welt anzusehen. Gott sei

Dank wurden sie schon an der ersten Strassenecke
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durch einen netten Verkehrspolizisten aufgehalten,
der sie als «die Zwillinge aus dem roten Haus da

drüben» identifizierte und in unsere Arme
zurückbrachte. Sie spielten die gleichen Spiele, liebten
den gleichen zerzausten einäugigen Stoffbären und

waren so sehr ein Herz und eine Seele, dass das

Kindergartenfräulein seufzte, es habe Mühe, sie

in einen freundschaftlichen Verkehr mit den
andern Kindern zu bringen; denn Paulchen und

Renate ständen unentwegt Hand in Hand in einer

Ecke, lachten und schwatzten zusammen und
unterhielten sich stillvergnügt allein und zwar aufs beste.

Das war einmal; — vor knapp zehn Jahren —
und heute schon klingt es wie ein Märchen. Paul
und Renate sprechen zwar immer noch die gleiche
Sprache, lachen über die gleichen Witze, und

gewisse Situationen rufen die haargenau gleiche
Reaktion bei ihnen hervor. Etwas aber hat sich

geändert: irgendwie hat sich der Knabe — um mit
Schiller zu reden — vom Mädchen gerissen.

Wie wäre es sonst möglich, dass besagtes Mädchen

eines Tages um zwölf Uhr von der Schule

heimkommt und entrüstet verkündet, sein

leibhaftiger Bruder habe es auf der Strasse geschnitten?

«Geschnitten!» wiederholt sie auf stiefste

gekränkt, «ich war mit zwei Freundinnen. Da

kommt der Paul mit dem Heini und dem Philipp
vorbei. Ich rufe: „Ho du, Paul!" und er sieht
durch mich hindurch wie durch Glas mit so grossen

Glotzaugen, als sei ich eine wildfremde Person

.»

Wir versuchen zuerst, Renate besänftigend
einzureden, es sei vielleicht doch ein bedauernswertes

Missverständnis, und wahrscheinlich sei Paul
mit seinen Gymnasiasten-Freunden in ein so tiefes

Gespräch versenkt gewesen, dass er die Gegenwart

seiner Schwester gar nicht bemerkt habe.

«Ach was, der und tiefe Gespräche!» sagte Renate

— doch da tritt der Sünder selbst ein, und die

Szene — um schon wieder mit Schiller zu reden

— wird zum Tribunal.
Paul ist sofort im Bilde, aber durchaus nicht

etwa schuldbewusst. «Es ist grässlich, wenn einem

eine Schwester immer über den Weg läuft»,
murrt er, «schon von weitem habe ich sie gesehen

mit der Ida und dem Trudi, und alle drei haben

sie gekichert und gewinkt ich habe mich für
sie geschämt. Der Philipp hat gesagt: „Was sind
das für drei läppische Gestalten?" und da wollte
ich natürlich nicht dazugehören .« — «Dazugehören!»

fährt Renate dazwischen, «als ob wir zu
euch gehören wollten!»

Immerhin belehren wir Paul, es sei gar nicht

nett und brüderlich von ihm, seine Schwester so

zu verleugnen, und es gehöre sich für ihn, zu ihr
zu stehen. «Daheim schon», reagiert Paul, «aber

auf der Strasse kann kein Mensch das von mir
verlangen.» — «Später wirst du noch froh sein

um Renate», nehmen wir unsere Jüngste in Schutz,

«warte nur, bis du in die Tanzstunde gehst!» —
«Oh, da bin ich aber nicht etwa auf den

angewiesen!» ruft Renate, froh, ihrem Bruder eins

auswischen zu können, «da weiss ich doch viel, viel
bessere .» Und Paul brummt mit rotem Kopfin

eine Tanzstunde müsse man ihm schon mit zehn

Pferden schleifen; er hoffe, nie so tief zu sinken,
und das sei nun wirklich eine weibische

Angelegenheit.

An diesem Punkt kamen wir zur Erkenntnis,
dass weiteres Insistieren nur von Uebel wäre,
und dass diese unvermeidliche Periode der
«Weiberfeindschaft» zu respektieren sei, solange sie

nicht allzu krasse Formen annähme. Hat es nicht

irgend etwas Rührendes, dass in einem gewissen

Alter die kleinen Männer sich ihrer Männlichkeit
bewusst werden und auf einmal den Mädchen
beflissen aus dem Weg gehen, dass diese Abneigung
so weit geht, dass sie Verlegenheit und Scham

überkommt, wenn sie bei einem harmlosen
Zusammensein mit einer kleinen Vertreterin des

andern Geschlechtes ertappt werden, und dass sogar
die eigene Schwester in Acht und Bann gerät, der

man im innersten verborgensten Seelenwinkel doch

von Herzen zugetan ist?

• «Mein Bruder schämt sich meiner», betitelte
Renate rachsüchtig einen .Schulaufsatz, dessen Thema
den Sechsklässlern freigestellt war, und beschrieb

darin wortreich die schandbare Einstellung Pauls.

Ihre Lehrerin hatte genug Humor und gesunden
Menschenverstand, um dieses Machwerk mit der

Bemerkung «gut beobachtet» zu versehen und ihr
im übrigen tröstlich zu versichern, alle Brüder
auf dieser Erde benähmen sich in einem gewissen

Entwicklungsstadium den Mädchen gegenüber
genau gleich — und das gehe vorüber.

Die kluge Lehrerin hat recht: Ich bin überzeugt,
dass man in weitern zehn Jahren unsern Paul wieder

Hand in Hand mit einem weiblichen Wesen

— ein Bild der Liebe und der Einigkeit — wird
photographieren können. Ob dieses Mädchen allerdings

seine Schwester Renate sein wird, darüber
möchte ich mir heute noch kein Urteil erlauben!

Adele Baerlocher
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