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Fine Geschichte

aus dem Leben
Von Richard Conell

(Berechtigte Uebertragung aus dem Amerikanischen)

Ein verwahrlost aussehender Mann von fiinfzig
Jahren — er konnte auch vierzig oder sechzig sein
— setzte sich neben mich auf die Bank im Central-
Park. Kopfschiittelnd studierte er die Stellenange-
bote im Anzeigenteil einer Zeitung.

«Keine Chance fiir einen Mann wie mich»,
seufzte er. Dann wandte er sich mir zu. «Verzeihen
Sie, mein Herr, hiitten Sie vielleicht einen Dollar
fiir mich tibrig?»

Ich zog zwei halbe Dollarstiicke aus der Tasche.
«Das ist meine ganze Habe», sagte ich.

«Auch abgebrannt?s

«Restlos.»

«Was ist Thr Beruf?»

«Ich schreibe Novellen.»

«Hb6ren Sie mal», meinte er. «Ich weiss eine Ge-
schichte. Fiir einen Dollar tiberlasse ich sie Ihnen.
Sie handelt von einem Mann namens Sprague.
Haben Sie schon mal von ihm gehort?»

«Ich glaube nicht.»

«Nun, er war nicht unbekannt. Hatte alle Aus-
zeichnungen auf der Universitdt. Studierte Medizin
in Berlin und Wien. Man prophezeite ihm eine
glinzende Laufbahn. Er machte eine kleine Praxis
in New York auf. Ein gut aussehender Mann, fleis-
sig, strebsam und lebensklug. Aber Sie wissen ja,
wie das bei jungen Aerzten so geht. Er war damals
achtundzwanzig und kam recht und schlecht mit
seinem Geld aus, als er ein Madchen kennenlernte.
Er hielt sie fiir das hiibscheste weibliche Wesen,
das ihm iiberhaupt jemals begegnet war, und ver-
liebte sich Hals tiber Kopf in sie.

Bis zu ihrem zweiundzwanzigsten Lebensjahr
waren ihre Eltern sehr reich gewesen. Dann verlor
ihr Vater alles und starb, und als Dr. Sprague sie
kennenlernte, war sie der Verzweiflung nahe, weil
sie sich nicht vorstellen konnte, wie sie sich mit
einigen tausend Dollars durchs Leben schlagen
sollte. Das arme Kind, es war nicht ihre Schuld,
ihre Erziehung war schuld. Natiirlich hitte sie
einen wohlhabenden Mann heiraten konnen, da war
besonders einer — Percy Torrington —, aber der
war nichts weiter als ein griiner, dummer Junge,

frisch von der Yale-Universitit, und zu seinen
Gunsten sprach nur die Tatsache, dass ihm sein
Vater drei Millionen hinterlassen hatte. Dr.
Sprague war so in sie verliebt, dass er sie in dem
Glauben liess, selbst reich zu sein, und er borgte
sich sogar Geld, um diese Illusion aufrechtzu-
erhalten. Sie diirfen ihn deshalb nicht tadeln. Nun,

schliesslich heirateten sie.

Eine grosse Verlockung trat an ihn heran. An-
fanglich kampfte er dagegen an. Aber er befand
sich in einer verzweifelten Lage und sagte sich
immer wieder vor, er miisse lebensklug sein. So
griindete er eine Gesellschaft fiir eine Patent-
medizin, die in Flaschen ein widerlich schmecken-
des Zeug vertrieb, von dem die Aufschrift auf dem
Etikett sagte, es sei ein wirksames Mittel gegen
Krebs. In Wahrheit war es nur ein Betdubungs-
mittel mit Ingwer. Vier Cents kostete die Her-
stellung, und verkauft wurde die Flasche fiir zwei
Dollar. Bald setzte er Tausende von Flaschen ab.
Das war alles vor vielen Jahren, bevor die Tages-
zeitungen die Sache entlarvten. Er erzihlte ihr, er
befasse sich mit einer eintriglichen, erfolgreichen
Sache, aber alles sagte er ihr nicht. So genau
wollte sie es auch nicht wissen. Sie hatte immer
eine Menge Geld ausgeben konnen und sich nie-
mals Gedanken dariiber machen brauchen, woher
es kam,

Eines Tages begann sie iiber ihren Gesundheits-
zustand zu klagen. Er wollte seiner eigenen Dia-
enose keinen Glauben schenken, Er brachte sie zu

‘einem grossen Spezialisten, aber es konnte keinen

Zweifel mehr geben. Als er das sagte, lichelte sie.
«Warum sollte ich mir Sorgen machen?» meinte
sie. «Du kannst mich ja wieder gesund machen
mit deiner Medizin!»

Dr. Sprague war verzweifelt. Er versuchte es mit
allem, was die heutige Wissenschaft kennt, aber
die Aerzte schiittelten den Kopf und sahen den
Fall als hoffnungslos an.

«Gib mir doch von deiner Mediziny», bat sie im-
mer wieder. Er wusste, dass das nur eine kurze
Betaubung des Schmerzes bedeutete, aber das
konnte er ihr nicht sagen. Er gab ihr von der Me-
dizin.

«Es geht mir entschieden bessery, versicherte

- sie. Er hétte sich umbringen mégen.

«Wenn du sagst, dass man davon gesund wird,
weiss ich, dass mir deine Medizin helfen wird.»

Monate hindurch wachte er neben ihr. Eines
Tages wurde sie von einem bekannten Spezialisten
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untersucht. Mit Staunen in seinem Blick kam er
wieder heraus: «Ein Wunder!s sagte er.

«Grosser Gott! Mann!s rief Dr. Sprague aus.
«Wollen Sie damit sagen, dass es ihr besser geht?»

«Sie ist wieder gesund», erwiderte der Spezia-
list. «Aber fragen Sie mich nicht, wodurch und
wieso.»

Da brach Dr. Sprague vollkommen zusammen.
Er verlor einfach den Verstand. Er begann hem-
mungslos zu trinken. Es ging bergab mit ihm, und
er rappelte sich nicht mehr auf.»

Vorfriihling

Hermann Hesse
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«Und was wurde aus seiner Frau?» fragte ich.

«Ach, sie hat alles erfahren. Er ging natiirlich
vor die Hunde, und so bekam sie es heraus. Ich
glaube, sie war ziemlich selbstsiichtig. Sie liebte
den Luxus iiber alles. Ja, und dann verliess sie ithn
und ging mit dem jungen Torrington auf und da-
von, Bekomm ich jetzt meinen Dollar?»

Ich gab ihm das Geld.

«Gute Nacht, Herr Doktor Sprague», sagte ich.

«Zum Teufel mit Spragues, erwiderte er iiber
die Schulter hinweg. «Mein Name ist Torrington.»

Der Féhn schreit jede Nachi.

Sein feuchter Fliigel flaitert schwer.
Brachviogel taumeln durch die Luft.
Nun schlaft nichts mehr,

Nun ist das ganze Land erwa,cﬁt,,
Der Frihling ruft.

Bleib still, bleib still, mein Herz!
Ob auch im Blute eng und schwer
Die Leidenschaft sich rithri

Und dich die alten Wege fiihrt —
Nicht jugendwdrts

Gehn deine Wege mehr.
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