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Wie sag' ich's meinem Kinde?

Den ganzen Winter hindurch herrschte vor
unserem Wohnzimmerfenster ein immerwährendes
Geflatter, Gezappel und Gezwitscher: von weither
schwirrten die Singvögel an den gastlich gedeckten

Tisch, Meisen, Finken, Spatzen, Rotkehlchen

— ich kann sie gar nicht aufzählen, die bunten und

lärmigen oder schlichten und stillen Federbälle.

Von der Morgendämmerung bis zum Abend
hatten wir Kurzweil nach Wunsch, und es war
unsere eigene Schuld, wenn wir geschäftigen
Erwachsenen manchmal etwas versäumten. Klein
Rosmarie hingegen liess sich nichts entgehen,
lauerte stundenlang, die Aeuglein just über dem

unteren Scheibenende und die Nase plattgedrückt,
und berichtete den Grossen getreulich von den

Zänkereien und von den dankbaren Seitenblicken
seiner Schützlinge.

Einmal trippelte es atemlos zu meinem Schreibtisch,

es konnte kaum reden vor Empörung, und
lange Zeil brachte es nichts als «der böse Vogel!»
heraus. Erst nach und nach förderte ich die
Wahrheit an den Tag: Ein riesiger Vogel war auf
den Fenstersims herabgeschossen und hatte eine
Amsel gepackt und fortgetragen. Klein Rosmarie
hatte die Amsel «schreien» hören, das Fenster
aufgerissen und bemerkt, dass die Amsel im Schnee

lag und von dem frechen Angreifer mit dem
Schnabel bearbeitet wurde.

«Was hast du getan?» fragte ich.

«Ich habe ,Pfui' gerufen, und da ist der grosse
Vogel fortgeflogen und die Amsel ist in den
Haselstrauch gehüpft. Dort sitzt sie jetzt noch.»

Ich schaute durchs Fenster. Die Amsel war
sichtlich benommen, halb ausgerupfte Federn
verliehen ihr ein bedauernswertes Aussehen. Doch
schien sie nicht ernsthaft verletzt, und bald flatterte
sie mühsam davon. Unterdessen hatte mir
Rosmarie den garstigen Vogel beschrieben. «Ein
Sperber», erklärte ich. «Der böse, böse Sperber»,
schimpfte Rosmarie.

Eine Woche später — der Frühling nahte schon,
der Schnee war am Schmelzen und die Krokusse
stachen spitz durch die glasige Kruste — gab es

am Fenster einen heftigen, dumpfen Schlag, als

hätte einer mit der Faust darangehämmert. Das
überraschte mich nicht: leider kommt es vor, dass

Vögel an die täuschenden Scheiben bumsen und
bewusstlos oder gar tot zu Boden fallen. Aber diesmal

klang es lauter als sonst, und als ich in den

Garten ging, fand ich einen Sperber in den gelben
Haselblüten hängen. Noch ein paar Sekunden
zitterte der warme, erstaunlich leichte Körper in
meiner Hand, dann war er reglos still — tot.

Rosmarie streichelte das zarte Gefieder und
murmelte: «Der arme Vogel. Er ist gar nicht so gross,
wie ich gemeint habe.» Tränen glitzerten in seinen

Augen; zum erstenmal begegnete es der unfass-
lichen Erscheinung, die wir Tod nennen. Ausser

Fliegen und anderen Insekten hatte es noch kein
totes Wesen gesehen.

Ich stand verlegen dabei. Vielleicht hätte ich
über die Vergänglichkeit alles Irdischen sprechen
sollen, ein solcher Anlass bot sich nicht mehr so

rasch. Aber ich fühlte selber einen wunderlichen
Schmerz über die plötzliche Verwandlung einer
lebenden Kreatur in leblose Materie. Eben war der

Sperber eine geballte Kraft gewesen, eine Urmacht
gewissermassen, nun war er ein Nichts, obwohl
ihm äusserlich nicht das geringste fehlte. Und er

war wirklich sehr leicht, zu leicht: der Hunger
hatte ihn blind und tölpisch gemacht.

So stand ich und zauderte, ob ich Rosmaries
Weltbild ergänzen wolle — da musste ich erkennen,

dass meine sauer errungene Weisheit nicht
die einzige bedeutet. «Nicht wahr, Papa», fragte
Rosmarie mit einer Stimme, die wohl Kummer,
aber keinen Zweifel verriet, «das ist der Lohn,
weil er die Amsel geplagt hat? Er war böse, und

nun ist er vom lieben Gott gestraft worden?»

«Ja, mein Kind», antwortete ich feig, «genau
so ist es.»

War es klug, war es pädagogisch? Hätte ich die

Gelegenheit beim Schopf packen und mein Kind
in den Kampf ums Dasein einweihen sollen? Und

war es nicht am Ende doch so, dass dieser Sperber
seine Strafe bekam, weil er jener besonderen Amsel

— nicht irgendeiner — nach dem Leben
getrachtet hatte? Wer weiss so etwas bis ins Letzte?
Und gibt es nicht Dinge, die ein unverdorbenes
Kind deutlicher erahnt als wir neunmalgescheiten
Erwachsenen

Richard G. Seiler.
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