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Die Messe war ein langer Raum und lag in der

Baracke, in der Studer geschlafen hatle. Schweigend

wurde die Suppe ausgelöffelt. Dann gab es

Oliven und Schnaps. Auf einer grossen Platte
wurde ein ganzes Lamm aufgetragen, garniert mit
Pfefferfrüchten und Tomaten — die Ordonnanz
mit dem Rübezahlbart servierte. Dann schenkte der

Langbärtige die Gläser voll. Capitaine Lartigue
stand auf und liess die Krankenschwester
hochleben, deren Anwesenheit wie Arznei auf die Mannschaft

wirke. Alle standen auf, leise klingelten die
Gläser Und in das Klingeln hinein stampften
näherkommende Tritte. Ein kurzes Kommando.
Die Tür wurde aufgestossen: ein Korporal, gefolgt
von vier Mann, betrat den Raum. Die fünf Mann
kamen näher — nur schweres Atmen war zu hören.
Plötzlich knallten zwei Schüsse, ein Handgemenge,
der Tisch fiel um, drei Körper wälzten sich am
Boden

Pater Matthias war in eine Ecke geflohen. Er
stand dort und versteckte sein Gesicht in den
Händen. Dann war Maries Stimme zu hören:
«Louis Gib mir eine Zigarette ...»

Die drei, die auf dem Boden herumturnten, standen

auf. Capitaine Lartigue sagte:
«Abführen!»
Und Wachtmeister Studer, die Hände auf dem

Rücken gefesselt, wurde zur Tür hinausgetragen.
Leutnant Mauriöt bückte sich und hob zwei
Browningpistolen auf. «Ein gefährlicher Mann», sagte
er.

«Siehst du Onkel Matthias, dass ich recht gehabt
habe», meinte Marie, als der Pater wieder neben
ihr sass. «Ich habe dir immer gesagt, du sollst dem
Manne nicht trauen. Er ist ein Spion und reist mit
einem falschen Pass.»

«Ich », antwortete der Pater, «ich habe
es gemerkt, als man mir den Mann vorstellte. Aber
ich wollte nichts sagen. Ich mag mich nicht in
fremde Angelegenheiten mischen!»

«Es ist nur gut, dass ich Louis gewarnt habe.
Aber nun machst du kurzen Prozess mit ihm, nicht
wahr, Louis? Ein Kriegsgericht — und dann an
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die Wand. Ich werde als Zeugin erscheinen. Und
Onkel Matthias auch.»

«Ja. Mauriot, Sie können den Gerichtsschreiber
machen. Wir nehmen noch die Adjutanten Catta-

neo, den Sergeanten Schützendorf und zwei Kor-
poräle ...»

Die Verhandlung

Der Mann schwieg. Er hockte auf dem Zementblock,

der ihm als Bett diente, rutschte ein wenig
gegen die Hintermauer und lud Studer mit einer
Handbewegung zum Sitzen ein. Dann musterte er
ihn genauer, spitzte die Lippen, pfiff, spuckte aus
und meinte:

«Ein Zivilist! Was willst du hier?»
Studer zuckte mit den Achseln. Der Mann sprach

ein gutes Französisch, aber man merkte es der
Sprache dennoch an, dass der Mann Ausländer
war.

«Vo wo bisch?» fragte Studer. Der Mann zog
die Augenbrauen in die Stirn.

«Vo Bärn», antwortete er kurz.
«Ig au »

«Soso Du au » Schweigen. Zwischen
zwei Bohlen der Türe war eine Ritze und ein
Sonnenstrahl drang in die Zelle. Er liess viel
Staubkörnchen tanzen

Das vergitterte Fenster aber lag im Schatten,
denn das Welleblechdach sprang vor. Der Mann
zog ein Kartenspiel aus der Seitentasche seines
Uniformrockes und begann auf dem schmalen
Streifen des Zementblockes, der zwischen seinem
Körper und der Mauer war, die Karten auszulegen.

Was er da mache? fragte der Wachtmeister. —
Eh, Kartenschlagen. Aber es kämen immer
schlechte Karten. Immer der Schaufelbauer —
Wie damals z'Basel und z'Bärn, meinte Studer
nebenbei.

Der Mann zeigte kein Erstaunen. Er nickte nur,
verträumt.

«Exakt», murmelte er. Damals habe es

angefangen.

222



Und was denn der Schaufelbauer bedeute? Den
Tod?

Der Mann schüttelte müde den Kopf.
«Den Tod? Dumms Züüg! I selber bin dr

Schuufelbuur.»
Der Mann mischte wieder die Karten. Es war

ein seltsames Geräusch in der Stille. Und dann

fragte er, ob der Kamerad aufs Maul hocken
könne.

«Sowieso», erwiderte Studer. Er sass auf dem

Zementblock in seiner Lieblingsstellung, die Unterarme

auf den Schenkeln, die Hände gefaltet, und

starrte zu Boden.

Klatschen der Karten, Stille, wieder das
Klatschen. Ein paar Worte, Schweigen, Klatschen
Ein paar Worte, Schweigen. Studer blickte nicht
auf, obwohl dieses Stillsitzen ihm Qualen
verursachte. Da sass neben ihm ein alter Mann — und
der Mensch litt. Es war heillos schwer, sich zu

beherrschen, nicht aufzustehen, dem Mann die Hand
auf die Schulter zu legen und ihm zu sagen: «Du
bist ein armer Kerl, schlecht haben sie es dir
gemacht, sie haben dich aufgeweckt aus deinem

sechzehnjährigen Schlaf — du hattest vergessen,
sie haben dich gezwungen, die Vergangenheit neu
zu erleben, nur damit ein Konzern Oelquellen er-
schliessen kann. Und jetzt? Wird man dich jetzt
in Ruhe lassen? Nein. Man wird dich weiter quälen,

quälen Es ist doch besser, dass ich den

Zahnarzt mache, bei mir geht's schmerzloser ...»
«Willst du mir einmal die Karten schlagen?»

fragte Studer.
«Gärn!» sagt der Mann. Bis jetzt hatte er dem

Wachtmeister den Rücken zugewandt, nun drehte

er sich um. Ein Gesicht voll Falten Der Pater
hatte es nicht schlecht beschrieben, damals in der
kleinen Beize bei den Pariser Hallen. Ein Gesicht,
wie man es manchmal an verkrüppelten Kindern
sieht, traurig und alt. Stoppeln am Kinn, einige
Borsten über die Oberlippe Und "ganz
verschwommen nur, wie bei einer Aufnahme, auf die

durch Zufall Licht gefallen ist, schimmerte durch
die vergrämten Züge ein anderes Gesicht hindurch

— das Gesicht, dessen vergrössertes Abbild über
dem Bette der Sophie Hornuss in der Wohnung an

der Gerechtigkeitsgasse gehangen hatte

Und der Mann mischte die Karten. Seltsam dünn
und wie zerfasert drangen die Geräusche des

Postens durch die Ritze zwischen den beiden Bohlen
der Tür: Klappern von Mauleselhufen — und
Studer dachte an seinen Fridel, mit dem er
tiefsinnige Gespräche geführt hatte auf der Strasse

zwischen Bouk-Toub und Geryville; Schleifen
genagelter Schuhe auf der harten Erde — und Studer

sah den Weissen Vater auf dem Ruhebett

liegen, in der Wohnung auf dem Kirchenfeld, und
die offenen Sandalen hatten Sohlen, die sich nach
oben borgen «Wie weit die haben wandern
müssen, gell Vati!» sagte Frau Studer — in der
Ferne knallten Schüsse, wahrscheinlich war die

Kompagnie ausgerückt, und Studer dachte, dass es

manchmal viel schwerer sei, ein Ziel willkürlich zu

verfehlen, als einen Menschen zu treffen Die
Schiesserei in der Offiziersmesse sollte eine
Täuschung sein, und doch war es nicht leicht gewesen,
im gegebenen Augenblick in die Luft zu schiessen,
während man doch so gerne jemanden getroffen
hätte

«Kreuz-Nell», murmelte der Alte und strich mit
dem Rücken der Finger über die Bartstoppeln.
Das gab ein unangenehm kratzendes Geräusch.
«Kreuz-Nell — Geld, viel Geld. Und das Kreuz-As.
Wieder Geld, noch mehr Geld. Da, der Ecken-

König — das bist du und die Ecken-Dame, das ist
deine Frau. Ein Brief ist unterwegs. Der Brief geht
verloren. Aber du wirst deine Frau bald wiedersehen.

Sie kommt grad nach dir — im Päckli
Heb ab! Schaufel-Dame, Treff-Dame und das

Schaufel-Neil, Es sind zwei Frauen gestorben. Das

geht dich etwas an, der Tod der zwei alten Frauen.
Aber schau, das ist wieder Geld, die Kreuz-

Acht. Glück, viel Glück. Du hast gute Karten. Aber
ich hab immer schlechte Karten. Bei mir kommt
immer der Schaufelbauer heraus und gleich neben

ihm die Schaufel-Zehn. Das bedeutet Tod »

Die alte Hand fuhr über die Zementplatte — da

waren die Karten wieder ein Päckli. Der Mann
hielt das Päckli in der linken Hand und strich mit
dem Daumen und Mittelfinger der Rechten über
deren Ränder.

«Du siehst gescheit aus», sagte der Mann mit
eintöniger Stimme. «Ich will dir etwas erzählen
Du bist nicht der einzige, der es gern hört, wenn
man ihm aus den Karten erzählt. Weisst, ich war
einmal verheiratet, das erstemal war das, da hat
die Sophe immer gesagt: ,Vicky», hat sie gesagt
— denn sie hat mich immer Vicki genannt —
,Vicki, schlag mir die Karten!' — Ich hab's getan
schliesslich, weil die Frau immer gekärrt hat...
Und dann war's ein Fehler. Denn weisst du, bei
mir ist's so, wenn ich Karten schlag, dann muss ich
die Wahrheit sagen. Und ich hab der Sophie die
Geschichte erzählt, die Geschichte, die in Freiburg
passiert ist. Weisst, die Freiburgerin ist immer
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wieder aufgetaucht in den Karten — jetzt weiss
ich nicht mehr so genau, wie das damals alles

zugegangen ist. Ich war verliebt, wir haben uns
getroffen, in Bern, im Hotel. Wir haben uns
heiraten wollen, und ich hab immer gesagt: ,Meitschi,
du musst warten, ich bin ja nur Student.' — ,Ich
will nicht warten', hat sie gesagt. Sie war immer
so aufgeregt. Chemie hab ich studiert damals. Sie

hat immer alles von den Giften wissen wollen. Was

es für starke Gifte gibt. ,Cyankalium', hab ich
gesagt. Ob ich ihr nicht eine Pille verschaffen könne.
Zuerst hab ich nicht gewollt. Und dann hab ich
mich doch überreden lassen ...»

Drei Karten vom Päckli abgehoben, zwei beiseite

geworfen, eine aufgelegt. Wieder drei Karten, zwei
beiseite geworfen Das eintönige Klatschen der

Karten in der winzigen Zelle!

«Schau, da ist sie wieder, die Freiburgerin! Die
Schaufel-Dame Und daneben der Schaufel-

Bauer Das bin ich Wir können nicht
auseinanderkommen. Immer kommen wir zusammen

aus dem Päckli heraus. Untrennbar Und das

alles hab ich der Sophie erzählt. Dir muss ich es

auch erzählen Wenn ich Karten schlage, muss

ich die Wahrheit sagen Wie heisst du eigentlich?»

«Jakob», sagte Studer kurz.

«Jakob?... So! Merkwürdig... Wie mein
Bruder Weisst du, wo mein Bruder ist?»

«Ja», sagte Studer.
«Du weisst, wo der Jakob ist?»

«Ja», sagte Studer noch einmal.

«Woher weisst du das?»

«Ich weiss es.»

Der Alte mischte wieder die Karten, um seine

Lippen lag ein Lächeln, das wohl niemand
verstanden hätte. Studer verstand es.

War es wirklich so schwer zu verstehen, wenn
man das Telegramm gesehen hatte, das Capitaine
Lartigue von Marie erhalten hatte? Das Telegramm
war in Bel-Abbes aufgegeben worden. Wozu hatte
Marie in Bel-Abbes fünftausend Franken
gebraucht? Mit der Hälfte der «Prime», die Des-

pine, alias Koller Jakob, eingesackt hatte, mit den

zweihundertfünfzig Franken, kam man nicht weit.
Sie war ein tapferes Meitschi, die Marie. Sie hatte
sehr gut vorgearbeitet.

«Gell», sagte Studer. «Du hast der Sophie die

ganze Geschichte mit der Ulrike erzählt, und dann
hast du ihr Geld geben müssen, damit sie geschwiegen

hat. Obwohl du die Ulrike ...»

«Richtig, Jakob», sagte der alte Mann, «Ulrike
hat sie geheissen Ulrike Neumann. Jetzt
besinn ich mich Und du hast recht, ich hab sie
nicht umgebracht. Sie war ein wenig verrückt, die
Ulrike. Wie sie die Pille gehabt hat, ist sie abgereist,

mit dem nächsten Zug Nach Freiburg. Da
hab ich Angst bekommen. Und bin ihn nachgefahren

Aber ich bin zu spät gekommen.
Niemand hat mich ins Haus gehen sehen. Sie ist auf
ihrem Bett gelegen — ein Glas ist auf dem Nacht-
tischli gestanden, ich hab's in die Hand genommen,

daran gerochen Dann hab ich Bescheid

gewusst...»
«Zeig einmal deinen Daumen!»
Da ging die Türe auf. Ein Korporal — zwei

winzige rote Borten trug er auf seinem Aermel —
rief:

«Beide zum Capitaine!»
Vier Mann mit aufgepflanztem Bajonett

umgaben die beiden. Einer vorn, einer hinten, einer
links, einer rechts. Der Korporal führte die Gruppe
an. Der Wachtmeister war nicht gefesselt.

Eine Baracke war ausgeräumt worden. Vor
der Türe lagen die dünnen Matratzen übereinan-

dergeschichtet. Im Hintergrund des Raumes sassen

fünf Männer:
Capitaine Lartigue in der Mitte, ein Adjutant

zu seiner Rechten, ein Sergeant zu seiner Linken.
Neben dem Sergeanten zwei Korporale, und der
kleine Leutnant Mauriot rechts am Ende. Vor ihm
stand ein Tischchen, auf dem weisse Blätter lagen.

Im Raum war es so dunkel, dass Studer erst
nach einiger Zeit Marie bemerkte, die in einem
Lehnstuhl hinter dem Capitaine sass. Und ganz in
eine Ecke gezwängt, sass Pater Matthias auf einer
Matratze, mit untergeschlagenen Beinen, die Hände
in den Aermeln seiner Kutte versteckt.

Studer und der Alte mussten stehen. Der Capitaine

begann das Verhör.
Er wandte sich an seine vier Beisitzer und

erklärte ihnen, der grosse Mann, der da vor ihnen
stehe, reise mit einem falschen Pass. Er habe sich
ausgegeben als französischer Polizeiinspektor.
Dann wandte er sich an Studer und forderte
diesem die Papiere ab. Studer gab gutwillig den Pass
des Inspektors Joseph Fouche ab. Das Papier
wurde herumgereicht. Kopfschütteln.

Was er zu seiner Verteidigung zu sagen habe,
wollte der Capitaine wissen.

«Viel», sagte der Wachtmeister nur.
Dann solle er erzählen!
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Und Studer begann — merkwürdigerweise mit
einer Frage. Er wandte sich an den alten Mann,
der neben ihm stand und fragte, indem er auf den

Weissen Vater deutele:
«Kennst du den da?»
Der Alte fuhr sich mit der Hand über die Wangen,

erkundigte sich dann schüchtern, ob es

erlaubt sei, den Mann näher zu betrachten? Der
Wunsch wurde ihm von Capitaine gewährt.

So trat der Alte vor den Pater, blickte ihn lange

an, und der Paler hielt dem Blick stand. Der Alte

sagte:
«Ich kenn ihn von Geryville her. Ich hab ihm

gebeichtet.»
«Von früher her kennst du ihn nicht?» fragte

Studer.
Der Alte schüttelte den Kopf.
«Hör einmal, mein Alter», sagte Studer freundlich.

«Du kannst jetzt die Wahrheit sagen. Wie
heissest du in Wirklichkeil?»

«Ich hab viele Namen gehabt. Zuerst hiess ich

Koller, dann nannte ich mich Cleman, da war ich
reich. Schliesslich hat mich das Reichsein gelangweilt,

da hab ich einem andern die Papiere
abgekauft und bin als Giovanni Collani in die Legion
eingetreten. Aber ursprünglich hab ich Koller ge-

heissen. Victor Alois Koller. Das ist mein richtiger
Name.»

«Also hör einmal, Koller», sagte Studer. «Der

Mann, vor dem du stehst, behauptet, dass er dein
Bruder ist, dass er Max Koller heisst ...»

Der Alte schüttelte den Kopf, schüttelte ihn

lange und nachdrücklich.
«Es stimmt schon», sagte er nach einer Weile,

«dass der Max unter die Pfaffen gegangen ist —
die Eltern haben ihm das nie verziehen. Aber der
da ist nicht der Max Dem da hab ich gebeichtet
in Geryville, das heisst, das stimmt auch nicht. Er
hat mich ausgefragt, und dann hab ich ihm die

Geschichte erzählt vom Kartenschlagen, dass ich
beim Kartenschlagen nämlich immer die Wahrheit

sagen muss — was ich dir erzählt hab, grad vorhin,

Jakob. Und da hab ich auch ihm die Karten

schlagen müssen. Das war Anfang September vorigen

Jahres. Da hatt ich den Brief schon
abgeschickt an die Josepha. Fünfzehn Jahre nach meinem

Tod. Nach fünfzehn Jahren konnte die Sophie,
die Hex in Bern, nichts mehr unternehmen, und
dann wollt ich der Josepha endlich meine
Dankbarkeit zeigen. Das hab ich dem da erzählt. Ich
weiss nicht, was er getan hat, aber eines Abends

war plötzlich mein Bruder Jakob da und der hat

mich gezwungen, mit ihm zu fahren. Ich hätt bei
der Josepha sollen die Fieberkurve holen Die

«Wart jetzt», unterbrach ihn Studer. «Ich
verlange, dass das Gepäck jenes Herrn durchsucht
wird!» Und der Wachtmeister deutete auf Pater
Matthias.

Der Pater sprang auf. Er protestierte laut, seine
Stimme überschlug sich, manchmal klangen die
Worte nach verhaltenem Weinen. Da wurde Studer

grob:
«Sie haben oft genug versucht, uns mit Ihrem

Weinen hineinzulegen», sagte er barsch. «Ich
verlange, dass Ihr Gepäck untersucht wird.»

Der Capitaine gab mit ruhiger Stimme den
Befehl weiter.

Zwei Koffer wurden in den Raum geschleppt.

Capitaine Larligue forderte die Schlüssel. Widerwillig

gab sie der Pater. Der eine Koffer enthielt
Messgewänder, Kultgegenstände. Im andern wurde

unter einer Kutte und verschiedenen Wäschestücken

eine Kassette gefunden. Sie war verrostet.
Der Capitaine öffnete sie und schüttete ihren Inhalt
über den Tisch.

Papiere, Papiere An manchen hingen Siegel.
Andere waren in fremdartiger Schrift geschrieben.
Eines von diesen griff der Capitaine heraus:

«Vollgültige Kaufverträge», sagte er, während

er las. «Landkäufe Vom arabischen Büro
beglaubigt Ohne Zweifel rechtsgültig. Verkauft
an einen gewissen Cleman Alois Victor ...»

«Der bin ich», sagte der Alte. «Und ich habe

die Ländereien meiner Tochter Maria vermacht,
die meinen zweiten Namen trägt, und meinem
Heimatkanton Bern Jawohl. Der dort hat sie

stehlen wollen!» Und der Alte wies mit dem Finger

auf Pater Matthias.
Der Weisse Vater trat vor.
«Das Land», sagte er, «ist mit gestohlenem Geld

gekauft worden. Unser Orden hat durch den

Kriegsminister den Auftrag erhalten, nach den

Papieren zu forschen. Die Mission ist mir übertragen
worden, weil ich den Fall zum Teil kannte. Max
Koller, der schon jung in unsern Orden eingetreten
ist, war mein Freund. Er hat mir viel erzählt. Darum

ist es mir auch gestattet worden, mich seiner

Papiere zu bedienen. Ich musste die Fieberkurve,
das echte Dokument, auftreiben. Denn dieser Mann
da», Pater Matthias wies auf den Alten, «hat mir
erzählt, dass die richtige Fieberkurve zugleich sein
Testament enthalte. Mir hat er nur die Kopie
geben können. Die Kopie ohne das Testament.»

(Fortsetzung folgt)
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