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mocht, mir einen neuen zu kaufen. Einen Davoser
oder Grindelwaldner schon gar nicht. Aber alle
Buben beneideten mich, weil mein Schlitten am
rdssesten fuhr und — mein Glockchen am hellsten
sang,

Am folgenden Sonntag drauf wollte ich meinen
Eltern zeigen, wie ich den Schlitten schon allein
fahren und leiten konnte. Ich zog sie vors Haus
und auf die Strasse. Dann eilte ich den Hiigel
hinan und oben rief ich hochgemut hinunter:
«Jetzt schaut!»

Sie winkten belustigt.

Nun sauste ich die steile Bahn hinab, ohne den
Lauf zu hemmen. Dabei sah ich auf das fliegende
Glockchen vorn, statt auf die Bahn und den Weg,
der fast am Auslauf unten zur Landstrasse auf der
Talseite eine zwei Meter hohe Mauer hatte. Ich
rase im Feuer todverachtenden Mutes hinunter.
Ich hore noch die Mutter schreien: «Gib acht, gib

acht!y Allein, ich schoss bereits weit tiber die

tiickische Mauer hinaus und in ein Dorngestriipp
unterhalb.

Meine Eltern befanden sich in grosser Besorgnis
und waren herbeigesprungen, Ich fasste mich wie-
der nach dem plotzlichen Wirbel, arbeitete mich
allgemach aus den Dornen heraus und zog den
Schlitten ans Licht. Vater und Mutter lag noch die
Angst im Gesicht. «Du héttest tot sein kénnen.»

Ich aber, beschamt, rieb mein dornzerstochenes,
blutiges Gesicht und die Augen, untersuchte mein
allzu mutiges Reitpferd und konstatierte mit Be-
friedigung: «Der Schlitten ist noch ganz und das
Glockchen dran.» Dann schnitt ich ein grimmiges
Gesicht, lief neuerdings den Hiigel hinan, um dies-
mal eine bessere Probe meiner Kunst zu geben.

*
Wehmut beschleicht mich noch heute, da ich alt

und klug geworden, so oft ich an das Glockchen
meiner Jugend zuriickdenke.

L]
Der stEIfB HUI Erzahlung von Harold Nicolson

Am letzten Samstag fuhr ich nach Paris, und
auf der Reise dorthin erlebte ich etwas, was ich
mir schon oft zu erleben gewiinscht hatte: ich sah,
wie ein Mann sich auf seinen Hut setzte. Zufillig
hatte ich am Tag vorher mit Somerset Maugham
zu Mittag gegessen, der, wie er mir erzihlte, vor
zwanzig Jahren einmal erlebt hatte, dass ein Mann
sich im Zug auf seinen Hut setzte. Es war ein Filz-
hut, und Mr. Maugham gab zu, dass alles noch
viel, viel schoner gewesen wire, wenn es sich um
einen steifen Hut gehandelt hitte. Aber ich be-
neidete ihn sogar um seinen Filz. Wie konnte ich
ahnen, dass nach kaum vierundzwanzig Stunden
mir selbst das einzigartige Vergniigen zuteil wer-
den sollte, einen Mann sich auf seinen Hut setzen
zu sehen! In meinem Fall war es sogar ein steifer

-Hut. Man sieht, eine Reise nach Paris lohnt sich
immer.

Da ich nur eine Handtasche bei mir hatte,
konnte ich rasch die Zollstelle passieren. So hatte
ich bereits einen Platz in einem Abteil gefunden,
als sich der Hauptstrom der Fahrgiste auf den
Bahnsteig ergoss. Da es sowieso unméglich war,

aus dem beschlagenen Fenster zu schauen, hatte
ich einen Eckplatz an der Tiur gewdhlt. Ich sass
schon eine Weile, als ein Mann hereintrat. Er kam
mit seiner Frau, mit vielen Gepackstiicken, einer
riesigen Kamera, einer Flasche Vichy-Wasser und
einem steifen Hut. Offensichtlich hatte er Schwie-
rigkeiten mit dem Zoll gehabt; keuchend vor Er-
schopfung liess er sich seiner Frau gegeniiber ins
Polster fallen. In diesem Augenblick entdeckte sie,
dass ein Koffer zuriickgeblieben war. Sie sagte es
ihrem Mann. Mit resignierter Martyrermiene stand
er auf. Erlegte seinen steifen Hut auf den Sitz, um
seinen Platz zu belegen. «Es war der griine», sagte
seine Frau, «der mit dem abgerissenen Handgriff.»
Ich will nicht behaupten, dass der Mann in die-
sem Stadium bereits die Geduld verlor. Seine be-
tonte Zurickhaltung liess erkennen, dass er seine
Gereiztheit noch im Zaum hielt. Er tat mir leid,
denn ich wusste, wie schwerfillig und unhandlich
ein Koffer — auch ein griiner — mit einem abge-
rissenen Handgriff ist. Es ist jedoch nicht meine
Art, mich in die Sorgen und Néte anderer Men-
schen einzumischen. Er verliess das Abteil, ohne
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dass ich ihm auch nur einen mitfithlenden Blick
geschenkt hétte. Stunden schienen vergangen zu
sein — der Mann kam nicht wieder. Seine Frau
wurde unruhig. Ich teilte ihre Nervositit. Schon
fiurchtete ich, die Reise von Boulogne nach Paris
mit einer Strohwitwe machen zu miissen — und
aller Wahrscheinlichkeit nach mit einer Witwe
ohne Fahrkarte, ohne Pass und ohne Geld. Aber
gerade, als die Besorgnis der Frau den Grad heller
Verzweiflung erreicht hatte, ertonte Geschrei auf
dem Gang, und ihr Mann erschien mit dem ver-
missten Koffer ohne Handgriff. Ich kann nicht
behaupten, dass er den Koffer trug — er klam-
merte sich an ihn und schob das Ding mit den
Knien vorwirts. Seine Frau begriisste ihn nicht
mit dem Willkomm, den er verdient hatte. «Hast
du ihn?» sagte sie — eine rhetorische Frage, die
keine Antwort heischte und auch keine erhielt.

Er war ein ilterer Mann und vollig ausser Atem.
Um sein Mairtyrertum noch mehr zu betonen,
wollte er das Ding unbedingt ins Gepicknetz be-
férdern. Er machte verschiedene verzweifelte Ver-
suche, bis es ihm endlich gelang.

«Bemiih dich nicht, Liebling», sagte seine Frau,
als alles vorbei war.

Er wandte sich um und starrte sie an. Dann,
um den Zustand &usserster korperlicher Erschop-
fung darzutun, in den ihre Nachldssigkeit ihn ge-
bracht hatte, liess er sich dramatisch auf seinen
Sitz fallen. Nie hitte ich gedacht, dass ein steifer

.
Lled der Treue Ein Abenteuer von Georg

Ueber die endlose weisse Fliche Nordfinnlands
schoss ein lappldndischer Pulkschlitten. Der
Schnee unter den Kufen sprang wie Glas und der
Wind, der den Mann im Schlitten selbst durch die
dicken Pelze anfiel, schnitt eisig in sein vermumm-
tes Gesicht. Achtunddreissig Grad zeigte das Ther-
mometer vor zwolf Stunden, als der Pelzjdger Olaf
Ré6jarvi seine Blockhiitte in Enare verliess. Da war
es noch Morgen und die Tranlichter flackerten.
Nun am Abend war der Schein der Lichter nicht
erloschen in dieser ewigen Nacht des Nordens.
Tag und Nacht wiesen die Tranlichter den Men-
schen den Weg.

Reiche Beute fithrte der Pelzjdger vor sich im
Schlitten. Silberfiichse und Hermeline hatte er vor
die Biichse bekommen. Keuchend schleiften die
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Hut, wenn er plotzlich eine Belastung von siebzig
Kilo erfihrt, ein solches Gerdusch von sich geben
konnte. Ich hatte mir ein dumpfes Knirschen oder
Stohnen vorgestellt. Statt dessen erfolgte ein hef-
tiger Knall. «Was war das?» fragte seine Frau
erstaunt.

Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. Es
war ein gefiihlloses oder grausames Lachen; es
war ein Lachen, das bei entsprechender Geistes-
gegenwart in einen Hustenanfall abgewandelt wer-
den konnte. Ich hustete heftig. Im selben Augen-
blick brach der Sturm zwischen Mann und Frau
in voller Heftigkeit los. Aus Taktgefiihl beeilte ich
mich, aus dem Abteil zu gehen. Der Zug hatte sich
bereits in Bewegung gesetzt. Ich stand da, lehnte
mich ans Fenster und dachte, wie unerquicklich
doch Koffer mit abgerissenen Handgriffen und
Misslaunen sein konnen, wenn man ihnen nach-
gibt.

Als ich schliesslich ins Abteil zuriickging, lag
frostige Kalte in der Luft. Ich versuchte, den Na-
men der Reisenden auf den Kofferschildern zu
lesen, um bei meiner Riickkehr alles Mr. Maugham
erzihlen zu konnen. Aber dieses bescheidene Ehe-
paar blieb anonym. «Bestimmungsort Arosa» stand
in sauberer Handschrift auf den Schildern. Hoffen
wir, dass die Wut der beiden in dem hellen Son-
nenschein von Arosa bald verrauchte.

(Berechtigte Uebersetzung von K. W.)

W. Pijet

Zungen der Hunde iiber den Schnee dahin, aber
der Jiger spiirte noch keine Miudigkeit in den
Leinen des Gespanns. Er kannte seine Hunde, diese
harten, guten Helfer seines Berufs, die ihm mit
ihrer ganzen Kraft und Treue dienten. Auf einmal
schlugen sie heftiz an und rissen wild an den
Leinen. Spahend hob der Jiager den Kopf. Er kniff
die Augen zusammen. Das Leuchten des Schnees
verwirrte ihn kurz, ehe er in der Ferne einen glit-
zernden Punkt gewahrte, an den sich in rascher
Folge viele andere anreihten. Wie eine glithende
Kette perlte sie iiber das weisse Meer. Verwirrt
schloss Olaf die Augen. Das wiederholte Reissen
an den Leinen verriet ihm, dass auch die Tiere
die wunderbare Niahe des Lichtes herbeisehnten.
In wilder Jagd steuerten sie auf das Dorf Luon-
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