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mocht, mir einen neuen zu kaufen. Einen Davoser
oder Grindelwaldner schon gar nicht. Aber alle
Buben beneideten mich, weil mein Schlitten am
rässesten fuhr und — mein Glöckchen am hellsten

sang.
Am folgenden Sonntag drauf wollte ich meinen

Eltern zeigen, wie ich den Schlitten schon allein
fahren und leiten könnte. Ich zog sie vors Haus
und auf die Strasse. Dann eilte ich den Hügel
hinan und oben rief ich hochgemut hinunter:
«Jetzt schaut!»

Sie winkten belustigt.
Nun sauste ich die steile Bahn hinab, ohne den

Lauf zu hemmen. Dabei sah ich auf das fliegende
Glöckchen vorn, statt auf die Bahn und den Weg,
der fast am Auslauf unten zur Landstrasse auf der
Talseite eine zwei Meter hohe Mauer hatte. Ich
rase im Feuer todverachtenden Mutes hinunter.
Ich höre noch die Mutter schreien: «Gib acht, gib
acht!» Allein, ich schoss bereits weit über die

tückische Mauer hinaus und in ein Dorngestrüpp
unterhalb.

Meine Eltern befanden sich in grosser Besorgnis
und waren herbeigesprungen. Ich fasste mich wieder

nach dem plötzlichen Wirbel, arbeitete mich
allgemach aus den Dornen heraus und zog den
Schlitten ans Licht. Vater und Mutter lag noch die
Angst im Gesicht. «Du hättest tot sein können.»

Ich aber, beschämt, rieb mein dornzerstochenes,
blutiges Gesicht und die Augen, untersuchte mein
allzu mutiges Reitpferd und konstatierte mit
Befriedigung: «Der Schlitten ist noch ganz und das

Glöckchen dran.» Dann schnitt ich ein grimmiges
Gesicht, lief neuerdings den Hügel hinan, um diesmal

eine bessere Probe meiner Kunst zu geben.

Wehmut beschleicht mich noch heute, da ich alt
und klug geworden, so oft ich an das Glöckchen
meiner Jugend zurückdenke.

Der steife Hut Erzählung von Harold Nicolson

Am letzten Samstag fuhr ich nach Paris, und
auf der Reise dorthin erlebte ich etwas, was ich
mir schon oft zu erleben gewünscht hatte: ich sah,
wie ein Mann sich auf seinen Hut setzte. Zufällig
hatte ich am Tag vorher mit Somerset Maugham
zu Mittag gegessen, der, wie er mir erzählte, vor
zwanzig Jahren einmal erlebt hatte, dass ein Mann
sich im Zug auf seinen Hut setzte. Es war ein Filzhut,

und Mr. Maugham gab zu, dass alles noch
viel, viel schöner gewesen wäre, wenn es sich um
einen steifen Hut gehandelt hätte. Aber ich
beneidete ihn sogar um seinen Filz. Wie konnte ich
ahnen, dass nach kaum vierundzwanzig Stunden
mir selbst das einzigartige Vergnügen zuteil werden

sollte, einen Mann sich auf seinen Hut setzen

zu sehen! In meinem Fall war es sogar ein steifer
Hut. Man sieht, eine Reise nach Paris lohnt sich
immer.

Da ich nur eine Handtasche bei mir hatte,
konnte ich rasch die Zollstelle passieren. So hatte
ich bereits einen Platz in einem Abteil gefunden,
als sich der Hauptstrom der Fahrgäste auf den

Bahnsteig ergoss. Da es sowieso unmöglich war,

aus dem beschlagenen Fenster zu schauen, hatte
ich einen Eckplatz an der Tür gewählt. Ich sass

schon eine Weile, als ein Mann hereintrat. Er kam
mit seiner Frau, mit vielen Gepäckstücken, einer
riesigen Kamera, einer Flasche Vichy-Wasser und
einem steifen Hut. Offensichtlich hatte er
Schwierigkeiten mit dem Zoll gehabt; keuchend vor
Erschöpfung liess er sich seiner Frau gegenüber ins
Polster fallen. In diesem Augenblick entdeckte sie,
dass ein Koffer zurückgeblieben war. Sie sagte es

ihrem Mann. Mit resignierter Märtyrermiene stand
er auf. Erlegte seinen steifen Hut auf den Sitz, um
seinen Platz zu belegen. «Es war der grüne», sagte
seine Frau, «der mit dem abgerissenen Handgriff.»

Ich will nicht behaupten, dass der Mann in
diesem Stadium bereits die Geduld verlor. Seine
betonte Zurückhaltung liess erkennen, dass er seine
Gereiztheit noch im Zaum hielt. Er tat mir leid,
denn ich wusste, wie schwerfällig und unhandlich
ein Koffer — auch ein grüner — mit einem
abgerissenen Handgriff ist. Es ist jedoch nicht meine
Art, mich in die Sorgen und Nöte anderer
Menschen einzumischen. Er verliess das Abteil, ohne
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dass ich ihm auch nur einen mitfühlenden Blick
geschenkt hätte. Stunden schienen vergangen zu
sein — der Mann kam nicht wieder. Seine Frau
wurde unruhig. Ich teilte ihre Nervosität. Schon
fürchtete ich, die Reise von Boulogne nach Paris
mit einer Strohwitwe machen zu müssen — und
aller Wahrscheinlichkeit nach mit einer Witwe
ohne Fahrkarte, ohne Pass und ohne Geld. Aber
gerade, als die Besorgnis der Frau den Grad heller
Verzweiflung erreicht hatte, ertönte Geschrei auf
dem Gang, und ihr Mann erschien mit dem ver-
missten Koffer ohne Handgriff. Ich kann nicht
behaupten, dass er den Koffer trug — er
klammerte sich an ihn und schob das Ding mit den

Knien vorwärts. Seine Frau begrüsste ihn nicht
mit dem Willkomm, den er verdient hatte. «Hast
du ihn?» sagte sie — eine rhetorische Frage, die

keine Antwort heischte und auch keine erhielt.
Er war ein älterer Mann und völlig ausser Atem.

Um sein Märtyrertum noch mehr zu betonen,
wollte er das Ding unbedingt ins Gepäcknetz
befördern. Er machte verschiedene verzweifelte
Versuche, bis es ihm endlich gelang.

«Bemüh dich nicht, Liebling», sagte seine Frau,
als alles vorbei war.

Er wandte sich um und starrte sie an. Dann,
um den Zustand äusserster körperlicher Erschöpfung

darzutun, in den ihre Nachlässigkeit ihn
gebracht hatte, liess er sich dramatisch auf seinen
Sitz fallen. Nie hätte ich gedacht, dass ein steifer

Hut, wenn er plötzlich eine Belastung von siebzig
Kilo erfährt, ein solches Geräusch von sich geben
könnte. Ich hatte mir ein dumpfes Knirschen oder
Stöhnen vorgestellt. Statt dessen erfolgte ein
heftiger Knall. «Was war das?» fragte seine Frau
erstaunt.

Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. Es

war ein gefühlloses oder grausames Lachen; es

war ein Lachen, das bei entsprechender
Geistesgegenwart in einen Hustenanfall abgewandelt werden

konnte. Ich hustete heftig. Im selben Augenblick

brach der Sturm zwischen Mann und Frau
in voller Heftigkeit los. Aus Taktgefühl beeilte ich
mich, aus dem Abteil zu gehen. Der Zug hatte sich
bereits in Bewegung gesetzt. Ich stand da, lehnte
mich ans Fenster und dachte, wie unerquicklich
doch Koffer mit abgerissenen Handgriffen und
Misslaunen sein können, wenn man ihnen nachgibt.

Als ich schliesslich ins Abteil zurückging, lag
frostige Kälte in der Luft. Ich versuchte, den

Namen der Reisenden auf den Kofferschildern zu
lesen, um bei meiner Rückkehr alles Mr. Maugham
erzählen zu können. Aber dieses bescheidene

Ehepaar blieb anonym. «Bestimmungsort Arosa» stand

in sauberer Handschrift auf den Schildern. Hoffen

wir, dass die Wut der beiden in dem hellen
Sonnenschein von Arosa bald verrauchte.

(Berechtigte Uebersetzung von K. W.)

Lied der Treue Ein Abenteuer von Georg W. Pijet

Ueber die endlose weisse Fläche Nordfinnlands
schoss ein lappländischer Pulkschlitten. Der
Schnee unter den Kufen sprang wie Glas und der

Wind, der den Mann im Schlitten selbst durch die
dicken Pelze anfiel, schnitt eisig in sein vermummtes

Gesicht. Achtunddreissig Grad zeigte das

Thermometer vor zwölf Stunden, als der Pelzjäger Olaf

Röjärvi seine Blockhütte in Enare verliess. Da war
es noch Morgen und die Tranlichter flackerten.
Nun am Abend war der Schein der Lichter nicht
erloschen in dieser ewigen Nacht des Nordens.

Tag und Nacht wiesen die Tranlichter den
Menschen den Weg.

Reiche Beute führte der Pelzjäger vor sich im
Schlitten. Silberfüchse und Hermeline hatte er vor
die Büchse bekommen. Keuchend schleiften die

Zungen der Hunde über den Schnee dahin, aber
der Jäger spürte noch keine Müdigkeit in den

Leinen des Gespanns. Er kannte seine Hunde, diese

harten, guten Helfer seines Berufs, die ihm mit
ihrer ganzen Kraft und Treue dienten. Auf einmal

schlugen sie heftig an und rissen wild an den

Leinen. Spähend hob der Jäger den Kopf. Er kniff
die Augen zusammen. Das Leuchten des Schnees

verwirrte ihn kurz, ehe er in der Ferne einen
glitzernden Punkt gewahrte, an den sich in rascher

Folge viele andere anreihten. Wie eine glühende
Kette perlte sie über das weisse Meer. Verwirrt
schloss Olaf die Augen. Das wiederholte Reissen

an den Leinen verriet ihm, dass auch die Tiere
die wunderbare Nähe des Lichtes herbeisehnten.
In wilder Jagd steuerten sie auf das Dorf Luon-
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