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endlich ins Paradies hinein, die Miilze respektvoll
in der Hand tragend. Der liebe Gott horte seine
Klagen geduldig an und fithrte dann seinen Be-
sucher in ein Seitental im Himmel, das voll be-
steckt war mit Kreuzen aller Art: einfache und
komplizierte, riesengrosse und winzig kleine, sol-
che, die leicht aussahen und sehr schwer zu tragen
waren, und solche, welche grausam schwer schie-
nen und nicht mehr wogen als eine Feder.

«Da such dir selber dein Kreuz aus!» sagte der
liebe Gott. Es ist zwar sonst nicht meine Art, die
Menschen ihr Kreuz selber wihlen zu lassen, aber
da du nun doch schon einmal die lange Kletterei
zu mir herauf unternommen hast, will ich mit dir
eine Ausnahme machen, um so mehr, da du ja
sicher ein kluger und gescheiter Mann bist. Nur
bitte ich mir aus, dass du beim Heruntersteigen
die Leiter wegrdumst, denn schliesslich bin ich
nicht nur fir Anvers da.»

Der Bauer bedankte sich und begann die end-
lose Reihe der Kreuze abzuschreiten, traute ihrem
blossen Aussehen nicht, sondern wog sie nach
Bauernart bedéchtig mit der Hand gegeneinander
ab, und endlich, als der liebe Gott gegen Abend
wieder erschien, weil er das Paradies abschliessen
wollte, hatte der Mann ein Kreuz gefunden, das
ihm zusagte: es war nicht zu klein, sondern so
richtig handlich, kurz, er sagte zum lieben Gott:
«Das da gib mir!»

7o

Es war im Mirz 1939. Hornsignale riefen die
Mannschaft des Rettungskutters an den Strand.
Die Einwohnerschaft des kleinen Stidtchens Wild-
wood, an der amerikanischen Ostkiiste, lief zusam-
men.

«Kap May meldet ein Schiff, das gegen die
Kiiste zutreibt», hiess es, Der Telegraph spielte
nach allen Seiten. Wiirde es wieder ein grosser
Dampfer sein? Vor kurzem erst war das Luxus-
Motorschiff Morow Castle brennend und rauchend

Der liebe Gott schmunzelte in seinen Bart und
brummte: «Nimm es, ist es nédmlich just dein
eigenes!»

Die alte Erzdhlerin .schaute mir wiederum so
eindringlich ins Gesicht, dass ich richtig froh war,
als mir der Bauer die schwere Hand auf die Schul-
ter legte und sagte:

«Der Schneesturm hat aufgehort. Sie kénnen
weiterziehen. Aber trinken Sie erst noch einen
Kornschnaps mit mir, auf die Gesundheit von
Auvers! Sie ist recht eindriicklich, nicht, wenn
sie so im Kreise ihrer Enkelkinder erzihlt, meine
gute, alte Mutter? Komisch eigentlich, die kleinen
Kinder mit ihren pausbackigen Unschuldsgesicht-
chen sehen wirklich darnach aus, als ob sie erst
kiirzlich vom Paradies heruntergekommen wéren,
und die schrumpfligen Greise sehen nicht darnach
aus, als ob sie demnéchst dorthin zu gehen beab-
sichtigen, Doch sei dem wie ihm wolle, jedenfalls
hélt mir die Alte mit ihren Legenden das ganze
Haus in Zucht und Ordnung.»

«lch glaube weniger durch ihre Legenden».
antwortete ich, «als durch die Art und Weise, wie
sie einen dabei anblickt.»

«Oh, Sie haben das also auch bemerkt?s la-
chelte er, mir zuvorkommend einschenkend. «Und
doch miissen wir uns beide irren, die Grossmutter
ist seit zehn Jahren vollkommen blind.»

Martin Schips.

Begegnung aus versunkener Welt

gegen den Strand gelaufen, ganz Amerika, die
ganze Welt war in Aufregung geraten.

«Es ist nur ein Segler», hiess es eine Stunde
spater. Ein kleiner Segler. Die Neugierde war aber
einmal geweckt, die Menschen blieben am Strand.
gegen den die Brandung tobte.

Nun sahen sie es alle, Ein Segelschiff. Von merk-
wiirdiger, altertiimlicher Form. Zwei Masten mit
Rahensegel, die vom Sturme weggerissen waren.
Ein iiberladenes, weit ausholendes Bugspriet, ein
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hohes Hinterkastel, iiber das die Brecher schlugen.
Das Wrack bannte die Blicke der Menschen, als
wire es eine Vision. Es war auch eine. Dieses
Schiff war nicht aus dieser Welt. Dieser Segler
war aus einem fritheren Jahrhundert. Das Ver-
gangene kriecht manchmal gespenstisch herauf.

Nun treibt es gegen den Strand.

«Es scheint unbemannt zu sein», sagt der Leiter
der Rettungsstation. Die michtigen Wogenketten
werfen es immer héher. Der Gischt der Brandung
hilllte das Deck in seine Schleier, der Besanmast
brach zusammen, dann schlug der Segler auf, ein-
mal . ..zweimal ...

Nun sahen sie auch den Namen, in verwitterten,

gelben Buchstaben am Heck des Schiffes: «Unité» !

Alte, geschnitzte Laternen zu beiden Seiten des
Hecks, ldngliche Fenster, all dies unter den gebor-
stenen Raben und Stangen.

«Kanonen!» rief da jemand. «Seht die Kano-
nen!»

Richtig, der Segler besass Kanonen, die ihre
Miindungen aus der Batterie in die See hinaus
streckten.

Da flog auch schon die Leine von dem Rettungs-
boot iiber das Schiff. Ein Block wurde durchge-
zogen, dann kletterten zwei beherzte Manner an
Bord.

Nun sahen es auch die Menschen am Lande. —
Am Mast des Seglers «Unités war ein Mensch an-
gebunden. Die Retter krochen tiber das schief
liegende Deck; wenn die Brecher tiber das Schiff
schlugen, waren sie sekundenlang unter den Was-
sermassen begraben. Ein Aufschrei... sie hatten
den Mann erreicht, banden ihn los, trugen ihn zum
Rettungshoot. Nun lief alles am Strand zusammen.
Anstatt eines modernen Dampfers, der reichen
Berglohn gebracht hitte, eine altertiimliche Kor-
vette mit Masten und Segel! Das hatte die Welt
noch nicht gesehen.

Nun haben die Ménner den Schiffbriichigen auf
eine Bahre gebettet. Er schien noch zu leben. Sein
Gewand war durchnésst . . .

Gewand? Der Mann trug einen Wams aus dem
19. Jahrhundert, an der Seite einen Degen, ein
schwarzer, zerschlissener Dreispitz war mit Gewalt
gegen seine Stirne getrieben und musste erst vor-
sichtig von den blutverklebten Haaren geschnitten
werden.

Einer der Ménner der Rettungsstation flosste

dem Erschopften Rum ein.
Einer von den Leuten am Strande zeigte auf den
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zusammengebrochenen Mast der Korvette. «Seht,
ist es nicht ein Kreuz?»

«Ein Kreuz?» Nein, ein Galgen! Sie haben den
Balken quer tiber den Mast genagelt!»

«Dort war der Mann angebunden!s sagten jetzt
die beiden Schiffer, die mit der Rettungsleine an
Bord gestiegen waren.

Mihsam richtete sich der Gerettete auf. Die
Sonne fiel auf sein schmerzensbleiches, von einem
grauen Bart und langen, weissen Haaren umrahm-
tes Gesicht. Seine Augen offneten sich, sie hingen
gebannt an dem Wrack der Korvette. Dann be-
deckte er sein Gesicht mit den Hénden. Die Leute
standen still und ernst geworden um ihn herum.
Vom Ortsausgang kam ein Automobil angefahren.

Einige Minuten kampfte es im Gesichte des Ge-
retteten, dann sank er in die Bahre zuriick. Tiefe
Ruhe schien sich tiber sein Antlitz auszubreiten.

«Ich bin Kapitin James Cicely», sagte er matt.
«Ist noch jemand an Bord der ,Unité’ ?»

«Niemand», sagte der Stationsleiter.

«Gottlob, sie sind fort! Ich bin Kapitin Cicely
und bin im Jahre 1820 in New Orleans geboren.
Am 13. Mérz 1849 begann die Meuterei. Ich habe
den Schatz auf Cocos Island gefunden und auf
meinem Schiff verborgen. — Mein Steuermann
Cook hetzte die Mannschaft auf. Sie iiberfielen
mich und banden mich an den Mast. Dann machten
sie das Heckboot klar, diese Schurken.»

«Aber Mann, wir schreiben doch heute den
17. Méarz 1939!s unterbrach ihn der Strandauf-
seher. «Sie wollen uns doch nicht einreden, dass
Sie neunzig Jahre auf dem Atlantik getrieben
sind 7»

«Neunzig Jahre?s»

«Sie liigen, Sie liigen!» unterbrach ihn der Alte.
Er schrie es halb von Sinnen. «Hundert Jahre?
Dann werde ich Charlotte nie mehr wieder-
sehen ... !»

«Wer ist Charlotte?» wollte der Leiter der Ret-
tungsstation wissen.

«Sie haben sie mitgenommen, meine Charlotte.
Sie war neunzehn Jahre alt, sie war mir auf das
Schiff gefolgt, als ich die Anker lichtete, um nach
den Cocos-Inseln auszulaufen. Der Steuermann hat
sie entfithrt... !y

Was er weiter sprach, verstanden die Leute
nicht. Er brach in krampthaftes Schluchzen aus.

‘Die Leute sahen sich an und schiittelten die
Képfe. Die meisten waren der Ansicht, man habe
es mit einem Verriickten zu tun. Als aber Frau



Mynthok, eine 95 Jahre alte Irlinderin, den Mann

sah, begann sie zu weinen.

«Er konnte mein Vater sein, genau so war mein
Vater.»

Jetzt begannen einige Leute auf das Schiff zu
zeigen.

«Gibt es heute noch solch ein Schiff? Seht die
vermorschten, verwitterten Rahen, die Kanonen,
die alten, zerfetzten Segel.»

Jetzt mischte sich auch der Vorsteher der Ma-
rinestation ein. «Eine ,Unité’ muss es wirklich ge-
geben haben. Wenn ich mich nicht irre, wurde
ihr Kapitdn von den Meuterern in der Todes-
schlucht von Cocos Island lebendig begraben. Sie
wilzten schwere Felsen auf das Grab.»

«Nein!s schrie da der Gerettete auf. «Ich selbst
bin Kapitdn Circely von der ,Unité’.»

Die Leute sahen auf. Schwirrender Fliigelschlag
zu ihren Hauptern und ein heiseres Gekrichz
scheute sie auf. Sie sahen eine Schar schauerlicher
Vogel in der Luft kreisen. Immer mehr kamen, sie
kamen aus dem Schiff, als wenn sie in den unteren
Riumen desselben eingesperrt gewesen wéiren.

«Man muss einen Arzt holen», rief ein Beson-
nener.

«Wahrscheinlich gibt es im Golfe von Mexiko
noch solche alte Kisten. Alles sei schon dage-
wesen ... » :

«Dagewesen? Nein, dies ist noch nie dage-
~ wesen!» schrie Mr. Stinhops dazwischen, der Re-
porter der New Yorker Zeitung, der gerade in dem
kleinen Badeort weilte, um seine von wilden Sturz-
fliigen und Reportagen brennender Bohrtiirme an-
gegriffenen Nerven zu erholen. Er raste mit dem
Wagen des Ortsvorstehers zur Telegraphenstation.
Wenige Minuten spédter hdmmerten schon die
Schreibmaschinen in das Papier, drehten sich die
Druckwalzen der Rotationsmaschinen, riefen es in
New York die Zeitungsverkdufer aus.

«Hundert Jahre altes Seerduberschiff bei Wild-
wood gestrandet. Hundertneunzehn Jahre alter Ka-
pitin gerettet. Die Segelkorvette ,Unité’ neunzig
Jahre lang im Sargassomeer gefangen gehal-
ten ... !»

Man sieht, der Reporter hatte sich genau iiber
alle Moglichkeiten orientiert.

Als er zuriickkam, waren einige Ménner trotz
der Todesgefahr auf das Wrack geklettert.

«Es stimmt alles», sagten sie. «Eiserne Truhen
sind im Zwischendeck, vom Wasser halb umspiilt.
Die Einrichtung ist mehr als hundert Jahre alt.»

Einer von ihnen hatte ein Seekarte und den
Kompass der «Unité» geborgen. Die Stiicke gingen
von Hand zu Hand. Das Gehiuse des Kompasses
war von Grinspan iberzogen, die Nadel schwamm
auf einem Korken in einer triiben Flissigkeit.

«Es ist kein Zweifel», sagte jetzt noch einmal
der Leiter der Rettungstation. «Wir haben nach
einem Arzt telephoniert. Wenn wir den Mann noch
einige Stunden am Leben erhalten, werden wir
Néheres erfahren.»

«Warum auch nicht?» sagte jemand. «Es sind
ofters Leute hundert, sogar hundertdreissig Jahre
alt geworden. Wer weiss, wo das Schiff gelegen
hatte.» '

«Sie haben meinen ersten Steuermann getdtets,
erzahlte jetzt Kapitin Cicely. Seine Stimme hatte
den Klang verloren, seine Hinde zitterten so stark,
dass ihm das Blut aus der Wunde sickerte, die
einer der Ménner verbunden hatte.

«Mit einem Sabel haben sie ihn an das Bugspiet
geheftet», sagte er. Mitten durch das Herz. Bis eine
Welle ihn tiber Bord riss. Wir haben vorher See-
rduberel getrieben. Wir verbrannten alle Schiffe,
die wir iiberfallen hatten, manche zerschellten an
der Kiiste, manche wurden vom Sturme vertrieben.
Meine Mutter ist ob meiner Schandtaten gestorben.
Das war 1840. Ihr brach das Herz. Sie war eine
ehrsame Béckersgattin in Norfolk. Dreiundfiinfzig
Gallonen und Galeassen habe ich gekapert. Wenn
schone junge Frauen an Bord waren, nahmen wir
sie mit. Unendlich viel Herzeleid ist durch mich
entstanden. Dolores, die schéne Spanierin, hat sich
vor meinen Augen den Dolch in die nackte Brust
gestossen.»

Es lag etwas seltsam Zwingendes in den dunk-
len Augen des alten Mannes. Augen, wie sie vor
Jahrhunderten unter den Brauen hervorgestarrt
hatten. Seine Stimme kam wie aus einer anderen,
langst vergangenen Welt. Es war niemand mehr
unter der schier zu Tausenden angewachsenen
Menge, der nicht an das Wunder geglaubt hitte.
Hier war echtes, altes Seerdubertum, wie aus einem
Gemiilde zur Wirklichkeit geworden. Wer es nicht
fassen konnte, brauchte bloss auf das Schiff zu
sehen. :

Der Kapitin sah den Blick der Menge. «Ja-
wohly, sagte er, «sie war eine herrliche Korvette,
meine ,Unité’, hochgebaut, eine Meeresburg mit
kugelsicherer Verschanzung. Der Erzbischof von
Sevilla hat sie getauft. Sie trug die Flagge des
Diego Cortez, meines Urgrossvaters. Gold rostet
nicht, spanische Eiche wird nie verfaulen.»
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Die Menge verstummlte. Die Worte des Alten
hatten einen tiefen Eindruck gemacht. Die alte
Zeit, unzerstorbar und unwandelbar wie das glii-
hende gelbe Gold und die salzige See lag in den
Worten des alten Kapiténs.

Da platzte das Heulen einer Sirene in das
Schweigen der Menge. Drei moderne Stromlinien-
wagen sausten Uber den Strand, schleuderten in
dem weichen Boden, spritzten den Sand nach den
Seiten, dass die Menge erschreckt auseinanderfuhr.
Dann sprangen mehrere Herren aus den Wagen,
als letzter der Arzt mit seinem Verbandkasten.

«Lebt er?» fragte der erste der fremden Herren
und beugte sich iiber den Alten auf der Bahre.

Der Arzt untersuchte das Herz, horchte eine
Weile auf die wirren Reden des Erschopften.

«Er lebt», antwortete jemand und hob sein Ant- .

litz verkldart zum Himmel. «Ein Seerduber
alten Zeiten. Er lebt und wird Zeuge sein fiir kom-
mende Geschlechter.»

«Reden Sie keinen Unsinny, unterbrach der
Fremde. «Der Mann ist 70 Jahre alt und Film-
Statist. Wir haben zehn Meilen dstlich von Long
Island Aufnahmen fiir den Film «Der Engel des
Todes» gemacht. Die Nachbildung der
.Unit¢’ wurde von einem Motorboot an langer
Leine geschleppt. Die Meutereiszenen waren eben
beendet, und nun sollte der schurkische Steuer-
mann diesen Statisten an den Mast binden und

aus

alten

selbst in das Boot springen. Alles ging gut, da

brach die Holle los. Ein Hurricane, wie er noch
nie so plotzlich gekommen war. Die Leine zwischen
der ,Unité¢’ und dem schleppenden Motorboot
brach, zu allem Ueberfluss schopfte das kleine

Krachend und tosend fihrt die Grosse Laui zu
Tal. Starke Tannen splittern, Heugaden fliegen
hexengleich durch die Luft, 16sen sich in Balken,
Bretter und Steine auf. Als hitte ein boser Berg-
geist seinen ganzen Hass zusammengeballt herab-
geschleudert.

Nun herrscht wieder vollkommene Stille. Das
Tal ist abgesperrt, und keine Verbindung mit der

Boot Wasser, und der Motor setzte aus. Der Sturm
fing sich in den alten Segeln und trieb die ,Unité’
nach Siiden, die in den Nebelboen verschwand.
Eine Woche haben wir mit drei Wachbooten des
Kiistenschutzes dieses Teufelsschiff gesucht, keine
Kleinigkeit. Wenn wir nicht die Berichte Mr. Stin-
hops’ gelesen hétlen, suchten wir jetzt noch.»
Der Arzt hatte inzwischen den Ungliicklichen
untersucht, «Schweres Nervenfieber», meldete er
dem Aufnahmeleiter. «Keine Kleinigkeit, am Mast
eines Schiffes gefesselt durch den Orkan zu trei-
ben. Hoffe aber, wir bringen ihn durch. Er phan- -
tasiert. Offenbar nach den Rollen, die er von den
Schauspielern wochenlang gehort hat. Glaubt im-

mer noch, Kapitén Cicely zu sein ... »

Mit langen Gesichtern und etwas beschdamt wich
die Menge zuriick, als man den alten «Piraten» in
das Krankenauto schob, das inzwischen herange-
kommen war. Dann verschwand die Autokolonne
ebenso rasch wie sie gekommen war.

Nur die Segelkorvette «Unité» lag als gebor-
stenes Wrack in der Brandung, die See spiilte iiber
ihre Kanonen. Auf dem Mast wehte noch ein zer-
rissener schwarzer Stander mit einem Totenkopf.

Langsam, wie die Sonnenstrahlen zuriickwichen,
dunkelte das Zauberbild in der Brandung. Das auf-
gerissene Deck der Korvette sank langsam in das
dammrige Wasser und die wilden Fluten um-
schlangen den schwarzen Schiffstumpf mit seinen
alten Laternen. Um das Wrack glitten die Silhouet-
ten einiger grosser [ische, sie sahen neugierig
durch die offenen Stiickpforten und waren die ein-
zigen, denen es gleich war, in welchem Jahrhun-
dert sie lebten . .. B.

Aussenwelt ist moglich. Es wird Tage dauern, bis
der Weg geoffnet, die Telephonleitungen wieder-
hergestellt sind.

Im feuchtheissen Bett windet sich stéhnend und
fluchend der Bauer. Gestern noch war es leichtes
Bauchweh; die Frau hat ihm das kleine Kissen
mit den heissen Kirschensteinen gebracht, die
Wérme hat ihm wohl getan und alles schien wieder
gut. Heute sind es Stiche und Krampfe; sie zerren
ihn zusammen und werfen ihn von einer Seite auf
die andere. Und der Arzt wohnt weit drunten in
der Ebene, unerreichbar.

Wahrend die Furcht ihren schweren, dunkeln
Mantel iiber den Kranken legt und die Angst mit
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