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zwischen Rosen und Tulpen ihre gelben Giftbliiten
treiben. Schliesslich nahm ich mir vor, ein Opti-
mist zu bleiben und vor allem damit zu beginnen,
dass ich mir redlich Mithe gab, selbst ein guter
Nachbar zu sein. Dabei hielt ich mich an das eben-
so einfache wie wirkungsvolle Rezept: leben und
lebenlassen! Das fiithrte mich dazu, mich jedem
Nachbhar gegeniiber so zu verhalten, wie ich wiin-
schen musste, dass der Nachbar sich mir gegen-
tiber verhielte. Da ich diese Haltung andauernd
nach sieben Seiten hin zu betdtigen hatte, kostete
sie mich zuweilen nicht wenig Schweiss. Trotzdem
machte ich mir die Sache nicht leicht, trotzdem
hielt ich durch.

Und seht da, der Erfolg blieb nicht aus. Es kam
so, dass die siebenfiltige Nachbarschaft sich von
Woche zu Woche erfreulicher anliess. Man hiitete
sich vor allzu intimer gegenseitiger Anbiederung,
man vermied geflissentlich jede Ueberschweng-
lichkeit von Tir zu Tir und von Zaun zu Zaun —
und wuchs trotzdem immer mehr zu einer freien
und herzwarmen Gemeinschaft zusammen, die ihr
solides Fundament in der wechselseitigen Ach-
tung hatte. Man reichte einander jede Hilfe, ohne
viel Wesens daraus zu machen; man riet und liess
sich raten — und brauchte dabei doch, auch wenn

R. CALTOFEN

Es war schon spit, als ich in Batalha ankam.

Ich hatte einen Abstecher gemacht, begierig
darauf, Portugals Nationalheiligtum zu schen.

Ich lasse mich gern iiberraschen. Um mir das
Geschenk des ersten Eindrucks nicht schmilern zu
lassen, blattere ich vorher meistens in keinem
Fiihrer nach.

Ich kann also nicht sagen, was ich mir unter
Portugals Freiheitsdenkmal vorgestellt hatte. Je-
denfalls aber ein sehr wuchtiges Monument.

Ich kam die alte Romerstrasse von Norden her.
Leira mit dem verfallenen Kastell des Konigs Diniz
auf steilem Berghiigel, die schénen Eichen von
Azola, die blauen Hiigelketten des fernen Pindal
Real, die fruchtbaren Getreidefelder und Reben-
haine auf den Ausldufern der Serra d’Albaros, das
alles war schon ldangst ausser Sicht. Wir fuhren
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man hin und wieder einen gutgemeinten Rat in
den Wind schiug, den Zorn des Nachbars nicht zu
beftirchten.

Nachdem ich an einem dieser Abende wieder
meinen Gang um das Haus gemacht, siebenmal
gegriisst hatte und sicbenmal begriisst worden war,
griff ich mir nicht mehr an den Kopf. Ich wusste
nun, dass ich mich hier keineswegs in die Nesseln,
sondern buchstiblich in die Rosen gesetzt hatte.
Denn der Segen der guten Nachbarschaft wurde
mir ja siebenfiltig zuteil, Und es kam so etwas wie
ein herzstdrkender Zeittrost iiber mich: Mochte
auf unserm runden und doch so buckligen Erd-
ball noch die Zwietracht herrschen, mochte jeder
Kontinent immer noch in Gegensitzlichkeiten auf-
gespalten sein, mochte sogar im einzelnen Staate
noch der Zank der Biirger andauern — hier we-
nigstens, auf diesem kleinen, eng umzdunten Fleck
Erde war ein Anfang gemacht. Hier regierte die
Vertriglichkeit, hier waltete der Geist der Mensch-
lichkeit. Und man durfte guten Mutes sein und
konnte sich ja denken: Vielleicht ging gerade hier
die gute Saat auf, vielleicht wirkte der Geist der
Friedfertigkeit aus dem Kleinen ins Grosse, aus
der Enge der Dorfgemeinschaft in die Weite der
Welt -

Am Himmelstor

nun durch ausgemachte, langweilige Kieferwal-
dungen.

PlGtzlich aber senkte sich der Weg, und ganz
unerwartet 6ffnete sich der Blick auf einen iippi-
gen, von Oliven- und Pinienhiigel umrahmten Tal-
kessel. Der Wagen iiberquerte eine kleine Stein-
briicke, unter der sich ein fast eingeschlafenes
Bichlein dahinmiihte, und fuhr dann durch eine
schattige Allee geradewegs auf ein michtiges
Portal zu.

Der Wagen hielt. Ich stieg aus.

Es war schon spit, als ich in Batalha ankam,
und ich war sehr miide. So stand ich nun da und
rieb mir die Augen. Ich wusste nicht gleich, ob
das alles nur ein schéner Traum, oder ob ich wirk-
lich wach war.

Unter dem kornblumenblauen Himmelsgewolbe



strebte vor mir ein Portal auf, gross, riesengross
und dabei so zart und fein, als sei es aus lauter
Seidenspitzen und Lichtstrahlen erbaut. In gold-
tiberhauchtem Rosenschimmer stand es da, und
ein wundersamer Glanz schien von ihm auszugehen.
Es dauverte lange, bis ich glauben konnte, dass es
doch nur aus Stein bestand. Aus weissem marmor-
dhnlichen Gestein, dem viele Jahrhunderte einen
warmgoldenen Schimmer verliechen hatten, und
der nun im Schein der untergehenden Sonne fiir-
wahr in himmlicher Herrlichkeit erstrahlte.

Ich trat ein. Kerzenblumen bliihten, Weihrauch-
wolken wogten, dumpf sang die Litanei, hell klin-
gelten die Glockchen. Oder war auch das nur ein
Traum?

Ich schritt durch die Lichtfluten, die durch die
hohen, bunten Fenster brachen und die iiberwalti-
gende Helle hoher Berggipfel in das Kirchenschiff
hineintrugen. Ich durchschritt die Tonfluten eines
sanften, unsichtbaren Chores, welche die erstaun-
lich schéne Resonanz der Klosterkirche wie tiber-
irdische Sphdrenmusik erklingen liess.

Ich bin durch die Prachtbauten der Grabkapelle
gegangen, Ich habe sie schlafen gesehen, die fiir
Portugals Grosse lebten und starben. Ich habe in
der kleinen, lichten Capella do Fundador gestan-
den. Meine Augen konnten sich nicht sattsehen an
diesem steinernen Juwel, meine Seele konnte sich
nicht satth6ren an diesem steinernen Sieges-
jubel iber Tod und Verginglichkeit. Dort
habe ich sie schlafen gesehen, ihn, Jodo I., den
Griinder, mit dem das Heldenzeitalter der portu-
giesischen Geschichte begann, und unter vielen
anderen auch den so vielgerihmten Henrique, den
Seefahrer, und den so vielgeliebten Infanten Santo.

Ich habe im Claustro Real, einem der schonsten
Kreuzgiinge der Erde, gesessen. Die zierlichen
zarten Pfeiler, die sich zu kunstvollen Bogen mit
fast orientalisch tippigem Masswerk vereinigen,
das Brunnenhaus, das durch seine beiden hohen
Fensterbégen so bezaubernd kostliche Durchblicke
gewihrt, der traumende Innengarten mit seinen
Wasserspielen, mit seinen Vogeln und Schmetter-
lingen, die mit ihrer lieblichen Lebendigkeit auch
die steinernen Bubuszweige und Lotosbliten des
Kreuzganges zu duftendem Leben erwecken. Wer
kénnte das alles wieder vergessen ...

Doch zog es mich mit magischer Gewalt immer
wieder nach dem Westportal zuriick. Nein, es war
kein Traum. Es war steinerne Wirklichkeit. Sie
waren noch immer unverindert da, die vielen hun-
dert Engel und Heilige. Sie schwebten noch immer

in den Bogenleibungen und griissten herab, und
hoch droben zwischen ihnen sass Gottvater selbst
und mit ihm die vier Evangelisten und die gekronte
Mutter Gottes, heute so wie vor vielen hundert
Jahren. Doch dies Wissen konnte mich nicht irre-
machen. Dies hier war gewiss das Himmelstor mei-
ner Kindestrdume.

Ich ging hinaus auf die Héhen. Der Zauber ging
mit mir. Wohin ich blickte, iiberall hatte ich vor
meiren Augen jenes unvollendete, vollendet schione
Wunderwerk der Gotik. Und wohin ich auch
lauschte, tiberall hatte ich in meinen Ohren die
vollendet schone Unvollendete von Schubert. Mir
war, als tone diese Musik aus jenen Steinen.

Die Sonne war untergegangen. Der Wind klirrte
mit dem harten silbrigen Laut der knorrigen Oel-
bdume, die in endlosen Reihen gleich unheim-
lichen Spukgestalten auf mich zukamen. Der Ozean
schickte seine Nebel heriiber. Sie wurden dichter
und dichter und hiillten Hiigel und Héohen ein.

Ich zog meinen Mantel fester um mich. Ich fror
trotz des Sommertags. Ich war nun wieder ganz
auf Erden. Mich verlangte jetzt nach einem Glas
heissem Kaffee und nach einem Bissen Brot.

Ich kehrte um. Ich wanderte weit. Der Wald
und die fremden Wege sind schuld daran, dass ich
nicht gleich heimfinde, sagte ich mir anfangs und
wanderte weiter. Dann aber zweifelte ich nicht
mehr daran, dass auch das Dorf inzwischen weiter-
gewandert sein musste.

Plotzlich hatte ich den Duft von frischen, war-
men Wecken in der Nase. Ich schaute mich um.
Da sah ich eine alte Frau in absonderlicher Tracht
durch den Nebel gehen. Sie hatte es offenbar sehr
eilig. Sie trug einen grossen Korb, und in der
Hand eine grosse Ofenschaufel.

Ich rief sie an. Sie sah sich nicht um und eilte
unbeirrt weiter. Ich rief sie nochmals, da war sie
im Nebel verschwunden.

Ich horte nur geiferndes Hundegeklaff.

Eine halbe Stunde spéter sass ich in einem Dorf-
gasthaus.

Das Radio schrillte Tanzmusik.

«Sie werden verzeihen, Senhor, wir haben lei-
der kein Brot im Haus. Es kommen so selten
fremde Géste, wir sind gar nicht darauf eingerich-
tet.»

«Auch kein altes?» fragte ich, obwohl ich
wusste, dass die Frage tiberfliissig war, denn selbst
der anspruchloseste Siidldnder will morgens sein
frisches Brot.
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«Bedaure, Senhor.»

Ich schaute noch dem kleinen Glaskasten hin,
der auf dem Schanktische stand. Ein paar hart-
gesottene Eler, ein kleines Rad halbvertrockneter
Ziegerkise, ein wenig Quittenbrot und kleine Reis-
kuchen, deren Zuckerguss sich in der Wdrme des
Tages aufgelost hatte und nun in dicken Scheiben
an der schmutzigen Glasscheibe klebte. Nein, trotz
meines grossen Hungers verspiirte ich keinen Appe-
tit darauf.

«So lassen Sie doch bitte ein wenig Brot fiir
mich holen?»

«Heolen? Woher denn jetzt in halber Nacht
holen, Senhor?»

Das Radio wurde leiser gestellt. ;

Alle pirschten sich belustigt zu mir heran. Sie
staunten mich in unverhohlener Neugier aus ihren
grossen schwarzen Augen an.

Ich war ein wenig hiflos.

«Vielleicht hat der Backer da dritben noch
etwas», ich zeigte auf das Schild «panadaria»,
das im Schein der kiimmerlichen Beleuchtung an
der gegeniiberliegenden Strassenseite im Winde
schaukelte.

Sie lachelten iiberlegen. Sie liessen ihre weissen
Zihne sehen. Das Radio wurde abgestellt.

«Unser Bicker da driben ist in der Karwoche
gestorben.» :

«Aber eine Bickersfrau hat doch einen grossen
Korb frischer Wecken hierher ins Dorf gebracht.
Vor einer guten Stunde erst. Die konnen doch un-
moglich schon alle sein.»

Eine Bewegung ging durch die kleine, gedriingte
Menge. Ein Fliistern ging von Mund zu Mund.
Alle wichen ein paar Schritte zuriick.

«Eine Bickersfrau, Senhor?» fragte mich der
Wirt.

«Ja, eine Backersfrau ...»

Ich fing an, mich tber die Leute zu drgern.

«Wie sah sie denn aus, Senhor?»

Was sich von so einer Béckersfrau schon gross
erzdhlen liess? Und ausserdem sass ich hier am
leeren Tisch, und mir knurrte der Magen. Ich sass
allein mitten im Raum, und von den Wéinden
ringsum starrte man mich so entsetzt an, als ob
ich aussitzig sei.

«Hatte sie vielleicht eine Ofenschaufel ?» fragte
mich der Wirt.

«Ja, eine grosse Ofenschaufel.»

Er bekreuzte sich. Alle bekreuzten sich. Ich

178

horte murmeln und beten. Ich horte Tiiren klap-
pern und Strohpantoffeln davonstieben.

Eine umfangreiche Frau mit aufgekrempelten
Aermeln kam herein gestiirmt und riss mit einem
kreischenden «Maria Josef» das schlafende Kind
aus seinem rohrgeflochtenen Bettchen, das in einem
Winkel der Schenke stand. Da verlor ich denn
doch die Geduld.

«Bitte, Senhor, was soll denn das alles heissen ?»

Er bekreuzigte sich wieder. Er rief alle Heiligen
an. Er schluckte ein paarmal, als miisste er grosse
Pillen. hinunterwiirgen.

«Sie sind hier fremd, Senhor ... Es war keine
Backersfrau, der Sie begegnet sind, Senhor ...»

«Doch, Senhor», beharrte ich.

Er schiittelte den Kopf.

«Aber keine richtige. Es war die Béckersfrau
von Aljubarrota.»

«Die Biackersfrau von Aljubarrota ...? So glau-
ben Sie also an einen Spuk?»

«Wer wird denn an einen Spuk glauben, Senhor?
Aber bei der heiligen Mutter Gottes, ihr Geist geht
um. Und wem er begegnet, der bringt Ungliick ins
Haus.» Er bekreuzigte sich wieder, und mir schien,
dass seine Zihne klapperten.

Wer kennt hier nicht das Wort: Endiabrade
como a padeira d’Aljubarrota! Verteufelt wie die
Béckersfrau von Aljubarrota!

Doch wer kennt hier nicht auch ihre Geschichte.

«Aber, Senhor, sie hat euch Portugiesen doch
einmal soviel Glick gebracht, wie konnte ihr
denn da nur so etwas von ihr erzidhlen?»

Er hob mit einem vielsagenden Blick Schultern
und Augenbrauen. Er besah sich der Reihe nach
alle Fingernigel, dienerte dann und verschwand.

Ich sass und wartete auf meinen Kaffee.

Moskitos umschwirrten die matte Glithbirne an
der Decke. Zwischen zwei hohen Tragbalken baute
eine dicke Spinne ihr Netz.

Ich dachte nach. Nie hitte ich es fiir moglich
gehalten, was ich heute erlebt hatte. Ich hétte gern
gewusst, ob es in Aljubarrota wohl eben so war,
dort, wo man eine Gedenktafel fiir jene verteufelte
Béckersfrau angebracht hatte, wo man ihr zu Ehren
sogar seit Jahrhunderten eine Ofenschaufel im
Wappen fiihrt.

Arme, tapfere Brites d’Almeida ... Ich konnte
mir jenen denkwiirdigen 14. August 1385 so gut
vorstellen. Hier war das Feld, auf dem die Schlacht
getobt hatte. Hier hatte der neuerwahlte Konig
Joao I., zwei Jahre zuvor nur Grossmeister des
Ritterordens von Avis, die Kastilier zum Kampfe



gestellt. Es ging um die Freiheit Portugals. Es galt,
Kénig Diaz’ Erbe zu retten. Nuno Alvarez Pe-
reira focht wie ein Lowe. Das Aviskreuz flatterte
vorwirts iiber das Schlachtfeld. Doch an einer
Flanke leisteten die Kastilier zihen Widerstand.
Da slirzte eine Biickersfrau gegen die Stellungen
vor. Mit ihrer Ofenschaufel erschlug sie sieben
* Kastilier. Die andern packte das Grausen.

Arme, tapfere Brites d’Almeida, die du nun als
Geist umgehen sollst! Die du nun als Geist eine Er-
fahrung der Lebenden machen musst, diese bittere
Erfahrung, wie nah in unserer wunderlichen Men-
schenwelt Dankbarkeit und Undankbarkeit, Ehz-
furcht und Angst, Segen und Fluch beieinander
wohnen . ..

Hinter der Schankstube klappert Geschirr. Das
erweckte mich aus meinen Griibeleien. Ich ver-
meinte schon, meinen Kaffee zu riechen. Aber nie-
mand kam.

Ich rief. Ich horte nicht mehr auf, in die Hénde
zu klatschen.

Die umfangreiche, kreischende Frau von vor-
hin wurde hinter einer Turspalte sichtbar. Sie be-
hauptete und beschwor mich mit tausend Worten
und tausend Gesten, dass sie wirklich keine Mahl-
zeit und keine einzige Kaffeebohne im Hause
hdtten und dass wirklich kein freies Zimmer in
ihrem Hause zu haben sei.

Ich wusste nicht, wo ich bleiben sollte. Es war
mzwischen Nacht geworden. Ich lief durch den
Ort, in der Hoffnung, vielleicht gegen gutes Geld
jemandem mit einem Reittier aufzutreiben.

Aber vor mir schlugen alle Tiiren laut zu. Hin-
ter mir gingen sie leise wieder auf. Man lugte mir
nach, um sofort wieder zu verschwinden, sobald
ich mich nur umschaute. Seitdem weiss ich, was es
mit dem bosen Blick auf sich hat.

Ich stand mutterseelenallein auf einer finsteren,
einsamen Dorfstrasse. Da knarrte vor mir eine
Pforte. Ein schmaler Streifen Licht fiel quer tuber
die Strasse. Eine winzige, gebiickte Frau huschte
durch das Dunkel auf mich zu und winkte mir.
Sie kam nahe zu mir heran und nahm mich beim
Arm.

«Kommen Sie nur hereiny, fliisterte sie mit vor-
gehaltener Hand.

Ich folgte ihr mit gemischten Gefiihlen.

«Kommen Sie nur hereiny, lud sie mich drinnen
in ihrem Hauschen noch einmal ein.

«Nein, aber so etwasy, sie wiegte ihren kleinen
weissen Kopf hin und her und faltete ihre kleinen,
pergamentenen Hande.

«Nein, aber so etwas .. .»

Sie hatte sich eine Kerze auf einen Flaschen-
hals gesteckt und war damit hinaus gegangen. Ich
hérte sie draussen mit Topfen hantieren. Ich horte
das gleichmissige Zischen eines Petroleumkochers.
Ich sah einen Augenblick lang wie in verschleier-
ter, sonnendurchsonnter Ferne das lichte Kloster-
tor, das goldene Tor. Dann aber sah ich wieder
die dicke Spinne und das grosse Netz an der Bal-
kendecke der Schenke. Und ich sah die armen, ge-
fangenen Moskitos. Ich hatte noch nie zuvor mit
ihnen Mitleid gehabt.

Von draussen horte ich das verheissungsvolle
Singen siedenden Wassers. Ich horte einen Augen-
blick lang wie aus himmlischen H6hen ewige Me-
lodien. Dann aber horte ich wieder das geifernde
Bellen des Hundes. Ich sah die grosse Béckersfrau
durch den Nebel gehen ...

Da standen schon Kaffee und Zucker und Essen
vor mir. I's war ohne Zweifel die Iesttagskaffee-
kanne, aus der die alte I'rau mich bediente. Und
sie goss, ungeachtet der frischgewaschenen Mittel-
decke, mein Glas so voll, dass es iiberlief. Hier ein
Zeichen besonderer Gewogenheit. Und sie sprach
mir freundlich zu. Sie lief geschéftigt mit dem
Bettlinnen hin und her und erzahlte mir dabei.
dass sie noch nicht lange in dieser Gegend wohne.
Dass sie einen Sohn in Macao und ein Patenkind
in Timor hiite, und dass es denen auch ofters so
gegangen wire wie mir. Ja, und dass sie nicht so
abergliaubisch sei wie diese Leute hier.

Ich traute ihr trotzalledem nicht. Ich rechnete
ganz fest damit, dass es bei ihr der Geiz sei, der
iiber ihren Aberglauben gesiegt hitte. Wenngleich
es sinnlos war, da mir ja keine andere Wahl! blieb,
fragte ich vorsichtshalber doch nach dem Preis.

«Nein, aber so etwas ...», sie wiegte wieder
ihren kleinen weissen Kopf hin und her, sie faltete
wieder ihre kleinen, pergamentenen Hinde.

Ich atmete auf. Die Reihe meiner iiblen Erfah-
rungen sollte also nicht fortgesetzt werden. Sie ge-
horte wirklich zu jenen echten Portugiesen, deren
gutes Herz sich nicht genug tun kann, und die wirk-
lich gekrinkt sind, wenn man sie fur ihre Mihe
entlohnen will.

Ich glaubte nun auch bereitwillig alles andere.
Dass sie eine Ausnahme hier sei, dass sie nicht aber-
gldubisch sei.

Darin war sie allerdings eine grosse Ausnahme,
denn auch ich bin hier abergldubisch geworden.

Als ich mich namlich in meinem Stiibchen ein-
geschlossen hatte, bemerkte ich, dass ich mein Me-
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daillon verloren hatte, das letzte Andenken an
meinen verstorbenen Vater.

Ich suchte und suchte, aber nein, es war und
blieb weg.

Ich war traurig und habe die Nacht nur wenig
geschlafen. Ohne ein Wort zu verlieren, habe ich
mich in aller Herrgottsfrithe aufgemacht, mein
Medaillon zu suchen. Es war sicherlich ein dum-
mes Unterfangen, um so mehr, als ich jetzt am
hellichten Morgen keinen Weg und Steg wieder-
erkannte, den ich tags zuvor gegangen sein musste.
Aber es glaubt doch jeder so gern an das, was er
sich zutiefst in seinem Herzen wiinscht. Erst nach
Stunden konnte ich mich entschliessen, das Suchen
aufzugeben.

Ich ging noch einmal in das ungliickselige Dorf
zuriick, ich wollte meine Reisetasche holen.

Als ich wieder in das Stiibchen trat, da blitzte
mir gleich beim ersten Schritt mein liebes Me-
daillon entgegen. Es lag mitten in der Schale, die
bis zu meinem Fortgehen mit kleinen Zweigen ge-
fullt gewesen war. Es waren Zweige von «Senhora
de noites gewesen, deren unansehnliche, kleine,
zierliche Bliten einen ungemein starken, siissen
Duft ausstromen. Die Landleute lieben diesen Duft
sehr, sie behaupten auch, er vertreibe die Moski-
tos. Ich war ausser mir vor Freude. Ich rannte
durch das ganze Haus, bis ich die gute, alte Frau
gefunden hatte. Ich schiittelte ihr wieder und wie-
der die Héande. Sie sah mich nur aufs héchste ver-
wundert an. Sie verstand offenbar gar nicht, was
mit mir los war.

Da erzahlte ich ihr alles. Sie aber sagte, dass
sie davon tiberhaupt keine Ahnung gehabt hitte.
Ja, sie hatte vorhin die Blumen weggetan. Sie
seien schon schlecht gewesen. Und das Wasser
auch. Sie habe beides auf den Misthaufen ge-
schiittet.

«Da ist bestimmt nichts Goldenes drin gewesensy,

versicherte sie mit sicheren Augen, «und wenn, .

dann miisste es ja draussen liegen auf dem Mist.»
Ich tberlegte.

Wie um alles in der Welt mochte das nur ge-
wesen sein? Ich war ja auch nicht an die Schale
herangegangen. So musste es eben jemand herein-
gelegt haben.

Nein, unméglich, sie wohne ganz allein hier im
Hause. Und es wire bestimmt niemand zur Tir
hereingekommen. Und ihre Fenster wiren doch
vergittert. Ich schaute das dichte Gitter der Fen-
Fenster an und die hohe weisse Mauer davor mit
den vielen spitzen Glasscherben.
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«Nein, aber so etwasy, sie wiegte wieder ihren
kleinen weissen Kopf hin und her. Und sie schien
mir dann plétzlich doch nicht so ganz gefeit zu
sein gegen den Aberglauben. Denn ihre kleinen,
pergamentenen Hande besprengten eilig mich und
sich, Fenster und Tir, Schwelle und Schale und
vor allem mein Medaillon mit geweihtem Wasser.
Dann griffen sie ebenso eilig nach dem Rosen-
kranz.

Ich habe des Ritsels Losung nie gefunden.

Ich war jedenfalls gliicklich dariiber, dass ich
mein Medaiilon wieder hatte. Und ich war auch
gliicklich dariiber, dass, wenn hier nun einmal
durchaus Geister umgehen sollten, wenigstens
keine bosen zu mir gekommen sind. Denn, nicht
wahr, es ist gewiss nicht schon, spiiren zu miissen,
dass die guten Geister so gar nichts von einem
wissen wollen, und es gerade dort noch verspiiren
zu miissen, wo man das Himmelstor seiner Kinder-
traume gefunden hat.

——p————

PEINLICH...

Nach einem Gastspiel in Berlin — man hatte die
«Afrikaneriny gegeben, befand sich die grosse
osterreichische Opernséingerin der sechziger Jahre,
Pauline Lucca, im Zuge, um zuriick nach Wien zu
fahren. Man unterhielt sich im Abteil eben iiber
das Gastspiel und eine Dame konnte sich nicht
genug tun, iiber die beriihmte Séngerin zu schimp-
fen, die in ihrem Alter und bei ihrer Hasslichkeit
lieber daheim bleiben und Striimpfe stopfen solle.
Da der Herr, der neben der Schimpfenden- sass
und an den deren Worte gerichtet waren, still
blieb, regte diese sich noch mehr auf: «Warum
reden Sie kein Wort? Sie lacheln nur! Ist denn die
Lucca nicht schon langst verbliiht ?»

Mit einer gewandten Handbewegung auf sein
Gegeniiber erwiderte der Herr endlich: «Wollen
Sie das nicht Frau Lucca selbst sagen?»

Alles verstummte betreten, nur die Schimpfende
stammelte Entschuldigungen. Sie habe bloss zum
Teil die Vorstellung gehort, sich im iibrigen auf
die Zeitungen verlassen, deren Urteil sie leider
nachgeplappert hitte. Dieser Kritiker miisse ein
wahrer Idiot sein.»

«Wollen Sie ihm das nicht selbst sagen 7» meinte
darauf die Lucca. «Der Kritiker sitzt ja neben

Thnen!» M. H.
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