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Damit drehte er sich dem Fligel zu, strich zéart-
lich bewundernd iiber die Tasten und beugte sich
dann unter den aufgestellten Deckel. Er umkoste,
das leicht Federnde ihres Filzes priifend, einige
der Himmerchen, die schon im Dunkel lagen, und
die Freude des Pianisten an éinem auserlesenen
Instrument verscheuchte fiir eine Weile alles Ver-
sonnene in seinen Ziigen.

«Ja, wie oft habe ich mir schon gewiinscht, einen
der neuen Erardschen Fliigel spielen zu diirfen . ..
Und hier, auf Wolfsbherg, habe ich zum erstenmal
einen solchen entdeckt! Es ist ein Wunder, wie
dieses franzosische Hammerklavier den Tasten-
druck iibertrigt, wie die Saiten unter dem feinsten
Schlag empfindlich antworten und der Klang sich
befreit. Da splittert kein unzuldngliches Gezupfe
mehr aus einem Spinett. Da scherbelt es nicht
mehr glisern wie zerbrechendes Geschirr... Da

OTTO FREI

Wir hatten uns entschlossen, der Stadt den
Riicken zu kehren, meine Frau, unsere Kinder und
ich, und an den Stadtrand in die Siedlung zu
ziehen. Hier, am Stadtrand, dachten wir, wiirde
es sich freier und schéner leben lassen. Die Enge
der Mietkasernen, der Spektakel der Stadt, das
ewige Geplinkel mit den Hausbewohnern — alles
das wiirde mit einem Schlag ein Ende nehmen,
alles das wiirde sich mit einem hiibschen kleinen
Haus im Grinen vertauschen lassen, zu dem es
nur einen Schliissel gab, und dieser Schliissel
wiirde der unsere sein. Wir waren der héchsten Er-
wartungen voll und traumten von einer Riickkehr
ins Paradies.

Wir zogen aus, wir zogen um, wir liessen uns
in der Siedlung héuslich nieder und richteten uns
in unsern fiinf kleinen Stuben wohnlich ein.

Dann aber, eines Tages, kam pléizlich das Er-
wachen. An einem jener Sommerabende, nachdem
ich stolz und vergniigt einen Gang um unser Haus
gemacht hatte, kam mir das Ungeheuerliche erst-
mals recht zum Bewusstsein: Die Nachbarn waren
in ihren Girten beschiftigt, und ich hatte mit
jedem von ihnen einen kurzen Gruss getauscht.
Jetzt, da ich meinen Rundgang beendet hatte, blieb
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ist alles Klarheit und Helle! Horen Sie nur, Herr
Baron, héren Sie, wie rein und in ihrem ganzen
Eigenwert giiltig die Téne sich aneinanderreihen!»

Er setzte sich wieder an den Fliigel, schlug ein
paar Akkorde an und nickte bedeutsam in Hog-
gers Gesicht empor, der neben ihm stand und, der
Giite seines Instrumentes wohl bewusst, nicht ohne
Stolz auf die geschmeidigen Hénde des Kiinstlers
niederldchelte. So geriet Carl Maria wieder ins
freie Phantasieren. Bald merkte er kaum mehr,
dass ein Diener, auf das stille Geheiss des Barons,
die Kerzenlichter entziindete, und er sah auch
nicht, wie sich im Hintergrunde des Raums all-
mihlich ein helles Augenpaar gross 6ffnete und im
Glanz der Lichter und Klénge erstrahlte.

(Aus dem Roman «Spuk in der Wolfsschlucht» von
Gottlieb Heinrich Heer, Verlag Fretz & Wasmuth, Zirich)

Der gute Nachbar

ich stehen und griff mir an den Kopf. Nicht weni-
ger als siecbenmal hatte ich griissen miissen! Sieben
Anstosser hatten sich rings um uns niedergelassen,
sieben Nachbarn hatten einen Kreis um uns ge-
schlossen — ein Umstand, der zu denken gab. Merk-
wiirdig genug, dass mir das Bedrohliche dieser
Lage erst jetzt zum Bewusstsein kam. Wahrhaftig,
wir hatten uns hier, wie es schien, gehorig in die
Nesseln gesetzt ... Ich floh ins Haus. Dabei fiel
mir das Wort des Dichters ein: «Es kann der
Frommste nicht im Frieden leben, wenn es dem
bosen Nachbar nicht gefallt.» Im Dichterwort war
zudem bescheidentlich von einem Nachbar die
Rede, wir aber hatten deren sieben um uns ge-
schart, einen ganzen Hagel von Anstossern, eine
ganze Meute von Nachbarn — mit Verlaub zu
sagen. Und wenn von ihnen nur jeder zweite sich
als bose erweisen sollte, ach, welch eine Holle des
nachbarlichen Zusammenlebens konnte sich da auf-
tun, welch Infernum auf Lebenszeit!

Die Zeit verstrich. Ich ging in mich und medi-
tierte des langen und breiten iiber menschliche Tu-
gend und menschliche Schwiche — auch tiber Bos-
heit und Neid, die beiden Unkrauter, von denen
man weiss, dass sie in manchem Herzensgarten
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zwischen Rosen und Tulpen ihre gelben Giftbliiten
treiben. Schliesslich nahm ich mir vor, ein Opti-
mist zu bleiben und vor allem damit zu beginnen,
dass ich mir redlich Mithe gab, selbst ein guter
Nachbar zu sein. Dabei hielt ich mich an das eben-
so einfache wie wirkungsvolle Rezept: leben und
lebenlassen! Das fiithrte mich dazu, mich jedem
Nachbhar gegeniiber so zu verhalten, wie ich wiin-
schen musste, dass der Nachbar sich mir gegen-
tiber verhielte. Da ich diese Haltung andauernd
nach sieben Seiten hin zu betdtigen hatte, kostete
sie mich zuweilen nicht wenig Schweiss. Trotzdem
machte ich mir die Sache nicht leicht, trotzdem
hielt ich durch.

Und seht da, der Erfolg blieb nicht aus. Es kam
so, dass die siebenfiltige Nachbarschaft sich von
Woche zu Woche erfreulicher anliess. Man hiitete
sich vor allzu intimer gegenseitiger Anbiederung,
man vermied geflissentlich jede Ueberschweng-
lichkeit von Tir zu Tir und von Zaun zu Zaun —
und wuchs trotzdem immer mehr zu einer freien
und herzwarmen Gemeinschaft zusammen, die ihr
solides Fundament in der wechselseitigen Ach-
tung hatte. Man reichte einander jede Hilfe, ohne
viel Wesens daraus zu machen; man riet und liess
sich raten — und brauchte dabei doch, auch wenn

R. CALTOFEN

Es war schon spit, als ich in Batalha ankam.

Ich hatte einen Abstecher gemacht, begierig
darauf, Portugals Nationalheiligtum zu schen.

Ich lasse mich gern iiberraschen. Um mir das
Geschenk des ersten Eindrucks nicht schmilern zu
lassen, blattere ich vorher meistens in keinem
Fiihrer nach.

Ich kann also nicht sagen, was ich mir unter
Portugals Freiheitsdenkmal vorgestellt hatte. Je-
denfalls aber ein sehr wuchtiges Monument.

Ich kam die alte Romerstrasse von Norden her.
Leira mit dem verfallenen Kastell des Konigs Diniz
auf steilem Berghiigel, die schénen Eichen von
Azola, die blauen Hiigelketten des fernen Pindal
Real, die fruchtbaren Getreidefelder und Reben-
haine auf den Ausldufern der Serra d’Albaros, das
alles war schon ldangst ausser Sicht. Wir fuhren
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man hin und wieder einen gutgemeinten Rat in
den Wind schiug, den Zorn des Nachbars nicht zu
beftirchten.

Nachdem ich an einem dieser Abende wieder
meinen Gang um das Haus gemacht, siebenmal
gegriisst hatte und sicbenmal begriisst worden war,
griff ich mir nicht mehr an den Kopf. Ich wusste
nun, dass ich mich hier keineswegs in die Nesseln,
sondern buchstiblich in die Rosen gesetzt hatte.
Denn der Segen der guten Nachbarschaft wurde
mir ja siebenfiltig zuteil, Und es kam so etwas wie
ein herzstdrkender Zeittrost iiber mich: Mochte
auf unserm runden und doch so buckligen Erd-
ball noch die Zwietracht herrschen, mochte jeder
Kontinent immer noch in Gegensitzlichkeiten auf-
gespalten sein, mochte sogar im einzelnen Staate
noch der Zank der Biirger andauern — hier we-
nigstens, auf diesem kleinen, eng umzdunten Fleck
Erde war ein Anfang gemacht. Hier regierte die
Vertriglichkeit, hier waltete der Geist der Mensch-
lichkeit. Und man durfte guten Mutes sein und
konnte sich ja denken: Vielleicht ging gerade hier
die gute Saat auf, vielleicht wirkte der Geist der
Friedfertigkeit aus dem Kleinen ins Grosse, aus
der Enge der Dorfgemeinschaft in die Weite der
Welt -

Am Himmelstor

nun durch ausgemachte, langweilige Kieferwal-
dungen.

PlGtzlich aber senkte sich der Weg, und ganz
unerwartet 6ffnete sich der Blick auf einen iippi-
gen, von Oliven- und Pinienhiigel umrahmten Tal-
kessel. Der Wagen iiberquerte eine kleine Stein-
briicke, unter der sich ein fast eingeschlafenes
Bichlein dahinmiihte, und fuhr dann durch eine
schattige Allee geradewegs auf ein michtiges
Portal zu.

Der Wagen hielt. Ich stieg aus.

Es war schon spit, als ich in Batalha ankam,
und ich war sehr miide. So stand ich nun da und
rieb mir die Augen. Ich wusste nicht gleich, ob
das alles nur ein schéner Traum, oder ob ich wirk-
lich wach war.

Unter dem kornblumenblauen Himmelsgewolbe
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