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wichtige Nachrichten aus der Union in den Hinter-
grund zu dréngen. Zum erstenmal kam es vor, dass
das Wochenblatt ausverkauft war und eine zweite
Auflage erscheinen musste.

Am andern Morgen verlangte jemand zu unge-
biihrlich frither Stunde FEinlass in die Redaktion.
Es war Higgins, krebsrot im Gesicht und mit einer
doppelldufigen Flinte bewaffnet. Als er aber sah,
dass es ein Kind war (wenigstens nannte er mich
s0), das ihm so arg mitgespielt hatte, zog er mich
an den Ohren und ging dann fort. Trotzdem hielt
er seine Position in Hannibal als verloren und ver-
liess nachts die Stadt. ,

Wenig spiter kam der Schneider-Dandy mit
Schere und dampfendem Biigeleisen, aber auch
er hielt den zeichnenden Redaktor einer Bestra-
fung unwiirdig und verliéss mich fluchend.

Einer der beiden verhohnten Biirger iberbrachte
mir eine Anklageschrift, betrachtete mich dann
aber als zu unbedeutend und ging unverrichteter

JOHANNES FOPPER

Dinge fort. Der andere stiirzte einige Stunden spa-
ter, mit einem Schiirhaken versehen und nach Ra-
che lechzend in die Redaktion; das Ende indessen
war, dass er mir meine Dummbheiten grossmiitig
verzieh und mich zu einem Glaschen «Bitterems»
in den nédchsten «Salony einlud, um alle Bitterkeit
fortzuspiilen.

Als mein Onkel am Ende der Woche zuriick-
kehrte, begegneten ihm manche bose Blicke, und
er zeigte sich wenig erbaut iiber meine journali-
stische Tatigkeit. Auch die Erwéhnung aller Atten-
tate auf sein Leben, denen er dank seiner Abwesen-
heit entgangen war, vermochte ihn nicht milder zu
stimmen. Seine Miene hellte sich erst wieder auf,
als ich ihm in der Vorratskammer die Korbe mit
den Kohlkspfen, Bohnen und Riiben zeigte — ge-

.nug, um damit eine Familie wihrend eines Jahres

zu erndhren —, die die von mir geworbenen drei-
unddreissig neuen Abonnentenbezahlt hatten.

Aus dem Amerikanischen von M. E.

Das goldene Ol

Nun sind gerade zehn Jahre vergangen seit jener
unheilvollen Nacht, die ich als Gast im behaglichen
Haus meines Freundes Pjotr und seiner Frau Liane
verbracht habe und die so heiter begonnen und so
tragisch geendet hat. Deutlich erinnere ich mich
noch an alle Einzelheiten, als ob es gestern ge-
wesen. wire, und als ob seither kein anderes Er-
eignis mehr Macht gehabt hétte, sich meiner Er-
innerung einzupragen.

Nach einem vorziglichen Mahl mit reichlich
Wein hatten wir uns in Pjotrs Zimmer begeben.

um vor dem knisternden Kamin noch eine Weile

beim schwarzen Kaffee zusammenzusitzen. Draus-
sen vor den Fenstern heulte unter mondklarem
Himmel der Nordost, der Weg und Steg zu blan-
kem Eis erstarren liess. Angeregt und beschwingt
durch die Tafelfreuden und die trauliche Stim-
mung der warmen Stube, waren wir bald bester
Laune und aufgelegt zu Spass und munterem Wort-
gefecht. Auf Kaffee und Likor folgte nochmals
eine Flasche Wein, und als es gegen Mitternacht
ging, waren es schon deren drei, die leer auf dem
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Kaminsims standen. Liane hatte uns kriftig Be-
scheid getan, bis dass sie — wiewohl immer noch
lachend — recht eigentlich in Hitze und Harnisch
geraten war. Die Attacke, die sie ritt, galt wieder
einmal ihren ehelichen Vermégensverhilinissen;
die zwar keineswegs karglich waren, aber doch
den jungen Arzt und seine Frau zum Rechnen und
Einteilen zwangen. Hiezu aber war Liane nicht ge-
boren. Von Kind an an ein grosses Haus und an
eine grossziigige Lebensfithrung gewohnt, hatte sie
nun offensichtlich Miihe, sich in den neuen, viel
engeren Rahmen einzupassen. Ich wusste, dass sie
deswegen auch schon mehrmals mit ihrem Mann
— obgleich sie ihn ohne Zweifel immer noch liebte
— recht lebhafte Auseinandersetzungen gehabt
hatte, die deutlich zeigten, wie sehr sie unter der
verhiltnisméssigen Enge ihrer Vermogenslage litt
und dass sie eine Verbesserung sehnlichst herbei-
wiinschte. So heftig wie an jenem Abend aber hatte
sich ihr innerer Druck wohl nie zuvor Luft ge-
macht, und meine Gegenwart und begiitigenden
Einwendungen schienen das Feuer eher noch anzu-



fachen als etwa zu ddmpfen. Pjotr liebte natiirlich
dieses Thema keineswegs, und man sah es ihm an.

«Liebe Liane», versuchte ich deshalb zu vermit-
teln, «hast du denn eigentlich nicht alles, was du
zu einem angenehmen Leben brauchst? Und
glaubst du wirklich, dass du auch nur einen fliich-
tigen Augenblick lang gliicklicher wirest, wenn
du mehr und sorgloser Geld ausgeben konntest fiir
Dinge, die du eigentlich gar nicht benotigst?»

«Mein lieber Apostel vom einfachen Leben»,
gab sie darauf schon etwas gereizt zuriick, «es
lasst sich so gut philosophieren, wenn man als

sorgloser Junggeselle im gesicherten Port auf der

Hafenmauer sitzt und zusieht, wie die andern,
draussen auf dem stirmischen Meer, um ihr
Gleichgewicht kdmpfen! Ich fiir meinen Teil
glaube, dass das «goldene Oel» an sich den Men-
schen zwar nicht gliicklich macht, dass es aber
doch auf unserer Fahrt durch dieses irdische Jam-
mertal ein niitzliches, um nicht zu sagen unentbehr-
liches Schmiermittel ist.»

«Also doch nur eine angenehme und niitzliche
Zutat, aber nicht mehr. Zugegeben, wenn es fehlt,
muss man sich eben stirker ins Zeug legen, um
den Karren auf seinen ungeschmierten, knarrenden
Rédern vorwértszubringen. Aber es geht auch so;
vor allem, wenn der Weggefdhrte nach Kriften
ziehen und stossen hilft. Thr Frauen ...» — «Dies
alles dndert nichts daran», unterbrach mich Liane,
«dass man sich unnétig ausgeben muss und dass
man schneller ermiidet und erlahmt, wenn die
Achsen nicht gehorig gefettet und gedlt sind. Und
dann kommt meistens einmal der Moment, wo wir
Frauen des Schiebens und Ziehens miide werden
und wir feststellen, das
Schmierdl gering zu achten und seine Bedeutung
zu unterschitzen. Ich mochte deshalb — falls ich
noch einmal von vorne anfangen miisste — die
bestimmte Gewihr dafiir haben, dass mein Bei-
fahrer reichlich mit besagtem «goldenen Oel» ver-
sehen ist, wenn die Fahrt losgeht. Ja, ich glaube
sogar, ich wiirde selbst etliche Fehler, Méngel und
Gebresten an ihm in Kauf nehmen, wenn der
kiinftige Fahrtgenosse nur einen schénen Vorrat
wohlgefiillter Oelkanister vorweisen kénnte!s

dass es ein Fehler ist,

«Selbst wenn er einen Pferdefuss hitte ?»

«Selbst wenn er einen Pferdefuss hitie!s

Auf diesen frivolen Scherz hin kam unser Ge-
sprich fiir einen Augenblick ins Stocken. Liane
mochte fithlen, dass wir in der Unbesonnenheit des
Gefechtes zu weit gegangen waren, und so griff sie

dankbar zu, als Pjotr, der alte Diplomat, dem Ge-
spriach geschickt eine andere Wendung gab.

Doch kaum war das Unbehagen verflogen, als
wir durch ein heftiges Lauten an der Haustiir auf-
geschreckt wurden. Ein vermummter struppiger
Geselle stand draussen im Halbdunkel vor einem
altertlimlichen Wagen mit ratterndem Motor und
fragte aufgeregt und hastig nach dem Arzt. Ein
schweres Ungliick sei geschehen, das dringend
arztliche Hilfe erheische: ein Autozusammenstoss
auf der spiegelblank geforenen Seestrasse. Pjotr
war ohne Zogern bereit, mitzugehen. Doch als er
eilends seinen eigenen Wagen holen wollte, be-
schwor ihn der andere, nur ja keine Zeit zu ver-
lieren und doch gleich mit ithm zu fahren. Widesr-
willig gab Pjotr nach.

«Pass auf!y rief ihm Liane nach, wihrend er
hinauseilte und in den Wagen sprang, der unver-
ziiglich losfuhr.

Liane und ich setzten uns wieder an den Ka-
min, Liane merklich benommen.

«Welch sonderbarer Ungliicksrabe das wary,
sagte ich nach einer Weile.

«Der reine Fuhrmann des Todesy, gab sie fro-
stelnd zurtck.

Allmahlich wurden wir miide und das Warten
wurde uns lang. Es schien sich wirklich um einen
ganz besonders schweren Unfall zu handeln. Ein
Uhr vorbei, dann zwei Uhr, und Pjotr war immer
noch nicht zuriick. Ich sah ihn in meinem Geist
an der Unfallstelle wirken in seiner derben, hand-
festen Art, um derentwillen wir seinen Namen vor
Jahren schon aus Peter in Pjotr abgeédndert hatten.
Eigentlich hatte ich ihm helfen konnen. Doch als
ich auf Liane sah, verwarf ich diesen Gedanken
wieder.

Endlich, kurz vor drei Uhr schrillte das Tele-
phon. Liane héngte ab und «Pjotr?» rief sie in
die Muschel. Dann plotzlich hielt sie den Atem an
und wurde blass. Fast stimmlos erklérte sie: «Wir
miissen sogleich ins Magdalenenspital. Pjotr liegt
dort — schwer verunfallt. Hol bitte schnell den
Wagen; bitte, bitte beeil dich!»

Auf der Fahrt ins Spital begannen wir zu ver-
stehen, wie sich die Unfille dieser Nacht zugetra-
gen hatten: die Fahrbahn war eine blanke Fliche,
gleich einem Spiegel; und noch nirgends Sand
gestreut.

Das Wiedersehen mit Pjotr war fiirchterlich.
Sein Fiihrer war tber eine steile Boschung hinaus-
gefahren, wobei sich der Wagen mehrmals tber-
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schlagen hatte. Pjotr war hinausgeschleudert und
dann vom stiirzenden Fahrzeug buchstdblich er-
driickt worden. Mit gebrochenen Gliedern blieb er
noch eine ganze Weile in der Kilte liegen, bis ein
spater Fussganger am Unfallort voriiberkam und
die Ambulanz alarmierte.

Pjotr in seiner starken, lebenskréfticen Art hielt
zwar aus. Er iiberlebte den Unfall und tberstand
auch die Operationen jener Nacht. Aber er war
und blieb an der rechten Korperhilfte gelihmit.
Das Schwerste kam erst spater, als er wieder zu
Hause war, wo er sich eingestehen musste, dass er
trotz seines ziahen Willens nicht imstande sei, seine

Zur

drztliche Praxis fortzufithren. Das waren bittere
Stunden, fiir ihn wie fiir Liane und seine Freunde.
Aber schliesslich ging es doch irgendwie. Langsam
und mithsam hat er spédter mit der linken Hand
schreiben gelernt, um sich wenigstens der medizi-
nischen Schriftstellerei widmen zu koénnen. Nicht
dass er es zum Lebensunterhalt nétig gehabt hatte.
Er war zum Glick hoch versichert. Aber er
brauchte die Arbeit zur Ablenkung.

Heute sind nun schon zehn Jahre verflossen
seither. Liane kampft an der Seite ihres Mannes
weiter ihren Sisiphuskampf gegen das Schicksal.
Finanzielle Sorgen spiirt sie keine mehr.

ahreswende

HEINRICH TOGGENBURGER

Das Jahr ist um. Unmerkbar reiht sich leise

im Schwung der Erdbahn schon das neue an:

Ein Wendkreis um die Sonne. Viele Kreise

hast du, o Mensch, im Weltraum mitgetan.

Ein Jahrring mehr, dem griinen Baum des Lebens

neu einverleibt, erhélt ihn reg und stark.

Und in uns Menschen, eines hohern Webens,

ringt stumm die Seele, wie im Baum das Mark. —

Einst welken Baum und Mensch im letzten Winter;

es wichst kein Ring mehr, dussres Sein zerfillt.
Sei frohgemut: viel lichtre Welt dahinter
webt stets in Gott, der jede Seele hiilt.

Redaktion: Dr. Ernst Oberhénsli, Ziirich 1, Hirschengraben 56. (Beitrige nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bei-
trégen muss das Riickporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Miiller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Ziirich. —
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