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wichtige Nachrichten aus der Union in den Hintergrund

zu drängen. Zum erstenmal kam es vor, dass

das Wochenblatt ausverkauft war und eine zweite
Auflage erscheinen musste.

Am andern Morgen verlangte jemand zu
ungebührlich früher Stunde Einlass in die Redaktion.
Es war Higgins, krebsrot im Gesicht und mit einer
doppelläufigen Flinte bewaffnet. Als er aber sah,
dass es ein Kind war (wenigstens nannte er mich
so), das ihm so arg mitgespielt hatte, zog er mich
an den Ohren und ging dann fort. Trotzdem hielt
er seine Position in Hannibal als verloren und ver-
liess nachts die Stadt.

Wenig später kam der Schneider-Dandy mit
Schere und dampfendem Bügeleisen, aber auch

er hielt den zeichnenden Redaktor einer Bestrafung

unwürdig und verliess mich fluchend.
Einer der beiden verhöhnten Bürger überbrachte

mir eine Anklageschrift, betrachtete mich dann
aber als zu unbedeutend und ging unverrichteter

Dinge fort. Der andere stürzte einige Stunden später,

mit einem Schürhaken versehen und nach Rache

lechzend in die Redaktion; das Ende indessen

war, dass er mir meine Dummheiten grossmütig
verzieh und mich zu einem Gläschen «Bitterem»
in den nächsten «Salon» einlud, um alle Bitterkeit
fortzuspülen.

Als mein Onkel am Ende der Woche zurückkehrte,

begegneten ihm manche böse Blicke, und
er zeigte sich wenig erbaut über meine journalistische

Tätigkeit. Auch die Erwähnung aller Attentate

auf sein Leben, denen er dank seiner Abwesenheit

entgangen war, vermochte ihn nicht milder zu
stimmen. Seine Miene hellte sich erst wieder auf,
als ich ihm in der Vorratskammer die Körbe mit
den Kohlköpfen, Bohnen und Rüben zeigte —
genug, um damit eine Familie während eines Jahres
zu ernähren —, die die von mir geworbenen drei-
unddreissig neuen Abonnentenbezahlt hatten.

Aus dem Amerikanischen von M. E.

JOHANNES FOPPER

Nun sind gerade zehn Jahre vergangen seit jener
unheilvollen Nacht, die ich als Gast im behaglichen
Haus meines Freundes Pjotr und seiner Frau Liane
verbracht habe und die so heiter begonnen und so

tragisch geendet hat. Deutlich erinnere ich mich
noch an alle Einzelheiten, als ob es gestern
gewesen wäre, und als ob seither kein anderes
Ereignis mehr Macht gehabt hätte, sich meiner
Erinnerung einzuprägen.

Nach einem vorzüglichen Mahl mit reichlich
Wein hatten wir uns in Pjotrs Zimmer begeben,

um vor dem knisternden Kamin noch eine Weile
beim schwarzen Kaffee zusammenzusitzen. Draus-

sen vor den Fenstern heulte unter mondklarem
Himmel der Nordost, der Weg und Steg zu blankem

Eis erstarren liess. Angeregt und beschwingt
durch die Tafelfreuden und die trauliche
Stimmung der warmen Stube, waren wir bald bester
Laune und aufgelegt zu Spass und munterem
Wortgefecht. Auf Kaffee und Likör folgte nochmals
eine Flasche Wein, und als es gegen Mitternacht
ging, waren es schon deren drei, die leer auf dem

Oel

Kaminsims standen. Liane hatte uns kräftig
Bescheid getan, bis dass sie — wiewohl immer noch
lachend — recht eigentlich in Hitze und Harnisch
geraten war. Die Attacke, die sie ritt, galt wieder
einmal ihren ehelichen Vermögensverhältnissen,
die zwar keineswegs kärglich waren, aber doch
den jungen Arzt und seine Frau zum Rechnen und
Einteilen zwangen. Hiezu aber war Liane nicht
geboren. Von Kind an an ein grosses Haus und an
eine grosszügige Lebensführung gewöhnt, hatte sie

nun offensichtlich Mühe, sich in den neuen, viel
engeren Rahmen einzupassen. Ich wusste, dass sie

deswegen auch schon mehrmals mit ihrem Mann
—• obgleich sie ihn ohne Zweifel immer noch liebte
— recht lebhafte Auseinandersetzungen gehabt
hatte, die deutlich zeigten, wie sehr sie unter der
verhältnismässigen Enge ihrer Vermögenslage litt
und dass sie eine Verbesserung sehnlichst
herbeiwünschte. So heftig wie an jenem Abend aber hatte
sich ihr innerer Druck wohl nie zuvor Luft
gemacht, und meine Gegenwart und begütigenden
Einwendungen schienen das Feuer eher noch anzu-
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fachen als etwa zu dämpfen. Pjotr liebte natürlich
dieses Thema keineswegs, und man sah es ihm an.

«Liebe Liane», versuchte ich deshalb zu vermitteln,

«hast du denn eigentlich nicht alles, was du

zu einem angenehmen Leben brauchst? Und
glaubst du wirklich, dass du auch nur einen flüchtigen

Augenblick lang glücklicher wärest, wenn
du mehr und sorgloser Geld ausgeben könntest für
Dinge, die du eigentlich gar nicht benötigst?»

«Mein lieber Apostel vom einfachen Leben»,
gab sie darauf schon etwas gereizt zurück, «es

lässt sich so gut philosophieren, wenn man als

sorgloser Junggeselle im gesicherten Port auf der
Hafenmauer sitzt und zusieht, wie die andern,
draussen auf dem stürmischen Meer, um ihr
Gleichgewicht kämpfen! Ich für meinen Teil
glaube, dass das «goldene Oel» an sich den
Menschen zwar nicht glücklich macht, dass es aber
doch auf unserer Fahrt durch dieses irdische
Jammertal ein nützliches, um nicht zu sagen unentbehrliches

Schmiermittel ist.»

«Also doch nur eine angenehme und nützliche
Zutat, aber nicht mehr. Zugegeben, wenn es fehlt,
muss man sich eben stärker ins Zeug legen, um
den Karren auf seinen ungeschmierten, knarrenden
Rädern vorwärtszubringen. Aber es geht auch so;
vor allem, wenn der Weggefährte nach Kräften
ziehen und stossen hilft. Ihr Frauen ...» — «Dies
alles ändert nichts daran», unterbrach mich Liane,
«dass man sich unnötig ausgeben muss und dass

man schneller ermüdet und erlahmt, wenn die
Achsen nicht gehörig gefettet und geölt sind. Und
dann kommt meistens einmal der Moment, wo wir
Frauen des Schiebens und Ziehens müde werden
und wir feststellen, dass es ein Fehler ist, das

Schmieröl gering zu achten und seine Bedeutung
zu unterschätzen. Ich möchte deshalb — falls ich
noch einmal von vorne anfangen müsste — die
bestimmte Gewähr dafür haben, dass mein
Beifahrer reichlich mit besagtem «goldenen Oel»
versehen ist, wenn die Fahrt losgeht. Ja, ich glaube

sogar, ich würde selbst etliche Fehler, Mängel und
Gebresten an ihm in Kauf nehmen, wenn der

künftige Fahrtgenosse nur einen schönen Vorrat
wohlgefüllter Oelkanister vorweisen könnte!»

«Selbst wenn er einen Pferdefuss hätte?»

«Selbst wenn er einen Pferdefuss hätte!»

Auf diesen frivolen Scherz hin kam unser
Gespräch für einen Augenblick ins Stocken. Liane
mochte fühlen, dass wir in der Unbesonnenheit des

Gefechtes zu weit gegangen waren, und so griff sie

dankbar zu, als Pjotr, der alte Diplomat, dem

Gespräch geschickt eine andere Wendung gab.

Doch kaum war das Unbehagen verflogen, als

wir durch ein heftiges Läuten an der Haustür
aufgeschreckt wurden. Ein vermummter struppiger
Geselle stand draussen im Halbdunkel vor einem
altertümlichen Wagen mit ratterndem Motor und

fragte aufgeregt und hastig nach dem Arzt. Ein
schweres Unglück sei geschehen, das dringend
ärztliche Hilfe erheische: ein Autozusammenstoss
auf der spiegelblank geforenen Seestrasse. Pjotr
war ohne Zögern bereit, mitzugehen. Doch als er
eilends seinen eigenen Wagen holen wollte,
beschwor ihn der andere, nur ja keine Zeit zu
verlieren und doch gleich mit ihm zu fahren. Widerwillig

gab Pjotr nach.

«Pass auf!» rief ihm Liane nach, während er
hinauseilte und in den Wagen sprang, der
unverzüglich losfuhr.

Liane und ich setzten uns wieder an den

Kamin, Liane merklich benommen.

«Welch sonderbarer Unglücksrabe das war»,
sagte ich nach einer Weile.

«Der reine Fuhrmann des Todes», gab sie
fröstelnd zurück.

Allmählich wurden wir müde und das Warten
wurde uns lang. Es schien sich wirklich um einen

ganz besonders schweren Unfall zu handeln. Ein
Uhr vorbei, dann zwei Uhr, und Pjotr war immer
noch nicht zurück. Ich sah ihn in meinem Geist

an der Unfallstelle wirken in seiner derben,
handfesten Art, um derentwillen wir seinen Namen vor
Jahren schon aus Peter in Pjotr abgeändert hatten.

Eigentlich hätte ich ihm helfen können. Doch als

ich auf Liane sah, verwarf ich diesen Gedanken
wieder.

Endlich, kurz vor drei Uhr schrillte das

Telephon. Liane hängte ab und «Pjotr?» rief sie in
die Muschel. Dann plötzlich hielt sie den Atem an
und wurde blass. Fast stimmlos erklärte sie: «Wir
müssen sogleich ins Magdalenenspital. Pjotr liegt
dort — schwer verunfallt. Hol. bitte schnell den

Wagen; bitte, bitte beeil dich!»
Auf der Fahrt ins Spital begannen wir zu

verstehen, wie sich die Unfälle dieser Nacht zugetragen

hatten: die Fahrbahn war eine blanke Fläche,
gleich einem Spiegel; und noch nirgends Sand

gestreut.
Das Wiedersehen mit Pjotr war fürchterlich.

Sein Führer war über eine steile Böschung
hinausgefahren, wobei sich der Wagen mehrmals über-
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schlagen hatte. Pjotr war hinausgeschleudert und
dann vom stürzenden Fahrzeug buchstäblich
erdrückt worden. Mit gebrochenen Gliedern blieb er
noch eine ganze Weile in der Kälte liegen, bis ein

später Fussgänger am Unfallort vorüberkam und
die Ambulanz alarmierte.

Pjotr in seiner starken, lebenskräftigen Art hielt
zwar aus. Er überlebte den Unfall und überstand
auch die Operationen jener Nacht. Aber er war
und blieb an der rechten Körperhälfte gelähmt.
Das Schwerste kam erst später, als er wieder zu
Hause war, wo er sich eingestehen musste, dass er
trotz seines zähen Willens nicht imstande sei, seine

ärztliche Praxis fortzuführen. Das waren bittere
Stunden, für ihn wie für Liane und seine Freunde.
Aber schliesslich ging es doch irgendwie. Langsam
und mühsam hat er später mit der linken Hand
schreiben gelernt, um sich wenigstens der
medizinischen Schriftstellerei widmen zu können. Nicht
dass er es zum Lebensunterhalt nötig gehabt hätte.
Er war zum Glück hoch versichert. Aber er
brauchte die Arbeit zur Ablenkung.

Heute sind nun schon zehn Jahre verflossen
seither. Liane kämpft an der Seite ihres Mannes
weiter ihren Sisiphuskampf gegen das Schicksal.
Finanzielle Sorgen spürt sie keine mehr.

Zur I ahreswende

HEINEICH TOGGENBURGER

Das Jahr ist um. Unmerkbar reiht sich leise

im Schwung der Erdbahn schon das neue an:
Ein Wendkreis um die Sonne. Viele Kreise
hast du, o Mensch, im Weltraum mitgetan.

Ein Jahrring mehr, dem grünen Baum des Lebens

neu einverleibt, erhält ihn reg und stark.

Und in uns Menschen, eines höhern Webens,

ringt stumm die Seele, wie im Baum das Mark. —

Einst welken Baum und Mensch im letzten Winter;
es wächst kein Ring mehr, äussres Sein zerfällt.
Sei frohgemut: viel lichtre Welt dahinter
webt stets in Gott, der jede Seele hält.

Redaktion: Dr. Ernst Oberhänsli, Zürich 1, Hirschengraben 56. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten
Beiträgen muss das Rückporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Zürich. —
Telephon 32 35 27 / 24 28 24.
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