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HUMORESKE

Ich war im Alter von dreizehn Jahren ein sehr
schlauer Junge, ein aussergewohnlich schlauer
Junge — wie ich damals dachte. Zu jener Zeit war
es, als ich meine ersten Zeitungsartikel schrieb,
die dann ein ganz unerwartetes Aufsehen erregten,
woriiber ich nicht wenig stolz war.

Mein Onkel gab damals das «Wochenblatt von
Hannibaly heraus, dessen rund fiinfhundert Abon-
nenten ihn mit Kohlkopfen, Riiben und unver-
kduflichem Brennholz bezahlten, und ich war bei
diesem Blatt als hoffnungsvoller Setzerlehrling be-

schiftigt. Als nun mein Onkel eines schonen Som-

mertages das Stddtchen fiir die Dauer einer Wo-
che verlassen musste, fragte er mich, ob ich wih-
rend dieser Zeit das Wochenblatt redigieren wolle.
Natiirlich sagte ich mit Freuden zu, und damit be-
gann meine segensvolle journalistische Tatigkeit.

Higgins, der Herausgeber des Konkurrenzblattes,
war kiirzlich zum Gesp6tt des Stddtchens gewor-
den. Eines Abends nun erhielt ein Freund des Be-
dauernswerten einen Brief, in dem der Zeitungs-
verleger schrieb, er konne dieses Leben nicht mehr
linger ertragen und werde sich deshalb bei der
Bear Creek ins Wasser stiirzen. Der Freund eilte
sofort zur Birenbucht und traf dort Higgins an,
der eben mit nassen Kleidern zum Ufer zuriick-
schritt. Er hatte beschlossen, vorldufig noch am
Leben zu bleiben. Natiirlich sprach man in ganz
Hannibal wihrend einigen Tagen von nichts an-
derem. ;

Auch mir schien die Sache wert, publizistisch
ausgebeutet zu werden. Ich verfasste einen aus-
fiihrlichen, ironiegetrinkten Bericht iiber den tra-
gikomischen Vorfall und illustrierte ihn mit Bil-
dern, die ich in Holz schnitt. Einer dieser Holz-
schnitte zeigte Higgins, der — mit einem Hemd
bekleidet und eine Laterne tragend — vorsichtig
ins Wasser stieg und dabei mit einem Stock die
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Tiefe sondierte. Mir schien mein erster journali-
stischer Versuch voll gelungen zu sein, und wie
wire es mir eingefallen, dass meine Vercifentli-
chung vom moralischen Standpunkt aus in héch-
stem Masse anfechtbar sein kénnte.

Aeusserst zufrieden mit dieser Leistung sah ich
mich um, wo es noch andere Welten zu erobern
eebe. Fiirs erste griflf ich zwei geachtete Biirger
unseres Stddichens mit scharfen Worten an —-
nicht weil die beiden Ehrenménner etwas getan
hatten, das anzuprangern notig gewesen wire, son-
dern weil ich in der Meinung lebte, dies gehére
nun einmal zur Pflicht eines Zeitungsbesitzers.

Dann nahm ich ein neues Opfer aufs Korn, einen
umherreisenden Schneider aus Quincy, der sich
seit einigen Wochen in Hannibal aufhielt. Dieser
Bursche war ein Geck erster Giite und dazu ein
passionierter Schiirzenjiger. Jede Woche schrieb
er fiir das «Wochenblatt» ein feuriges Liebesge-
dicht, das jedesmal wieder einem anderen Mad-
chen galt. Diese Woche nun trugen seine Reime
die Ueberschrift «<An Mary in H-ls, womit natiir-
lich Hannibal gemeint war.

Beim Setzen dieses Gedichtes kam mir plotzlich
ein teuflischer Einfall, den ich damals fir den
Gipfelpunkt des Humors hielt und den ich in einer
bissigen Anmerkung zu dem besagten lyrischen

Meisterwerk zum Ausdruck brachte. «Wir bringen

fir dieses Mal Herrn Gordon Runnels Gedicht
noch zum Abdruck, miissen aber dem Verfasser
deutlich zu verstehen geben, dass dies nicht mehr
linger mit dem Charakter dieser Zeitung verein-
bar ist. Wenn Herr Runnel weiterhin mit seinen
Freunden in der Holl’ verkehren will, so soll er
sich einen andern Vermittler als die Spalten dieses
Blattes suchen.»

Die Zeitung erschien, und mein kleiner Scherz
wurde ausgiebig belacht und vermochte selbst ge-
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wichtige Nachrichten aus der Union in den Hinter-
grund zu dréngen. Zum erstenmal kam es vor, dass
das Wochenblatt ausverkauft war und eine zweite
Auflage erscheinen musste.

Am andern Morgen verlangte jemand zu unge-
biihrlich frither Stunde FEinlass in die Redaktion.
Es war Higgins, krebsrot im Gesicht und mit einer
doppelldufigen Flinte bewaffnet. Als er aber sah,
dass es ein Kind war (wenigstens nannte er mich
s0), das ihm so arg mitgespielt hatte, zog er mich
an den Ohren und ging dann fort. Trotzdem hielt
er seine Position in Hannibal als verloren und ver-
liess nachts die Stadt. ,

Wenig spiter kam der Schneider-Dandy mit
Schere und dampfendem Biigeleisen, aber auch
er hielt den zeichnenden Redaktor einer Bestra-
fung unwiirdig und verliéss mich fluchend.

Einer der beiden verhohnten Biirger iberbrachte
mir eine Anklageschrift, betrachtete mich dann
aber als zu unbedeutend und ging unverrichteter

JOHANNES FOPPER

Dinge fort. Der andere stiirzte einige Stunden spa-
ter, mit einem Schiirhaken versehen und nach Ra-
che lechzend in die Redaktion; das Ende indessen
war, dass er mir meine Dummbheiten grossmiitig
verzieh und mich zu einem Glaschen «Bitterems»
in den nédchsten «Salony einlud, um alle Bitterkeit
fortzuspiilen.

Als mein Onkel am Ende der Woche zuriick-
kehrte, begegneten ihm manche bose Blicke, und
er zeigte sich wenig erbaut iiber meine journali-
stische Tatigkeit. Auch die Erwéhnung aller Atten-
tate auf sein Leben, denen er dank seiner Abwesen-
heit entgangen war, vermochte ihn nicht milder zu
stimmen. Seine Miene hellte sich erst wieder auf,
als ich ihm in der Vorratskammer die Korbe mit
den Kohlkspfen, Bohnen und Riiben zeigte — ge-

.nug, um damit eine Familie wihrend eines Jahres

zu erndhren —, die die von mir geworbenen drei-
unddreissig neuen Abonnentenbezahlt hatten.

Aus dem Amerikanischen von M. E.

Das goldene Ol

Nun sind gerade zehn Jahre vergangen seit jener
unheilvollen Nacht, die ich als Gast im behaglichen
Haus meines Freundes Pjotr und seiner Frau Liane
verbracht habe und die so heiter begonnen und so
tragisch geendet hat. Deutlich erinnere ich mich
noch an alle Einzelheiten, als ob es gestern ge-
wesen. wire, und als ob seither kein anderes Er-
eignis mehr Macht gehabt hétte, sich meiner Er-
innerung einzupragen.

Nach einem vorziglichen Mahl mit reichlich
Wein hatten wir uns in Pjotrs Zimmer begeben.

um vor dem knisternden Kamin noch eine Weile

beim schwarzen Kaffee zusammenzusitzen. Draus-
sen vor den Fenstern heulte unter mondklarem
Himmel der Nordost, der Weg und Steg zu blan-
kem Eis erstarren liess. Angeregt und beschwingt
durch die Tafelfreuden und die trauliche Stim-
mung der warmen Stube, waren wir bald bester
Laune und aufgelegt zu Spass und munterem Wort-
gefecht. Auf Kaffee und Likor folgte nochmals
eine Flasche Wein, und als es gegen Mitternacht
ging, waren es schon deren drei, die leer auf dem
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Kaminsims standen. Liane hatte uns kriftig Be-
scheid getan, bis dass sie — wiewohl immer noch
lachend — recht eigentlich in Hitze und Harnisch
geraten war. Die Attacke, die sie ritt, galt wieder
einmal ihren ehelichen Vermégensverhilinissen;
die zwar keineswegs karglich waren, aber doch
den jungen Arzt und seine Frau zum Rechnen und
Einteilen zwangen. Hiezu aber war Liane nicht ge-
boren. Von Kind an an ein grosses Haus und an
eine grossziigige Lebensfithrung gewohnt, hatte sie
nun offensichtlich Miihe, sich in den neuen, viel
engeren Rahmen einzupassen. Ich wusste, dass sie
deswegen auch schon mehrmals mit ihrem Mann
— obgleich sie ihn ohne Zweifel immer noch liebte
— recht lebhafte Auseinandersetzungen gehabt
hatte, die deutlich zeigten, wie sehr sie unter der
verhiltnisméssigen Enge ihrer Vermogenslage litt
und dass sie eine Verbesserung sehnlichst herbei-
wiinschte. So heftig wie an jenem Abend aber hatte
sich ihr innerer Druck wohl nie zuvor Luft ge-
macht, und meine Gegenwart und begiitigenden
Einwendungen schienen das Feuer eher noch anzu-
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