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Ich war ziemlich spdt von einem Ausflug mit
Bekannten zuriickgekehrt und, atemlos vom eiligen
Treppensteigen, einen Augenblick stehen geblie-
ben. In der Wohnung schien alles still zu sein. Beni
war gewiss schon unterwegs zur Arbeit. ebenso
Tante, die seit kurzem im «Croix Bleue» abends
an der Kasse aushalf. Auf dem Tisch in der Kiiche
stand unter einem umgekippten Teller etwas Essen
fiir mich bereit. Hungrig begann ich zu essen.
Erst nachdem ich alles in Ordnung gebracht, be-
gab ich mich ins Wohnzimmer. Wie erschrak ich,
als ich Onkel reglos auf dem Sofa liegen sah. Bei
meinem Schrei wollte er sich aufrichten, doch es
gelang ithm nur mithsam, ein wenig den Kopf zu
heben. «Onkel Benis, stammelte ich, «was ist ge-
schehen? Ist dir schlecht?» Ich lief zu ihm hin,
fasste seine Hinde, die eiskalt waren. Sein starrer
Blick dngstigte mich. Endlich sprach er matt, mit
seltsam leiser Stimme: «Ich muss mich wohl ver-
schlafen waren. Wie spat ist es?» Mich schaute er
dabei an, als kidme ich von weither zuriick.

«Ich koche dir gleich Tee! Heisser Tee ist das
beste.»

«Danke», sagte er, als ich ihm die Schale mit
dem heissen Getrénk reichte. «Danke.»

Mit unsichern Hénden legte ich ihm die Decke
um die Schulter, denn ein Krampf schiittelte ihn.
Wihrend er in:grossen Schliicken den Tee trank,
hatte er fiir jede meiner kleinen Handreichungen
nur dasselbe Licheln, das gleich, fast schiichterne
«Dankey.

Als er ausgetrunken, fiel er wieder in sich zu-
sammen. Die Pendeluhr tickte unentwegt weiter
und draussen klatschte jetzt ein Schauerregen an
die Scheiben. Der Kranke schien eingeschlafen zu
sein, er hatte die Augen geschlossen. Nur seine

blonden Haare leuchteten im fahlen Dammerlicht.
Sein Atem ging stossweisse. Hin und wieder 16ste
sich ein Hupensignal aus dem Gesumm der Stadt
und drang herauf. Wire doch Tante schon zuriick!
Die einsame Wohnung machte mir Angst; es war
eine richtige Kinderangst. «Beni», fliisterte ich.
Die Tiire zur Kiiche stand offen, in den Wasser-
hihnen iiber dem Ausguss rauschte es, und aus
dem Treppenhaus drangen undeutliche Gerdusche.
Ich getraute mich nicht, Hilfe zu holen, nicht mich
zu bewegen, um den Schlafenden nicht zu wecken.

Wie lange ich so dagesessen, weiss ich nicht
mehr. Plétzlich flammte Licht auf und ich stiirzte
der Tante entgegen. Ohne dass sie viel gesprochen,
hatte ich aus ihrem verzweifelten Blick gelesen,
dass es schlimm um Onkel stehen musste.

Aufs Geratewohl ldutete ich an ein paar Hau-
sern, bevor ich das weisse Schild eines Arztes sah.
Erst unterwegs richtete er ein paar Fragen an mich.
Was ich wihrend meines néchtlichen Ganges schau-
dernd erfithlt hatte, bestdtigte sich. Der Arzt
konnte nicht mehr helfen. Was dann geschah, da-
von sind nur Bruchstiicke in meinem Gedachtnis
geblieben. Ich erinnere mich, dass ich mich wun-
derte, Tante fassungslos weinen zu sehen und be-
oriff, dass hinter ihrer fritheren scheinbaren Kilte
nichts weniger als Kummer und Sorge gesteckt ha-
ben mochten. Ich hatte nicht geglaubt, dass auch
sie Beni so sehr geliebt hatte. Mich hatte der
Schmerz gepackt wie ein brennender Strom. Der
Tod meines jungen Onkels war ein furchtbarer
Schlag fiir mich gewesen. Sein liebevolles Herz
hatte aufgehdrt zu schlagen, doch ein bisschen
Licht von ihm ist immer in mir geblieben, und ein
wenig dunkler war es fiir uns alle geworden.

WINTERSTILLE

So seltsam schweigen alle Dinge,

So wunderselig traumt die Welt,

Die unter weicher, weisser Schwinge
Das miide Haupt geborgen hilt. .

Von allem Gleissen abgewendet,

Doch friedevoll und unverharmt:
Ein Wesen, das sich unverblendet
An seinem eignen Herzen warmt.

Wie Melodien ohne Worte
Schwebt’s iiber seiner tiefen Ruh,
Und glucklicher ziehst du die Pforte,

O Wandrer, deiner Klause zu.
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